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    Incipit prologus


    

     


    ¿Dónde se habrá metido esta mujer? En los momentos en los que más la necesito, siempre se le ocurre desaparecer de mi vista. Los niños y Esther tampoco están, por lo que he de imaginar que habrán salido a pasear.


    

    —Marcus, ¿por qué no permites que tu cabeza descanse un rato? —me interroga Vibius portando su eterna sonrisa—. La amenaza que me ha traído hasta aquí no es inminente. Aún tenemos margen de maniobra.


    

    —Pensaba en mi familia. Han desaparecido en el preciso momento en el que más los necesito. Desconozco el tiempo que los dioses me permitirán seguir disfrutando con su compañía.


    

    —No seas tan trágico, por favor —me recrimina—. Yo me he adelantado para informarte. Así podrás contar con más tiempo que en tu última huida, cuando salisteis a toda prisa de Roma, pero no ocurrirá igual esta ocasión. Flavius viene de camino, acompañado por muchos de los hombres más fieles que han servido bajo tu mando. No debes preocuparte más de lo necesario. Nosotros os protegeremos.


    

    —¿Y quién os protegerá a vosotros? Vibius, ya estoy cansado de huir. Harto de no poder ofrecer a los míos la paz y la estabilidad que merecen. ¿Hasta cuándo tendremos que seguir huyendo? ¿Hasta dónde? Roma abarca por momentos más territorios y llegará el día en el que no exista un lugar para esconderse de ese maldito ambicioso. Ellos no merecen ese final. ¡Yo no luché por esto!


    

    —No, tú lo hiciste por algo mucho más grande que la República. Marcus, tu patria es tu familia y no he conocido a mejor gobernante que tú para defenderla en tantas batallas como tuviste que lidiar.


    

    —¿Sabes? A veces me pregunto qué habría sido de ella si yo no me hubiera cruzado en su camino. Habría bastado con que no hubiésemos detenido allí nuestras monturas, o con que tú no te hubieras enfrascado con ella en aquella estúpida discusión para que te sirviera el garum[1] —evoco intentando encontrar cualquier motivo que no hubiese ligado nuestros destinos—. Pero lo hiciste y me invitaste a reparar en ella. ¿Cómo habría yo de saber en aquel momento que, con una sola mirada, cambiaría mi vida y la de aquella bella esclava olvidada en los confines de la República? Cualquier cambio de planes lo habría cambiado todo. Podría haber acompañado al cónsul hasta Gades y no me habría perdido en la profundidad de aquellos ojos grises.


    

    »Sin embargo, no lo hice. Preferí quedarme con mis valientes en la vecina Asta Regia, tan desconocida como aquella extraña sensación que me abordó cuando alzó su mirada por encima de tu hombro y la fijó desafiante sobre mí. ¡Juro por los dioses que aquel arrojo impropio de su condición fue lo que me atrapó! Pese a todo, aún estaba a tiempo de escapar de su hechizo. ¿Quién sabe? A lo mejor habrías terminado aquella noche metido entre sus piernas y hoy, probablemente, sería más feliz.


    

    —Ella es muy feliz contigo y lo sabes, amigo.


    

    —Sólo necesitaba una señal divina que guiase hasta ella al cadáver emocional que yo era por aquel entonces —recuerdo ignorando la justificación de Vibius—. Entonces pronunció el nombre de Titus, mi viejo amigo y casi mi padre. ¡Estaba en aquel rincón de Hispania! Tenía la excusa perfecta para volver a verla. Pude haberla dejado escapar y hoy no tendría que vivir con el alma en vilo, siempre pendiente del rumbo que las legiones trazan en pos de cumplir con los inescrutables planes de ese mocoso. Pero no lo hice.


    

    —Hiciste lo correcto, aunque ahora voy a ser yo quien te plantee un nuevo interrogante. ¿Te arrepientes de haberla conocido?


    

    —¡Jamás! —garantizo sintiéndome casi ofendido por el simple planteamiento de una cuestión que no admite dudas—. Ella ha sido lo mejor que me ha ocurrido en toda mi vida.


    

    —Entonces, ¿por qué te has de plantear la conveniencia de vuestra relación?


    

    —Porque sólo quiero lo mejor para ellos. Si algo les ocurriera por mi culpa, jamás podría perdonármelo.


    

    —Marcus, ¡despierta de una vez! Lo de Vibia ya quedó atrás y no debes seguir culpándote por ello —me recrimina por mi reacción al otro hecho que marcó mi vida. Lo cierto es que no pensaba en ello, aunque siempre lo tenga presente—. No puedes ser tan duro contigo mismo. Disfruta de lo que los dioses han puesto a tu disposición, que no es poco. ¡Más quisiera yo que aquel día hubiera posado sus ojos en mí! Pero, ¿sabes qué? De haberlo hecho, jamás habrías podido contemplar el rostro angelical de esa preciosidad que tienes por hija. De haber podido elegir, ¿lo habrías querido así, Marcus?


    

    —Se parece tanto a su madre —medito manteniéndome ajeno a las reflexiones de mi viejo amigo—. ¡Cuánto me hizo sufrir con su llegada! Sin embargo, más castigué yo a su portadora al negarme a que la engendrase por temor a perderla. Fui un egoísta. En aquel entonces estaba ciego de amor.


    

    —No, Marcus. Aquello no fue fruto del amor, sino del miedo a perderla del mismo modo que a Vibia. Por suerte, reaccionaste a tiempo.


    

    —Aquel muchacho me dio una gran lección. De no ser por él… Aunque, siendo honesto, también tú fuiste una pieza clave en el posterior desarrollo de los acontecimientos. Y Appia, Titus, mi hijo, Antonius o hasta incluso Fulvia. De uno u otro modo, todos tuvisteis mayor o menor incidencia. A veces me planteo si son los dioses quienes nos inducen a actuar de una u otra manera —reflexiono ensimismado—. Siempre he creído que somos nosotros los únicos responsables de nuestros actos o palabras. Sin embargo, son tan complejos y sinuosos los caminos que toman nuestras vidas, que parecen concebidos por algún tipo de inteligencia divina. Son demasiadas casualidades las que confluyen para alcanzar uno u otro destino. Cuesta convencerse de lo contrario.


    

    »Sin ir más lejos, aquella segunda vez en que nuestras miradas se cruzaron. ¿Por qué habría de tener Appia tanto interés en que su joven esclava me sirviera de guía en Gades? ¡Cinco largos años llevaba soportando el injusto yugo de la esclavitud! —protesto avergonzado por los propios cimientos de mi pueblo—. A pesar de que el trato que mis viejos amigos le dispensaban distara mucho del habitual, ella menos que nadie merecía vivir sometida. Incluso el cruel destino de sus padres y, por ende, de toda su familia se alineó para provocar nuestro futuro encuentro. De no haberse producido el asalto con el que aquellos desgraciados mataron a sus padres y la apresaron junto con su hermana, yo no la habría conocido jamás.


    

    »Tantos acontecimientos que el azar o los dioses quisieron relacionar para determinar nuestros destinos me hicieron pensar mucho. Demasiado, diría yo. Puede que por eso volviera a dejarme atrapar por la bebida. De hecho, a excepción de mi pasajera lucidez durante aquella cena en la morada de los Valeria o mientras duró la visita guiada del día posterior, el resto del tiempo lo pasé ebrio. Pretendía esconder mis temores tras la difuminada percepción de la realidad que el alcohol me suministraba. Pero esa misma noche supe que no servía de nada huir de mi propio deseo.


    

    —¿Por qué lo haces ahora entonces?


    

    —Porque no me servirá de nada dejar constancia en un rollo de papiro.


    

    —¿Es algún tipo de acertijo? Es eso, ¿verdad? Hablas en sentido metafórico, tan profunda como se presenta ante mis ojos esta nueva versión de mi amigo Marcus —bromea con su habitual y estúpida sonrisa instalada en un rostro demasiado confuso quizás para tratarse de otra más de sus burlas. Puede que haya errado en mi percepción. Pese a todo, él también ha errado, por lo que me apresuro a dejar claro el sentido de mis palabras.


    

    —Lo cierto es que no. Creo que nunca te llegué a contar la afición que, durante mi juventud, me impulsaba a escribir casi todo cuanto acontecía en mi vida. Ya sabes que procedía de una de las más respetadas estirpes romanas y aquello me permitió recibir unas enseñanzas al alcance de muy pocos, tales como la escritura.


    

    —Gracias por recordarme que hace muy poco que aprendí a escribir —me reprocha, a pesar de no desprenderse de su eterna sonrisa.


    

    —Después de aquella primera cita frustrada por su amor de juventud en Gades, me sentí tentado de hacerlo de nuevo. Quise dejar constancia de mis vivencias. ¿Quién sabía si aquellos serían los días en los que comenzaría a cambiar de nuevo mi vida? Tenía ese pálpito, pese a que mi cabeza me empujaba a alejarme de ella. Pero en aquellos momentos no actuaba movido por mi capacidad de razonar, sino por algo más… primitivo.


    

    —Espera, a ver si lo he entendido bien. ¿Me estás diciendo que tienes escrito algo así como unas memorias?


    

    —Así es, aunque sólo se trata de una pequeña etapa de mi vida. Hasta que encontré la estabilidad.


    

    —Quiero verlo.


    

    —¿Estás loco? —censuro su petición—. En esos escritos se encuentran mis más íntimas experiencias.


    

    —¡Razón de más! A ver, Marcus, quizás tenga que recordarte que soy tu mejor amigo, ¡tu único amigo!, así que deja de hacerte el interesante y trae acá esos papiros. Me muero por encontrar respuestas a tantos interrogantes como se acumulan en mi cabeza. Además, ¿no decías que estabas preocupado por tu familia? ¡Pues sal a buscarlos!, pero deja antes en mis manos ese preciado tesoro.


    

    —Me da vergüenza —reconozco desviando mis ojos hacia cualquier lugar en el que no se crucen con los suyos.


    

    —¿Vergüenza dices? —pregunta alzando al límite las cejas—. No me hagas reír, por favor.


    

    —Tú siempre estás riendo.


    

    —Pues como vuelvas a sacar de paseo esa falsa timidez, la carcajada que me vas a provocar será épica. Marcus, ¡hemos compartido rameras desde que te conozco!


    

    —Las experiencias que ahí cuento no aluden precisamente a mis relaciones con las rameras, sino que… aunque también, ahora que lo pienso.


    

    —Ya estás tardando. Me muero por conocer cómo fue tu primera vez con ella —me advierte con una sonrisa de oreja a oreja que incluso me llega a contagiar. Lo cierto es que siempre ha sido lo más parecido a uno de tantos hazmerreir cuyas funciones tuve la suerte de poder disfrutar en el teatro. El teatro; casi me parece que fuese ayer cuando nos disponíamos a asistir al estreno del de la vieja Gades. La vi aparecer tan hermosa, rayando la divinidad, que supe que tenía que ser mía.


    

    Vibius ya conoce bastantes de esos episodios. Otros muchos, en cambio, tuvieron lugar gracias a él. ¡Me salvó la vida! Él más que nadie merece tener acceso a lo más profundo de mi ser. Además, ¿qué puedo perder? Quizás mi existencia se encuentre en este momento más cerca del abismo que nunca, a pesar de sus tranquilizadores augurios.


    

    ¿Qué mejor forma entonces de hacerle partícipe de tanto amor como albergo en mi interior que con el diario de un romano?
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    I


    

     


    

    Hoy me arriesgo a verla de nuevo. Pensé que nunca más volvería a torturarme su mirada desafiante. Me daña, se parece demasiado a la de Servia. Sin embargo, es tan embriagador este sufrimiento que me siento impotente para luchar contra él. ¿Por qué, si no, habría de ofrecer a Caesar la opción de abrigar nuestras monturas en la cuadra de mi buen amigo Titus? Convencerlo era tan sencillo que sólo tuve que alegar motivos de seguridad. Paseando por Asta Regia a caballo y sobresaliendo por encima de las cabezas de la plebe, se convertiría en un objetivo asequible para sus detractores. Confía ciegamente en mi criterio y no me supuso el menor problema fomentar un nuevo encuentro con ella. Tenía que limitarme a entrar en la domus[2] Valeria para enfrentarme a la ardua labor de convencer a Titus. Quizás por el prestigio que le supondría servir al cónsul, apenas me supuso esfuerzo alguno.


    

    Todo perfecto, excepto mi razón. Jamás pensé que volvería a extrañar a mujer alguna, pero lo hice. Tanto control como me asiste en el campo de batalla y no fui capaz de recordar que ella regenta la taberna[3] de mi buen amigo. Habría sido muy arriesgado pasear al cónsul por una calle tan transitada con el único propósito de saciar mis ganas de volver a verla. Por eso decidí mostrarle el foro y algunas de las calles más amplias, en donde resultaba más sencillo mantener el dispositivo de seguridad.


    

    Ahora, una vez superada la fase más problemática, por fin puedo relajarme en este remanso de paz. Ardua tarea, siendo incapaz de eliminar a esa mujer de mi cabeza. Lo cierto es que jamás habría imaginado que una urbe perdida en los confines de la República contara con unas termas tan espaciosas. No han de vivir más de dos mil personas en Asta Regia, lo cual resulta sorprendente, si atendemos a la majestuosidad de sus edificaciones. Como siempre que se encuentra distendido, Iulius no deja pasar la oportunidad de esparcimiento que le ofrecen las termas.


    

    Y aquí nos encontramos, en compañía de un Caesar muy relajado, divirtiendo a sus interesados aduladores con sus incuestionables ocurrencias. Mientras tanto, yo me mantengo ausente porque no me siento capaz de eliminar de mis pensamientos a esa maldita esclava. Oigo hablar al cónsul, pero no le dedico mi atención. La mayoría de sus bromas suelen guardar una estrecha relación con su virilidad. Asegura que no hay mujer en la República que se le resista y no le falta parte de razón.


    

    —A aquella —apunta con sus palabras, además de con su libidinosa mirada—, tan delgada como se pasea ante nuestros ojos, sería capaz de traspasarla —anticipa convencido antes de hacer una pausa—, ¡con mi gladius[4] más preciado y poderoso!


    

    Todos ríen la gracia con grotescas carcajadas a la vez que se giran para mirar a la muchacha, incluyendo a los dos senadores y al tribuno que nos acompañan. Yo, por no parecer descortés y aunque tengo la cabeza en otro lugar, en otra mujer, me vuelvo también. Y el corazón que durante tanto tiempo creí muerto dispara sus pulsaciones de forma alocada. ¡Es ella! ¿Qué hace aquí?


    

    Procuro recuperar mi temple habitual y actuar con cordura. No puedo mostrar el menor síntoma de debilidad entre quienes tan buen concepto tienen de mí, de su primus pilus, el primer centurión de la República.


    

    —La conozco —aseguro procurando mantener una entonación casi inhumana—. Se trata de la esclava de mi amigo Titus, quien tan dispuesto se ofreció a dar cobijo a nuestros corceles.


    

    —De eso hablaba, querido Atellus[5] —se dirige a mí el cónsul—. Sería una yegua interesante para que la montara un pura sangre como yo.


    

    Las nuevas carcajadas de nuestros acompañantes consiguen encender un inexplicable fuego en mi interior. A pesar de que debo defender con mi vida la del chistoso que me observa muerto de risa, me asaltan unas ganas irracionales de arrancársela de cuajo con mis propias manos. Pierdo el control y una voz que no domino habla por mí.


    

    —Es peligrosa —advierto sin dejar de mirarla, verificando que no se ha percatado de nuestra presencia cuando posa su cabeza en el frío mármol y permite que la calidez del agua acaricie un cuerpo que me enloquece—. Se convirtió en esclava cuando intentaron violarla —miento por primera vez en muchos años—. Cercenó la polla de su agresor con sus propios dientes.


    

    El silencio que sigue a mis palabras evidencia que mi mentira ha surtido efecto. Caesar se muestra pensativo durante unos instantes y todos permanecemos expectantes mientras tanto. Espero que se olvide de ella para poder recuperar mi temple.


    

    —Sí que parece peligrosa entonces. Imagino que tendrá que ser domesticada por alguien acostumbrado a convivir con el peligro, alguien que no tema a la muerte. Me has convencido, Atellus. Por eso y por tus indudables dotes de mando, he decidido premiarte. Puedes follártela cuando quieras. ¡Te la regalo! 


    

    Todos vuelven a soltar sus estridentes carcajadas a la vez que yo sonrío. Más por haber asesinado su interés en la esclava que por su gracia.


    

    La miro muy serio, casi enfadado con ella porque haya hecho uso de las termas, de la misma forma que centenares de miles de personas en la República. Pero ella es diferente desde el momento en el que altera mis sentidos. Me enerva y me atrae de la misma forma su actitud desafiante. Cualquier otra mujer podría sentirse violenta con nuestro escrutinio. Sin embargo, ella parece disfrutar desafiándonos con su sonrisa y su cabeza bien alta. Incluso me hace reír la osadía que exhibe.


    

    Una vez nos ha demostrado que no se arruga ante nadie, decide deleitarnos con la maravillosa visión de un cuerpo esculpido por la mismísima Venus[6]. Emerge del agua como una diosa, vestida de blanco y consiguiendo que el reflejo del sol decadente le regale un brillo embriagador sobre la tersura de su piel.


    

    ¡Dioses, ahora mismo me acercaría a ella y me la follaría hasta quedar exhausto!


    

    ¿Por qué me pasa esto?


    

    ¡Oh, Servia! Perdóname por no saber controlar mis impulsos, pero sabes tan bien como yo que me resulta imposible. Estás dentro de mí. Ahí permaneces desde el día en el que te perdí, velando por mí como yo no hice contigo. Por eso debes saber que esa maldita esclava consigue de mí lo que no fui capaz de entregarte a ti, un deseo irracional. Mas debes entender que lo nuestro era diferente. Por esa africana sería incapaz de sentir en una vida lo mismo que por ti en cada suspiro.


    

    ¿A dónde va? ¡Se dirige en dirección contraria a la salida! Ha cogido una prenda que dejó en un banco y se marcha hacia aquella puerta cuya estancia parece albergar un incendio. Quizás se trate de una de las novedosas salas del vapor, de las que todos hablan. En la capital no existía tal invento cuando la visité por última vez. Sería interesante poder descubrirlo, aunque debo pensar con la cabeza y no con la polla. ¡Es ella la que me atrae y no la maldita sala! Pero no puedo ir hacia allí. Aunque estaban enfrascados ya en una nueva discusión política cuando ella se marchó, sería muy sospechoso que yo los dejara y me fuera solo hacia aquel foco de niebla artificial. ¡Pero debo ir allí! Tengo que volver a verla porque no sé cuándo volveremos a Roma. Me ha sonreído, sé que le gusto. Quizás no tenga mejor ocasión para preparar el terreno. Tengo la sensación de que me arrepentiré durante mucho tiempo si no poseo a esa mujer antes de volver a casa.


    

    —¿No estás a gusto, Atellus? —me pregunta Caesar al advertir que me pongo en pie con la idea no reflexionada de abandonar la piscina.


    

    —Yo... —No he pensado en ninguna excusa—. He podido observar el vapor que sale por aquella puerta y he pensado que puede tratarse de una de esas salas de las que tanto se habla. Quizás le interese disfrutar de ella, para lo cual debo verificar antes que es segura. —Ni yo mismo me creo la mentira que acaba de inventar mi cabeza, saturada como se encuentra por la imagen de esa mujer.


    

    Me sirvo de la toalla que me ofrece un esclavo para secarme con la urgencia y la insensatez que mi deseo imprime a mis acciones. Camino hacia el origen de los vapores sin volver la vista atrás, dando por sentado que Iulius me ha creído. Al cuadrarme frente a las tinieblas de la estancia, resoplo con fuerza y me adentro sin pensarlo. Esa mujer debe de haberme hechizado con algún tipo de conjuro que no me permite apenas pensar cuando la veo o pienso en ella. Me cruzo con dos ciudadanos y no hago el menor gesto de saludar o siquiera mirarles. En condiciones normales tampoco lo haría. Mucho menos hoy, que sólo hay lugar en mi cabeza para un pensamiento, para un deseo.


    

    Intento acostumbrar mis ojos a la escasa visibilidad, pero apenas puedo ver mi mano derecha alzada para evitar un tropiezo innecesario. Comienzo a impacientarme y a perder los nervios, temiendo que haya otra salida y me encuentre buscando a quien ya se marchó. Pero, cuando a punto estoy de maldecir a los dioses, percibo un movimiento al frente. Camino un par de pasos más y un desconocido estado de paz se apodera de mis sentidos cuando advierto sus inconfundibles vestiduras. Completo la distancia que nos separa y me congratulo al descubrirla con los ojos cerrados, disfrutando de la soledad casi tanto como yo la sufría. Parece dormida, aunque un movimiento de su brazo me indica lo contrario. Lo lleva hasta uno de sus costados e inicia una serie de caricias que amenazan con secuestrar de nuevo mi razón. Tanta sensualidad no puede ser posible. Debe de tratarse de un sueño. Una maldita pesadilla con forma de esclava que se presenta ante mí como una diosa. Juraría que tengo ante mí a la mismísima Venus. Todo en ella es perfección. Todo parece estar dispuesto para enloquecerme.


    

    Tengo la sensación de que la erección que motiva con su presencia rasgará la túnica si permanezco más tiempo sin actuar, así que hago descender una de mis manos hasta su costado a la vez que me sitúo a su lado. Acerco mis dedos hacia la tersura de su piel para sentir lo mismo que a ella le empuja a morderse un labio, lo cual me enciende aún más. Acaricio su piel con la delicadeza que demanda tan exquisita figura. Ella, sabiendo que son mis dedos los que ahora la agasajan, deja de tocarse. ¿Qué mejor invitación para llegar más lejos? Parece que estamos solos y, de cualquier modo, aquí somos invisibles. Tal circunstancia me empuja a ir más allá cuando me sitúo a su espalda y le permito disfrutar de la respiración acelerada que su presencia me provoca.


    

    Tengo claro lo que es capaz de provocar el simple sonido de una respiración jadeante al oído y a ella me entrego. Pero voy más allá cuando me siento incapaz de soportar la cercanía de su cuello, delgado y largo, perfecto para mirarlo, para besarlo, para mordisquearlo. Me veo sin voluntad ya para abandonar el contacto con su piel. Sólo el roce de mis dedos con su perfil es suficiente para endurecer mi deseo hasta amenazar con clavarse en su espalda. Ello me obliga a encorvar mi cuerpo para ofrecerle sólo el contacto de mi pecho. Mi pecho y mi mano, ya abierta y explorando la cercanía de una zona de su cuerpo que me está volviendo loco. Mientras voy aumentando la intensidad de mis besos sobre su cuello, no puedo retirar mis ojos de sus senos. Se yerguen de tal forma que dispara mi adrenalina. Mi boca se seca y mi razón se extravía al notar cómo se endurecen sus pezones. Aun provista de mamillare[7], puedo casi verlos dibujar su dolorosa silueta a través de la vasta tela. Me lanzo a la captura del lóbulo de su oreja y comienzo a lamerlo con fruición, mientras que una de mis manos, independiente de mi autoridad, se pasea sobre la parte alta de su busto.


    

    ¡Dioses, el simple desnivel que perfilasteis en su pecho podría robarme un primer orgasmo!


    

    Pero no me basta con eso. Quiero más, ¡necesito más! Y por esa razón obligo a mi mano a descender, rindiendo homenaje a su curvatura con la pasión que comienza a poseerme. Me deleito con la cercanía del punto más sensible, trazando círculos alrededor de la areola. Ella recibe mis caricias de buen gusto. No hay más que observar cómo encorva su cuerpo demandando más de mí. Y yo se lo entrego cuando juego con su pezón entre mis dedos. Se lo pellizco con la delicadeza que no podría mantener si me dejara llevar por mi deseo de acogerlo entre mis labios, de succionarlo y morderlo hasta que me saciara de ella. Aunque resulta utópico pensar en ello, pues cada latido a su lado me enloquece aún más y siento mayor necesidad de hacerla mía hasta que el sol deje de arder.


    

    El descontrol de mis acciones se incrementa cuando extiendo mi mano sobre la totalidad de su seno. He palpado decenas de ellos más voluminosos, pero jamás con la firmeza y las curvas enloquecedoras que me invitan a buscar repuestas al desorden emocional que me priva de mi autonomía.


    

    —¿Con qué magia me has envenenado, maldita esclava? —indago, precisamente sintiéndome ya cautivado por sus encantos.


    

    —Hemos de haber bebido de la misma copa —reconoce—, pues yo sufro idénticos efectos. ¡Sigue! —me pide con una sensualidad que me desborda.


    

    —Ni el más brutal de mis enemigos fue capaz de inutilizar mi resistencia de la forma en la que tú lo has hecho, Sulpicia  —le confieso, intensificando a la vez la tormenta de besos con la que riego su cuello. Ya no existe la menor duda de que soy yo quien la besa. Lo sabe e incluso ha admitido sentir idéntico deseo por mí. Aunque no fuera así, ya no admito la menor interrupción al camino sin retorno que han iniciado mis dedos sobre su costado, en sentido descendente y buscando la calidez oculta bajo sus prendas. Se encorva como la serpiente que es y, con ello, me inyecta más veneno que mi cuerpo no es capaz de asimilar, al apreciar cómo me ofrece el suyo. Escurro un par de dedos bajo el subligar[8], una vez superada la planicie de su abdomen. Acto seguido, una vez que puedo palpar el roce de unos vellos casi tan suaves como su piel, introduzco la totalidad de mi mano y me siento como un niño. Tan nervioso como en aquella primera ocasión en la que mi mano exploró la más preciada intimidad femenina—. Verte de nuevo sin esperarlo me ha dejado indefenso, pero tu sonrisa me ha hecho perder la cabeza por completo —reconozco acariciando ahora el jardín de mi deseo, evitando lanzarme con brusquedad hacia la zona más noble, muy al contrario de mi habitual forma de proceder. La veo tan delicada, pese a ser esclava, que tengo la sensación de que cada porción de su cuerpo necesita ser venerada con una atención acorde al deseo que despierta.


    

    —¡Mi señor!,  ¿qué hace conmigo? —pregunta con una fingida inocencia que consigue avivar mi deseo—. Yo… sonreía por educación —se justifica ahora, mas no permito que el desconcierto se apodere de mí. Sé que me desea tanto como yo a ella. Quizás le guste jugar. Sí, seguro. Juguemos pues.


    

    —Tus excusas carecen del entusiasmo que te dominaba hace un instante —le recuerdo antes de volver a rodear su cintura dispuesto a lanzarme a la captura de sus labios, turgentes y perfilados en un rosa claro natural que incitan a la lujuria—. Deseas lo mismo que yo, Sulpicia. Acabas de pedirme que siguiera.


    

    —Yo… —Se queda muda y apenas respira. No puedo evitar seguir fijando mis ojos en su busto, que ya no resulta tan atrayente como cuando su respiración agitada lo hacía danzar adentro y afuera con una endiablada sensualidad—. Al entrar en las termas vi a alguien parecido a Melek. Creí que me habría seguido ayer y… pensé que… Lamento tanto lo ocurrido —se disculpa y se levanta sofocada, con el rostro desencajado. Sin decir nada más, me da la espalda y se marcha de mi lado, corriendo como poseída por un rayo.


    

    —¡Por Iuppiter! ¿Qué le pasa a esta mujer! Me busca y luego se aleja de mí.


    

    Desconcertado, acomodo mi cuerpo sobre el asiento que ella acaba de dejar huérfano y noto el contacto de algo en la espalda. Me giro y veo que ha dejado olvidada la palla. Lo último que me interesa es cruzar las termas corriendo detrás de una esclava, pero la tarde está cayendo y podría coger frío, húmeda como se ha marchado.


    

    ¿Por qué te engañas, Marcus? Te mueres por volver a verla.


    

    Intento no prestar atención a quien me habla con mi tono de voz y salgo corriendo también yo para entregar la toga femenina a esa mujer, que me buscará la ruina como no me olvide de ella.


    

    —¡Atellus! —me llama Iulius cuando me ve recorrer la longitud de las termas tan apresurado—. ¿Sucede algo?


    

    —¡No, cónsul! He de entregar esta prenda a su dueña.


    

    Y continúo mi camino, decidido a devolverle la palla y a pedirle explicaciones. Sé que me oculta algo. Ella me desea. No me creo lo que me ha contado. Aquel día, en Gades, charló un rato con aquel infeliz. Ella debe de estar al tanto de que su primer novio estaba casado. Pude observar cómo cambió su expresión después de hablar con él. Le habrá supuesto una decepción. No quiero imaginar cómo podría encajar la noticia de que ese hombre ya se encuentra haciendo compañía a Pluto[9] en el inframundo. Pero no debe saberlo. Al menos, hasta que indague más sobre la causa de su muerte.


    

    Cuando salgo al exterior, miro hacia todas partes con una desesperación impropia en mí, aunque la descubro muy pronto a escasos diez pies de donde me encuentro. Ya no corre, pero camina veloz, tratando de combatir el frío del crepúsculo primaveral abrigándose los brazos con sus propias manos.


    

    —¡Sulpicia! —le grito con la voz grave y sin reparar en que me estoy exponiendo ante mis hombres, que continúan haciendo guardia a una distancia prudencial. Pero ella no se gira. Me ha oído, lo sé. Sin embargo, me ignora y prosigue su camino—. ¡Sulpicia, espera! —insisto, aunque con idéntico resultado. ¡Ella odia a Roma! Quizás reniegue de su propio nombre. ¿Cómo dijo que se llamaba en el pasado? María, Yamar, Marjam... ¡Ya recuerdo!—. ¡Mar Yam!


    

    Se detiene por fin cuando oye su nombre púnico y dedico el tiempo que tarda en girarse en intentar elegir las mejores palabras que usaré.


    

    ¡¿Qué demonios me pasa?! ¿Cuándo he reparado yo en las palabras que debo usar con un esclavo?


    

    —Has olvidado la palla —oigo que pronuncian mis labios.


    

    —Gracias —responde educada y me dedica una sutil sonrisa que vuelve a encender el fuego de mi hombría. Me dirijo hacia ella con inseguridad, como si el siervo fuera yo. Le ofrezco el trozo de tela, nada apropiado para la tersura de su piel, mientras ella me clava el gris de su intensa mirada. Hace el intento de hablar, pero no dice nada y espera a que sea yo quien lo haga.


    

    —Siento haberme comportado como un bárbaro —me disculpo, pese a mi intención previa de reclamarle una explicación por su comportamiento. No me reconozco.


    

    —No tiene que excusarse por nada, mi señor —me exime de la carga que yo mismo he instalado sobre mis hombros—. Sólo soy una esclava que…


    

    —¡Eres una persona! —la corrijo actuando en contra de uno de los pilares de Roma y de mi propio sentir respecto a la esclavitud.


    

    —Lleva razón, mi señor. Soy una persona, aunque mis derechos fueron recortados al convertirme en esclava. Por eso mismo no habría de tener lugar esta conversación.


    

    Es lista, muy lista. Y lleva razón, pero ella es mucho más que una simple esclava. Ambos lo sabemos.


    

    —Es tarde. Los malhechores aguardan ansiosos el preciado vínculo del ocaso con incautos viandantes. Podría acompañarte —me ofrezco, prometiendo una ofrenda a Venus si acepta y otra a Iuno[10] si mis hombres no me han oído. No quiero imaginar si el rumor de mi comportamiento se extendiera entre la tropa.


    

    —No será necesario, mi señor. La sangre púnica corre por mis venas y no osarán acercarse a mí.


    

    ¡Por Mars[11]! No se puede decir que no tenga arrojo. La salvaje osadía que brilla en sus ojos me atrae casi tanto como su cuerpo.


    

    —Al menos, dime algo antes de marcharte.


    

    —Mi obligación es servir y acatar las órdenes —me recuerda para comenzar a crisparme los nervios al servirse de una sumisión que deseaba hace unos instantes, sumergido en la espesura de aquella sala.


    

    —¡Por Venus!, júrame que no te gustó y me olvidaré de ti.


    

    —Señor, a los esclavos nos está negada la búsqueda del placer.


    

    Y tras dejarme claro que conoce a la perfección las limitaciones de su clase, me da la espalda, obviando otra máxima de su condición; el respeto a la clase patricia. ¡Esta puta esclava me está provocando! Ahora mismo voy a ir tras ella y... Y mis hombres sabrán que no la he dejado marchar, sino que se ha rebelado contra mi autoridad.


    

    —¡Maldita seas! —mascullo irritado.


    

    Me giro humillado, como si hubiera perdido en el frente a toda una cohorte[12] de legionarios, y camino con paso decidido de vuelta a las termas.


    

    —¡Tú —me dirijo a uno de los centinelas, descargando toda mi rabia sobre él—, escúchame con mucha atención! Dirígete hacia el interior y comunica al cónsul que ha surgido un imprevisto y debo marcharme. Quiero que tú mismo te encargues de que no entre a la sala de los vapores que podrás ver al fondo. Responderás con tu vida si no cumples con tu cometido. ¿Me has entendido?


    

    —¡Sí, mi señor! —responde obediente a voz en grito y se marcha diligente para cumplir con mi orden.


    

    Ignorando por completo al resto de la guardia, me doy la vuelta y comienzo a caminar sin saber a dónde dirigirme. De lo que no me cabe duda es de que tengo que descargar mi ira y mi deseo en algún lugar, sobre alguna persona.


    

    —¡Por los dioses que hoy voy a follar!


    

    


  




  

    



    
       
    


    II


    

     


    

    Apenas soy capaz de mantener el miembro erecto, pero me esfuerzo por seguir embistiendo como un animal a la furcia que me sirve para descargar toda mi rabia. Atendiendo a su rostro angelical, no debe contar con más de trece primaveras, aunque poco me importa. Ella era la única que me podía proporcionar la fricción necesaria para alejar de mi cabeza a Sulpicia, gracias a su cuerpo aún por desarrollar por completo. Pero no soy capaz de olvidarme de la maldita esclava y esto motiva que imprima mayor violencia a cada una de mis acometidas. Los gemidos de la muchacha son casi gritos, y no precisamente de placer. No podría soportar mirarla a la cara mientras avasallo su interior. Quizás por eso la obligué a situarse de rodillas y de espaldas a mí. Esto me otorga una posición ventajosa para controlar cada poro de su cuerpo esbelto, dotado de una firmeza que sólo la juventud o el ejercicio son capaces de suministrar.


    

    La agarro por el pelo y la atraigo hasta mí. Quiero tener cerca su cuello para besarlo, lamerlo, morderlo. Extraña atracción he sentido siempre por dicha zona del cuerpo femenino. Casi puedo percibir como propio el dolor que le estoy causando, pero mi aflicción es infinitamente más importante que la suya. Ella no es nadie. Tan sólo se trata de una puta, una esclava obligada a prostituirse y cuya existencia tiene sentido si me proporciona lo que he venido a buscar; placer. Un deleite que otra maldita esclava me ha negado y que no soy capaz de encontrar en el cuerpo de esta, pese a su incuestionable belleza.


    

    —¡Háblame! —le ordeno—. Dime que te gusta, que te encanta que te folle, que nadie ha sido capaz de obsequiarte con tanto placer —le pido para sentirme mejor por ocupar el interior de alguien cuyo exterior deja patente que no goza con lo que hace. Simplemente, cumple con su obligación. Aunque nuestras tradiciones sentencian que ya es mujer, no cabe la menor duda de que aún es una niña.


    

    —¡Me encanta, mi señor! —responde por ella su sentido del deber—. Más fuerte, siga así, ¡quiero sentir la calidez de su simiente derramándose en la vulgaridad de mi ser! —confiesa con un tono tan erótico que resulta convincente, a pesar de que sólo busca una generosa propina.


    

    —Así es, esclava —afirmo jadeante—. Pronto descargaré tanto como llevo en mi interior. Sé que te morías por sentirme dentro desde que crucé la puerta de la caupona, Sulpicia.


    

    —¡Sí! Fólleme como quiera y llámeme como le apetezca. ¡Pégueme, si así le causo placer!


    

    Al decirme eso, reparo en mis palabras y me doy cuenta de mi error. ¡La he llamado Sulpicia! Dioses, ¿qué me está pasando?


    

    Comienzo a sentir los mareos motivados por el esfuerzo y por la ingente cantidad de alcohol ingerido. Sin embargo, la fatiga que me asalta y me obliga a abandonar la cálida estrechez de la muchacha debe de estar motivada por mi indecente actitud. Bochornosa hasta el punto de no reconocerme. Me arrepiento de muchos de mis actos desde la muerte de Servia, pero hoy he llegado demasiado lejos. He caído demasiado bajo descargando toda mi frustración sobre esta pobre infeliz.


    

    Sin apenas ser consciente del entorno que me rodea, en apenas un suspiro me veo de rodillas en el suelo, vomitando algo más que el simple caldo aguado que saturaba mi estómago y mi razón. Tengo la sensación de estar liberando por la boca buena parte de mi vida. Y debe de ser así, pues siento que desfallezco y pierdo el conocimiento hasta caer sobre los restos de una noche para olvidar, sobre los despojos de mi propia existencia.


    

    Abro los ojos y veo el característico color crema de la lona que usamos para montar las tiendas. Imagino que mis hombres me habrán traído en volandas cuando caí derrotado por el alcohol y por mis fantasmas. Entonces me recuerdo poseyendo el preciado tesoro de la joven ramera y me avergüenzo por ello. Cierro los ojos de nuevo y suplico a los dioses que me ayuden a olvidar de nuevo. Pero el más efectivo y gélido de los despertares me obliga a abrirlos otra vez, mirar a mi alrededor empapado y levantarme para golpear con fuerza al legionario que tengo a mi lado. Le atizo una y otra vez, provisto de una furia más propia del campo de batalla, pero siento que unos brazos se aferran a mi espalda y tiran de mí para separarme de mi presa. De no ser por el desconocido que intenta que recobre la razón, mataría a golpes al pobre desgraciado que me ha despertado vertiendo sobre mí un cubo de agua helada.


    

    —¡Basta ya, o terminarás matándolo! —oigo con claridad la voz templada de Salonius, pese a su firme tono de voz—. ¡Recupera el control, Marcus!


    

    —Yo...


    

    —¡Tú estás irreconocible otra vez! Además, si has de pegar a alguien, he de ser yo mismo quien reciba tus golpes, pues yo soy el único responsable. Le ordené despertarte de la mejor manera que demanda una borrachera como la que te dejó inconsciente anoche.


    

    ¡Ya es de día, maldición! Ya casi no recordaba que el tiempo deja de existir cuando me abandono a la ambigua tentación de la ambrosía que Bacchus[13] nos surte en forma de vino.


    

    —Lo siento, Cornelius —me disculpo ofreciéndole mi mano al pobre hombre, a quien yo mismo salvé la vida en Farsalia. Tres años de vida que ya ha disfrutado gracias a mí, aunque a punto he estado de matarlo hace un momento.


    

    —No es nada, mi señor. Este diente me estaba dando guerra desde hace tiempo y usted ha desraizado a golpes mi problema. ¿Puedo retirarme ya?


    

    —Sí, pero tómate el día libre. Ten —le digo ofreciéndole un par de denarios que saco del macuto, con los que pienso compensar mi salvajismo—. Pásalo bien en alguna caupona[14] y emborráchate. Te lo has merecido.


    

    —¡Gracias, oficial Atellus! —exclama tan sorprendido como feliz por el acicate recibido—. Es usted el mejor superior que podría haber enviado Mars para combatir a sus órdenes.


    

    —Gracias, muchacho, pero ahora debes retirarte y dar el mejor uso a ese dinero.


    

    Me preparo para la segura reprimenda de mi buen amigo Vibius Salonius, que llegará tan pronto como Cornelius abandone la tienda.


    

    —¿Qué te pasa, Marcus? —pregunta con un tono de voz paternal, como si se tratara de alguien que no se siente capaz de orientar los inmaduros pasos de su hijo—. ¿Volvemos a las andadas?


    

    —La guerra ya concluyó y me apetecía celebrarlo con mis hombres —intento hacerle ver que no he recuperado la insana costumbre de beber.


    

    —A tus hombres los dejaste ayer en las termas, Marcus.


    

    —¡Por todos los dioses! ¿Me estás controlando, Vibius? ¡Te pareces más a mi padre que él mismo!


    

    —Porque eres mi amigo, Marcus, y no quiero que vuelvas a caer en el infierno del que tanto te costó escapar.


    

    —Y te agradezco que fueras tan persistente para ayudarme a conseguirlo, pero sólo se trata de una simple borrachera —me justifico—. Me apetecía liberar tanta tensión como tuve que reprimir en el frente para mantener la cabeza fría.


    

    —Espero que así sea y que continúes tan cabal como siempre. Recuerda que tú mismo me convenciste de que ahora comienza otra guerra completamente diferente, contra enemigos ocultos en la sombra, dispuestos a acabar con la vida del cónsul.


    

    —¿Acaso dudas de mi capacidad de liderazgo?


    

    —Cuando eres Atellus, el primus pilus, no. Mi temor es que te conviertas en Marcus, el viudo atormentado que huyó a la legión para saciar con sangre su sed de justicia divina.


    

    —Eso no sucederá jamás. Servia forma parte de un pasado ya superado. Y ahora, creo que deberíamos zanjar ya esta estéril discusión. La tropa estará ya dispuesta. Hoy me gustaría...


    

    —¿Superado? Mmmm ¿Y a qué se debe esa brusquedad para concluir con nuestra charla, que no discusión? No has tenido tiempo aún de ocupar tu corazón y... —Hace una breve pausa y luego sonríe—. ¡Es eso! —exclama al advertir que le doy la espalda, dispuesto a enterrar sus palabras ignorándolas—. ¡Has vuelto a enamorarte!


    

    —¿Qué dices? ¡No sabes de lo que hablas!


    

    —Entonces, ¿por qué me das la espalda? ¿Acaso temes que me responda tu expresión?


    

    —Estás desvariando, Vibius —resuelvo—. Mi único temor es que mis hombres se insubordinen por tomar como ejemplo a un superior impuntual.


    

    —Eso ha sido siempre así, pero también sabes que puedes delegar en Minicius o incluso en mí, que por algo me elegiste como tu optius[15]. Hasta podrías inventarte cualquier excusa —explica para dejarme sin argumentos—. ¡Tú estás enamorado otra vez!


    

    —¡Por los dioses, deja de ver humo donde no hay brasas o no respondo de mis actos!


    

    —Vaaaale, ya lo dejo estar. Sólo dime de quién se trata, amigo.


    

    —¡Vete al infierno! —protesto muy enfadado, terminando de calzarme las caligae[16] y dejándolo solo en la tienda. Cuando recuerdo lo que tenía que decirle, y que he olvidado por culpa de sus desvaríos, me vuelvo sobre mis pasos y abandono el rostro del amigo para lucir el del oficial.


    

    —Reúne a varios hombres y diles que me esperen en las cuadras.


    

    —¿A dónde nos dirigimos? —pregunta dando por hecho que, como siempre, cubrirá mi espalda.


    

    —Tú permanecerás en el campamento esperando órdenes.


    

    —¿Es una orden? —sondea retador.


    

    —Es una orden, soldado —respondo firme.


    

    Aún disgustado conmigo mismo por la manera de tratar a Salonius, me dirijo hacia la taberna de Titus. Tengo que volver a ver a esa mujer. No porque me esté obsesionando con ella, que también, sino porque quiero que le quede claro el trato que me ha de dispensar. Camino pensando en todo momento en las palabras que debo pronunciar para que mis hombres no sospechen nada. Sin embargo, por más vueltas que les doy, no soy capaz de encontrarlas, así que tendrán que esperarme unos pasos por detrás de mí. No me apetece que la situación escape de mi control y mis hombres sean testigo de ello.


    

    Llego a la calle de las tabernae y dirijo mis ojos hacia la que ocupa ella y el joven Flavius. La descubro con el primer vistazo y percibo una sensación muy extraña en el abdomen. Algo ingerido debe de haberme sentado mal. La contemplo en mi inconsciente caminar, ofreciendo su encantadora sonrisa a la clienta que señala hacia uno de los productos del tenderete. Apenas distingo sus rasgos desde mi posición, pero mi cerebro completa la imagen de forma tan nítida como la veo en mis sueños. Quizás el motivo para haber conseguido abrirse hueco entre los recuerdos de Servia resida en su salvaje belleza. O puede que en su indómita mirada gris se encuentre la explicación a mi empeño por teñir de igual color mi incierto futuro. Desconozco el porvenir que me tienen reservado los dioses, mas creo que les entregaría en ofrenda mi alma por perderme entre las curvas de esa diosa de piel cobriza.


    

    Me esfuerzo en recuperar el control para no volver a cometer la misma torpeza de permitir que su embrujo domine mi actos y palabras. Me dirijo pues decidido hacia ella, tras ofrecer a mis hombres unas monedas para que sacien su eterna sed, mientras yo me dispongo a saciar otra sensación que no soy capaz de identificar. Al percibir que alguien se acerca a ella, levanta la mirada y en sus ojos distingo con claridad el deseo que insiste en negarme. Sin embargo, se obliga a ensombrecer el semblante a la vez que alza el rostro desafiante.


    

    ¡Por Venus, deja de mirarme así o no seré capaz de contener mi deseo a buen recaudo bajo la túnica!


    

    —¿Otra vez vienes a montar una escena? —me interroga, consiguiendo desconcertarme al tomar la iniciativa, impropio de una esclava. Me sorprende con mis defensas por los suelos, pero me rehago y me armo con la autoridad que requiere mi rango militar.


    

    —¿Perdón? ¿Hablas conmigo, esclava? —indago lo evidente, enfatizando mi última palabra.


    

    Se revuelve y replica una vez más con idéntica hostilidad. Tras un intenso cruce de palabras que no estoy dispuesto a consentir, determino que ha llegado el momento de tomar el control que jamás debí haber permitido que su belleza dominara.


    

    —Flavius, sírveme dos ánforas del caldo más fuerte que tengas. En cuanto a ti, ¡maldita africana!, vendrás conmigo cuando él me despache. Me voy a encargar personalmente de darte tu merecido. Así aprenderás a tratar con respeto a un oficial del ejército de la República.


    

    En su rostro se advierte el pavor que mi amenaza le transmite. Mi decisión comienza pues a flaquear. Sin embargo, su inocente reacción dibuja en su rostro una belleza tan humana como expuesta a mi voluntad. Me resulta adictiva hasta el punto de negarme a renunciar a ella. Me vuelvo con la intención de que mi autoritaria presencia elimine las risas que nacieron con su respuesta. En cuanto me envuelve el silencio de quienes me rodean, me giro de nuevo hacia ella. La amenazo con hacerle saber a su amo qué tipo de esclava cobija y a continuación me entretengo probando el delicioso garum que venden para prolongar su tormentosa expresión. Se muestra tan hermosa, con el reflejo de su alma temerosa luciendo sobre un rostro aún retador, que me veo incapaz de abortar mi tortura. Pese a todo, tengo la sensación de que recela más del posible castigo de Titus que del mío. Sorprendente, cuando en nada se asemeja la bondad de mi amigo a mi habitual carencia de escrúpulos. ¿Qué secreto esconderá para temer más al viejo y bonachón Valerius que a mí?


    

    Cuando califico como inhumano el tormento de la espera, me dirijo a ella por su condición de esclava y le pido que me siga. A la vez que ordeno lo mismo a tres de mis subordinados y envío al campamento al resto, puedo percibir el dolor que inyecto a su mirada con el término esclava. Procuro no mirar atrás para no desfallecer en mi empeño de reprender su actitud. Comienza a dañarme a mí también, pero me veo obligado a mantener una imagen sobre la cual se sustenta el respeto que me tiene la legión. Una subordinación indispensable para hacer frente al enemigo en el campo de batalla.


    

    Al llegar a la altura de un estrecho callejón sin salida, entiendo que los dioses deben de haberlo situado ahí para mí. No alcanzo a imaginar un lugar más apropiado para que reciba mi correctivo. Tiro con fuerza de su brazo para que me siga, asegurándome de que mis hombres sean testigos. Pido el látigo a uno de ellos y ordeno a Sulpicia que camine hasta el fondo. Luego me dirijo a ellos y les encargo la misión de utilizar su cuerpo para sellar el callejón. Deben dirigir su vigilancia hacia los transeúntes para que nadie sea testigo de mi crueldad. Aunque esa es la versión que les cuento, pero la realidad será bien distinta.


    

    —¡Despréndete de la stola! —le ordeno donde muere el mugriento pasillo.


    

    —¿Me dolerá mucho? —se interesa muerta de miedo. Al sentir la llamada de su cuello y el nacimiento de su hombro, desprovistos ya de tela, vacilo y a punto estoy de castigarla estrellando mis labios contra su piel bronceada.


    

    Procuro presentarme compasivo con mi respuesta, cuyo precio lo dicta su incondicional sumisión. Pero vuelve a la carga para intentar derribar mi determinación.


    

    —Si no me mata, le ruego por sus dioses y por los míos que sea clemente y no le cuente nada a mis amos. Sería como matarme. No podría soportarlo.


    

    Confirma entonces que teme más a mis amigos que a su propia muerte, lo cual me desconcierta hasta dejarme mudo. Me entristece que alguien pueda someter su vida sin resistencia alguna. La veo ahí, de espaldas a mí, tan expuesta y frágil, entregada por completo a una suerte que depende de mí, que me entran ganas de disculparme para luego rendirme a sus encantos. Pero no puede ser, ya dejó claro que no habrá un nosotros, a pesar del manifiesto deseo que sentimos el uno por el otro. Puede que, en ese sentido, también tema la reacción de Titus si llegara a sus oídos. Eso explicaría que recordara a las puertas de las termas la negación del placer a la que están sometidos los esclavos. No obstante, debe de existir algo más, algo que desconozco y que se empeña en señalar a un Titus déspota, en vez de al hombre bondadoso que es.


    

    Siento que un roedor se entretiene con una de mis caligae y desenvaino mi gladius para darle muerte. Al bajar la mirada tropiezo con el temblor que el sonido del metal produce en el cuerpo de Sulpicia. Y entonces se presenta ante mis ojos una idea para dar fin a su castigo. Ya muerta la rata y mi gladius en su vaina, me acerco a ella y me rindo a la visión que me ofrece la tersura de su piel. Observo el vaivén que la respiración agitada provoca en su espalda y la mía se contagia sin remedio. Mas, en mi caso, no se trata del temor que la posee a ella. Más bien reside en el deseo de ser yo quien altere sus sentidos y me apodere de las reacciones de su cuerpo entregado al mío.


    

    Como si tuvieran vida propia, mis dedos se sienten atraídos por su dorso y hacia ahí conducen a mi mano derecha. Acaricio su espalda con los nudillos y un escalofrío me recorre de arriba abajo al sentir la suavidad que me regala. Percibo que se tensa y que su piel se eriza receptiva, a la par que mi apetito va creciendo bajo la túnica.


    

    —Parece que no sientes el menor respeto por las leyes —le recuerdo, dotando a la vez a mis dedos de mayor osadía para explorar su costado y el perfil de unos senos con una curvatura mágica.


    

    Me responde, pero no la oigo porque no atiendo a nada diferente del embrujo que me provoca el contacto con el nacimiento de su busto. Me invita a perder la razón, entregada ya a un manoseo con el que me apodero de uno de sus senos. Lo acaricio con devoción, mi respiración se agita aún más, el corazón bombea con fuerza bajo mi pecho y la polla amenaza con destrozar la tela del subligar. Las caricias a una zona tan erógena disparan la rigidez de sus pezones y el roce con la palma de mi mano descontrola mis sentidos. Por esta razón decido extenderla sobre la totalidad de su relieve y lo hago mío. A continuación pellizco con fervor la rígida prominencia, mas su dureza no consigue que me olvide de su fragilidad y mantengo la sutileza. Pero mis labios avanzan sin control hacia la delgadez de un cuello que me enloquece y temo perder el escaso dominio de mis actos que aún conservo. Deposito un par de besos donde el hombro pierde su nombre y me obligo a encarcelar mi deseo bajo el yugo de mis recuerdos. Debo completar lo que apenas he comenzado para acallar cualquier rumor que pudiera estar circulando sobre mi creciente docilidad como oficial. Y la mejor forma de conseguirlo es apagando con el recuerdo de Servia el fuego que provoca Sulpicia en todo mi cuerpo.


    

    —Si vuelves a faltarme al respeto delante de mis hombres, arrancaré de cuajo estos pezones que me muero por saborear —la amenazo—. Si me faltas al respeto en presencia de algún civil, compraré tu libertad y te hacinaré en un cubiculum[17] aislado del mundo, en el que sólo verás la luz del sol cuando yo entre a tomar por la fuerza lo que no quisiste entregarme por las buenas en las termas —continúo tratando de infundirle temor, aunque con la sensación de estar equivocándome, al no ser capaz de olvidar el deseo que despierta en mí—. Si no gritas ahora con cada sonido del látigo, te azotaré de verdad hasta que la piel de tu espalda adquiera la textura del garum que vendes. Y ten presente una cosa —le advierto—. La próxima vez no te salvará la extraña e irracional atracción que siento por ti. Y ahora, grita.


    

    Y en lugar del grito con el que pretendo justificar los azotes que estrellaré contra el suelo, de su boca emerge el gemido que lleva un rato reprimiendo.


    

    —O gritas, o te obligo a gritar —susurro junto a su oído como si fuera precisamente yo quien gritara—. Así sólo conseguirás que a mis hombres se les ponga dura de creer que me divierto contigo. ¡Grita!


    

    Y por fin, gracias a las palabras de amonestación que le dirijo, lo hace con cada uno de la decena de latigazos que procuro que mis hombres se crean. Sin embargo, no me fío de ellos y tras cada azote los vigilo para controlar que no se giren y descubran mi embuste.


    

    Cuando estimo oportuno dar fin a la pantomima, procuro no perder de nuevo el control tras dejar caer su túnica hasta la cintura. Ya pude comprobar hace unos instantes que no lleva mamillare, pero ver su espalda completamente desnuda vuelve a despertar mi hombría hasta hacerla palpitar en mi entrepierna. Me agacho a coger el roedor sin vida para embadurnar con su sangre una piel que me muero por regar con mi saliva hirviendo de deseo. Me cuesta mantenerme firme para no arrancarle la túnica de cuajo cuando mis ojos quedan a la altura de sus nalgas, pero desvío la mirada hacia el suelo con mucha dificultad.


    

    —Gracias, mi señor —agradece con la espalda ya ensangrentada—. Yo... le devolveré lo que ha hecho por mí de la forma que estime oportuna.


    

    Sus palabras despiertan un torrente de ardientes alternativas en mi cerebro, aunque comienzo a ver con claridad que su cercanía puede provocarme más problemas que placer. Aprieto los labios con fuerza, frustrado por mi propia decisión y, a continuación, le respondo antes de alejarme de ella para siempre.


    

    —Bastará con que uses la cabeza para saber cuándo mantener la boca cerrada. Y ahora, ¡desaparece de mi vista! —le ordeno con una molesta sensación de ahogo en lo más profundo de mi garganta. Intento deshacerme de ella tosiendo, pero no se disipa. Vuelvo a toser con fuerza, aunque la sequedad que asola mi garganta se acrecienta, en vez de alejarse tras los pasos de la maldita esclava.


    

    Las nauseas que me abordan me invitan a entender que sólo de una forma podré dejar atrás el mal que me atormenta; buen vino para traer de vuelta a mi compañero de viaje durante tanto tiempo, el olvido.


    

    Eso, y un buen polvo.


    

    


  




  

    



    
       
    


    III


    

     


    

    Apenas soy capaz de mantenerme erguido, aun permaneciendo sentado. No creo haber bebido tanto en toda mi vida. Quizás sea por las dos veces que ya he vomitado, que han desalojado mi estómago para permitir nueva entrada de alcohol. Pese a todo, creo que ya está bien por hoy. O quizás por ayer. Tengo la sensación de haber pasado demasiadas horas aquí. Puede que ya haya amanecido. Menos mal que fui previsor ayer y ordené que Minicius tomara el mando.


    

    Pues está decidido, hay que volver al campamento. Hago el intento de levantarme y todo me da vueltas. A medio camino de conseguirlo, pierdo el equilibrio y caigo de nuevo sobre el kline[18].


    

    —Menos mal que estás ahí, am —me entra fatiga de nuevo y trago con dificultad—, amigo.


    

    Oigo una estridente risotada a mi izquierda y cuando dirijo hacia allí la mirada, compruebo que se trata de Livius. Ya no recordaba que había venido con él y con Salonius. ¿En qué momento se fue Vibius? Tampoco lo recuerdo. ¿Fue antes de follarme a la pelirroja? O puede que fuese cuando la diosa de pelo negro estaba devorando mi polla. Sí, así fue. Ahora me acuerdo que no llegó a terminar porque me asaltaron los vómitos.


    

    —Ayúdame a levantarme —le pido a mi acompañante con un lenguaje que parece extranjero al trabarse mi lengua. Suerte que siempre le tengo cerca cuando andamos entre furcias—. Debo marcharme ya.


    

    Él también está borracho, pero se encuentra más entero que yo y se levanta sin problemas para servirme de apoyo.


    

    —¿Ya se marcha, mi señor? —pregunta el caupo[19]—. Aún no ha catado mi más preciado tesoro.


    

    —Pues entonces me has engañado —le digo arrastrando mis palabras—. Ya me aseguraste que me ofrecías lo mejor.


    

    —Lo mejor de entre el material disponible, oficial. La reina germana que tengo desde hace un mes es requerida por los más altos magistrados de Ulterior y siempre tiene trabajo. Pero hace un rato que ha quedado libre por fin.


    

    Voy a negarme a pesar de su insistencia, pero grita un nombre extraño para tratar de convencerme sin darme tiempo de pensar. Entonces aparece lo mejor de lo mejor. He de reconocer que, al menos en esta ocasión, no me ha engañado. La muchacha es espectacular. Exuberante como ninguna de las cuales he tenido el placer de perderme entre sus piernas. Su belleza me hace dudar, pero cuando comienzo a caminar con extrema dificultad hacia la salida, el caupo le hace un gesto y la mujer llega hasta mí en un suspiro. Pasa una de sus manos por detrás de mi espalda para servirme de sostén y, de paso, conducirme de vuelta al kline. Resulta casi imposible resistirme. Especialmente, porque su otra mano la lleva sin pensarlo hasta mi entrepierna.


    

    Consigue que me siente sin insistir demasiado y su jefe me sirve el mismo vino peleón que me mantiene en este deplorable estado desde hace horas. Tengo la absoluta certeza de que la mujer no entiende nada de lo que le digo, pero poco me importa. Sin apenas darme cuenta, termino contándole cómo han transcurrido mis días en Asta Regia. No porque merezca la pena recordarlo, sino porque deseo olvidarlo. Pero justamente hago lo contrario, hablar de ello, hablar de ella. Mientras no deja de masajear mi virilidad, le relato que me encuentro aquí por culpa de una mujer tan hermosa como ella. Ella me mira confusa y sonríe cada poco tiempo. Hace bien su trabajo, entre cuyas funciones también se incluye la de prestar atención a los clientes, aunque no entienda ni una sola palabra.


    

    —¡Tan hermosas y tan distintas! Tu cabello es como el azafrán y el de ella como mi futuro. Tu piel es clara como la mañana y la suya oscura como el crepúsculo. ¿Por qué no podría ser ella tan sumisa como tú? Me valdría con que se mostrara igual de dispuesta. Al menos, una sola vez. Bastaría para conservar el regusto durante toda la vida, estoy convencido. ¿Y sus pechos? ¡Dioses, me vuelven loco! Aunque los tuyos son el doble de voluminosos que los de ella y también harían perder la razón a cualquiera —reconozco dejando reposar mi mejilla sobre su seno más cercano. Me quedo pensativo durante varios suspiros y luego sitúo una mano sobre la protuberancia que me sirve como almohada. Sobresale de mi mano ampliamente.


    

    ¡Por Venus, está consiguiendo despertar de nuevo mi deseo!


    

    Y así me voy dejando arrastrar por los encantos de la bella mujer nórdica sin apenas darme cuenta. Me olvido de Sulpicia y dedico mi tiempo a lamer los pechos de mi amante de alquiler, cada vez más fuera de mí. La saliva que extiendo por su piel con mis lametones instala la aridez en mi boca, demandando más vino al instante. Bebo sin medida y, cuando acabo el cuenco, vuelvo a llenarlo con la jarra que alguien ha dejado sobre la mesa. Entonces tengo una ocurrencia que no tardo en poner en práctica. Comienzo a verter pequeñas cantidades de vino sobre el busto de la mujer, para luego dedicarme a recogerlo con la lengua. La mayor parte se pierde bajo su pubis por efecto de la caída, por lo que cada vez derramo mayor cantidad. Me divierte la situación y río con ganas al notar que entre mi lengua y su pezón se escapa el escurridizo líquido corinto.


    

    De pronto percibo que algo cambia, pero no sé determinar el qué. Tras un momento de lucidez, me doy cuenta de que el murmullo que nos envolvía ha cesado. Me incorporo para girarme y así comprobar qué ha sucedido. Entonces descubro que los dioses son más caprichosos y juguetones de lo que cabría imaginar.


    

    —¡Tú! —exclamo sorprendido al ver con cara de asco frente a mí a quien, con su actitud, me ha traído hasta este nido de corrupción—. ¿Qué haces aquí? No deberías...


    

    —Yo... —responde dubitativa—. Mis señores me envían para invitarle esta noche a cenar. Siento que... Lo lamento mucho.


    

    Ver su rostro por primera vez desprovisto del descaro que la embellece invita a mis palabras a salir solas por mi boca.


    

    —¿Recuerdas la mujer de la que te hablé antes, blanquita? —me dirijo a la rubia que me acompaña—. Pues se trata de ella. Esta increíble mujer es la que me roba el sueño.


    

    Ni yo mismo me creo lo que acabo de confesar. Creo que mi declaración no le ha sentado muy bien, pues no llega a decir nada ni a hacer el más mínimo gesto. Justo antes de darse la vuelta para marcharse, cierra los ojos, lamentándose, y entonces entiendo que no se trata de mis palabras. Los efectos del vino no me permitían entender su reacción, pero ya lo veo todo claro; ¡está celosa!


    

    —Sulpicia, ¡espera! —le pido, aunque me ignora. Me levanto raudo para seguirla, como si fuera un perro hambriento que demanda los cuidados de su amo, pero ahora comprendo cuán dañino es el alcohol en determinadas circunstancias. No llego completar el segundo paso, cuando lo siguiente que ven mis ojos es el suelo de madera tras caer de bruces contra él. Pienso en levantarme y salir tras ella. Sin embargo, en el último momento estimo que ya me he humillado más de lo necesario.


    

    Cae la tarde a la par que va creciendo mi autoestima, después de la bochornosa escena que protagonicé hace unas horas. La recuperación tras mi embriaguez es ya total. Menos mal, pues lo último que necesito es ponerme también en evidencia en presencia de mis amigos. Ya podrían haber elegido los dioses otro día para que Titus decidiera invitarme de nuevo a cenar. Pero es tarde para lamentarse por algo que no está en mis manos.


    

    El esclavo de la puerta anuncia mi llegada y no tardan en darme la bienvenida con idéntico protocolo que en la anterior ocasión que visité esta domus. Y ahí aparece ella, igual de radiante que siempre, aunque luciendo en su rostro las secuelas que yo debería sufrir. Pero me he propuesto no hacerlo. No quiero sentir vergüenza por lo que hago o dejo de hacer estando borracho. Además, si ella me lo pusiera más sencillo, no acabaría ahogando mi frustración en un vaso de vino. O en varias decenas de ellos. De cualquier modo, Venus se empeña en situarla ante mis ojos, así que voy a limitarme a disfrutar con la visión divina.


    

    No hace el más mínimo intento por levantar la vista en toda la noche, a pesar de las múltiples alusiones encubiertas con las que intento provocarla. Resulta encomiable su fortaleza, cualidad que desconocía hasta ahora. Ya me estaba acostumbrando a sus arrebatos de coraje y osadía, aunque parece que esta mujer es una fuente inagotable de recursos.


    

    —¿Con quién irás a la reapertura del teatro de Balbus? —pregunta Appia cambiando de tema por completo. Hasta ahora, fue el joven Flavius quien se hizo con el control de la charla durante la mayor parte del tiempo. El muchacho, además, se atribuyó la autoría del engaño que me ha traído hasta el hogar de sus padres, quienes supuestamente  me habrían invitado.


    

    —Aunque mi deseo es el de acudir con mis amigos —reconozco refiriéndome a ella y a su esposo—, tengo la sospecha de que me resultaría más sencillo derrotar yo solo a los partos que convencer a Titus para que me acompañe a rendir homenaje a Caesar —bromeo, aunque albergando sospechas del interés que Appia oculta tras su inesperada pregunta.


    

    —Seguro que Flavius estará encantado de acompañarte —me confirma Titus al delegar en su hijo la carga que le supone asistir al homenaje de alguien a quien se opone. No puedo decir lo mismo de Flavius, a quien vaticino una brillante carrera militar. Siempre que su padre no se oponga.


    

    —Aunque nada me gustaría más que asistir a la representación de una de las victorias de Caesar, como imagino que Balbus tendrá preparada, debo declinar la tentación —también rehúsa el muchacho, lo cual me sorprende, a la vista de su interés por Caesar—. Mucho me temo que el fin de fiesta guardará una estrecha relación con las tentaciones y ya sabéis que rechazo de pleno la chabacanería que rebosa en cierto tipo de espectáculos.


    

    Tiene lógica su razonamiento, aunque tengo la sospecha de que más bien se trata de una especie de confabulación orquestada con Appia para que sea alguna mujer quien me acompañe.


    

    —Si no queda más remedio —interviene de nuevo Titus sin demasiado interés. En última instancia, como cabría esperar, Appia interrumpe a su marido para aportar una solución que ya debía de tener prevista de antemano. Nunca cambiará esta mujer. De no ser por su bondad, sería temible, tan controladora y manipuladora como es.


    

    —Sulpicia podría ser tu acompañante perfecta —resuelve por fin para mi completa sorpresa. Esperaba su encerrona, ¡pero no que pensara en su esclava como mi acompañante! Algo se me escapa. Sé que esta mujer oculta algo y tengo que enterarme de qué se trata. De cualquier modo y hasta que lo descubra, el impacto ha sido tan inesperado que me deja sin respuesta.


    

    —¡Me parece una brillante idea, madre! —la secunda su hijo, consiguiendo que mis ojos vayan una y otra vez de él hacia Appia y viceversa, intentando detectar algún indicio del supuesto complot.


    

    Después de unos instantes en los que me siento el centro de atención, pues incluso la propia Sulpicia ha terminado alzando sus ojos para mirarme, me veo obligado a responder. Gracias a los dioses, en el último momento tengo una ocurrencia para escabullirme: que sea ella quien decida. No es habitual que un esclavo resuelva sobre su futuro pero, en esta ocasión, me puede venir bien para valorar si la atracción que siente por mí es lo suficientemente poderosa como para negarse.


    

    —Bueno, quizás habría que preguntar a Sulpicia si estaría dispuesta a sufrir con la compañía de alguien que olvidó hace muchos años cómo se debe tratar a una mujer. —Su primera reacción es sobresaltarse. No se lo esperaba—. Me consta que la tenéis en tan alta estima —continúo—, que más que al servicio podría decirse que pertenece a vuestra propia familia. Supongo que preferirá ser ella misma quien decida.


    

    Salta a la vista que no le atrae la idea. Quizás porque todos esperamos su respuesta y no está acostumbrada a lidiar con tal responsabilidad. O puede que no sea capaz de desprenderse de la repulsión que sus ojos me entregaron en la caupona, en brazos de la ramera. En cualquier caso, es posible que me haya equivocado. No debería haberle traspasado mi obligación de decidir. Al fin y al cabo, sólo se trata de una esclava. Muy hermosa, pero una esclava.


    

    —Yo —vacila—. Creo recordar que las mujeres, niños, esclavos y extranjeros deben situarse en la summa cavea, mientras que los equites[20] tienen su lugar reservado en la ima cavea —alega haciendo uso de uno de tantos recursos con los que cuenta. Es admirable lo de esta mujer. Tantas cualidades no merecen residir en una esclava.


    

    —En la zona noble no te conocerá nadie —resta importancia Appia, decidida a que surja algo entre Sulpicia y yo. Sorprendente actitud—. Podrías pasar por cualquier patricia de otra urbe romana.


    

    —Pero... —Mmmm, interesante. ¿Se ha secado el manantial de su ingenio?—. No cuento con vestidos para poder aparentar ser alguien que no soy —alega finalmente en una escapatoria brillante. Se lo está poniendo difícil a Appia. Son dos contendientes muy duras. De no ser por razones evidentes, Sulpicia podría pasar perfectamente por su hija.


    

    —Nosotros te compraremos un traje acorde a tan señalada fecha y, sobre todo, apropiado para tu bondad y tu belleza.


    

    Pero Appia es Appia. Jamás da su brazo a torcer cuando se le mete algo entre ceja y ceja. Sulpicia se ha quedado sin palabras. Salta a la vista. Su respuesta llega como un regalo de los dioses, cuando las primeras lágrimas motivadas por la emoción brotan del gris de sus ojos. Si hermosos eran secos, el brillo que la humedad les suministra resulta sencillamente sublime para la vista. ¡Cuánta belleza atesora esta mujer!


    

    Se dirige hacia Appia y la abraza con entrañable espontaneidad. Mi vieja amiga no es de piedra y sus ojos también centellean con el reflejo que los candelabros provocan bajo el efecto de algunas lágrimas fugitivas que escapan de su control.


    

    —Siento ser una aguafiestas —se disculpa Appia, como mejor escapatoria a la exposición de tan extraños sentimientos hacia su esclava—, pero la charla política habrá que posponerla para mejor ocasión. Esta jovencita y yo tenemos que despertar antes del alba para comenzar a trabajar en su vestido.


    

    Con su respuesta, Sulpicia intenta que su señora no se tome tantas molestias, pero Appia es única para este tipo de ocasiones. Ya puedo imaginar su cabeza echando humo por tanto pensar en la mejor manera de que la bella africana consiga que un bestia sin sentimientos, como yo, vuelva a sentirse humano. He caminado sobre las brasas del infierno más cruel y es complicado regresar a la senda de un amor que perdió todo el sentido con la muerte de Servia. A pesar de ello, la determinación de Appia consigue despertar una especie de excitación en mi interior que no acostumbro a percibir. De hecho, desde hace años no siento nada similar en el vientre, desde que...


    

    ¡Por Venus!, ¿cuántos días faltan para esa maldita obra de teatro? ¡La curiosidad por verla vestida con la elegancia que Appia conseguirá resaltar me está matando! Y no ha hecho más que comenzar mi espera.


    

    *****


    

    Ya he recorrido la mitad del camino. Han transcurrido dos de los cuatro días que restaban para poder deleitarme con la imagen de una Sulpicia que imagino espectacular. Se me está haciendo eterno el tiempo que permanezco sin volver a verla. No me faltarían motivos para acudir a la domus de Titus con cualquier excusa, pero me he obligado a ser paciente y mantenerme alejado de ella. Pretendo que ese día sea especial. Si no he sido capaz de tumbar su resistencia con mi sola presencia, tendré que utilizar todos mis recursos para seducirla. Al menos, ese día no representará un escándalo que un patricio, un equite y primus pilus del ejército romano, se pasee con una esclava por las calles de Gades. Que intente conquistarla será visto incluso como algo de lo más normal, ante los ojos de todos. Hasta obligado e ineludible, si no me equivoco y se presenta ante mí con la exquisita figura que imagino. Gracias a la deslumbrante estampa que sus vestiduras conseguirán moldear sobre su cuerpo, nadie sabrá que se trata de una esclava. Puede que ni yo logre reconocerla sin su acostumbrada y vulgar apariencia. Aunque sus harapos luzcan sobre ella como si de preciadas telas se tratara, una diosa merece exhibirse como tal.


    

    —¿Está ocupado, mi señor?


    

    —No, adelante, Minicius. ¿Qué me traes? Espero que vengas con las noticias que espero.


    

    —Así es, oficial Atellus. Tal y como sospechaba, la muerte de ese infeliz parece no haber sido voluntaria.


    

    —¡Lo sabía! —exclamo orgulloso del olfato que poseo para detectar a un mentiroso—. Cuéntamelo todo —le exijo, demasiado tenso quizás para ser un asunto que no me concierne. Procuro calmarme para no levantar sospechas.


    

    —He acudido en busca de información a todos los edificios públicos, a cada caupona, a...


    

    —¡Por Mars, abrevia, centurión!


    

    —El muchacho selló un contrato de dudosa finalidad comercial con Malleolus Publicius.


    

    —¡Ese condenado desertor! —maldigo—. No entiendo cómo sigue libre, después de abandonar el servicio en plena guerra de la Galia.


    

    —Señor, recuerde que jamás se probó nada. Su partida estuvo justificada.


    

    —Claro, ese cerdo siempre se las ingenia para salir airoso de sus bochornosas maniobras al margen de la ley.


    

    Minicius me cuenta que no existe el menor indicio de que la transacción sellada entre Malleolus y Melek se consumara. Además, la venta de unas telas persas no parece el negocio más acorde al almacén de maderas que regentaba el africano o con los turbios negocios del traidor romano. Parece claro que el joven púnico debió exigir la firma del documento como garantía de pago por... ¡Por todos los dioses! ¿Cómo he estado tan ciego? Él no era el cobrador, sino el pagador. Debió de hacerles algún sucio encargo e intentó limpiar su reputación con una coartada que lo alejase de cualquier sospecha. Pero… ¿Qué podría encargar a ese corrupto y a sus sabandijas? ¿Qué pudo motivar su muerte? Seguro que tuvo que tratarse del asesinato de alguien, pero, ¿de quién?


    

    —¿Se encuentra bien, mi señor?


    

    —Sí, no me sucede nada. Pensaba en cómo encajar las piezas, después de la valiosa información que me has suministrado.


    

    —Lástima que no tenga a una mujer a su lado. Ellas tienen una mente retorcida para trazar los planes más enrevesados —apunta bromista. Sus palabras me invitan a pensar en Sulpicia, la mujer que ha motivado que investigue a un completo desconocido. ¡Ella, sus padres!—. Lo lamento, mi señor —se disculpa Minicius, pensando que sus palabras me dañan por guardar relación con Servia, sin saber que mi difunta esposa es la última persona en la que pienso en este momento—. Yo... He olvidado que usted...


    

    —No te lamentes, querido amigo —resto importancia con mis palabras y una sonrisa—. ¡Acabas de entregarme la pieza que me faltaba!


    

    —¿Cómo, mi señor?


    

    —Da igual. Busca a un par de hombres de confianza, de los que puedas desprenderte durante algunos días. Necesito encontrar a alguna de las ratas que sirvieron a ese desertor. Creo tener la solución a este dilema.


    

    Minicius, como siempre, no pregunta y se retira para cumplir con mi orden. Parece mentira que seamos amigos. Incluso me siento incómodo llamándolo a veces por su praenomen[21], Manius. Este hombre se toma sus obligaciones más en serio que yo, que a veces permito que mis debilidades me desvíen del camino correcto. Y mi debilidad, en este momento, es ella. Esa mujer que me roba el sueño y me regala la vida. Si mi sospecha se confirma, ¿cómo y cuándo podré contarle la verdad sobre su pasado? Debo tener mucho tacto en adelante, pues ya despierto demasiada aversión en ella. Me puedo ir olvidando siquiera de mirarla en el futuro si elijo un mal momento para confesarle que el responsable de la muerte de sus padres fue aquel por quien suspiraba. El mismo que debería de cambiar su vida para siempre. ¡Y vaya si lo hizo!


    

    


  




  

    



    
       
    


    IV


    

     


    

    Estoy nervioso, muy nervioso. Apenas faltan un par de recodos para llegar a Roma y no cuento con la menor noticia acerca de Servia o de nuestro hijo. Desconozco por completo si ya habrá tenido lugar el feliz alumbramiento, mas la obstinación de mi joven esposa por no protegerse con el colgante me está matando. Percibo una sensación muy extraña en el abdomen, como si algo no fuera bien. Espero que sólo se trate de un augurio mal entendido por mi cabeza saturada de este maldito temor infundado que me acompaña desde que partí hacia Egipto. Lo cierto es que ahora me arrepiento. Me lamento por haberla dejado sola, en tan avanzado estado de gestación, para intentar desbloquear un problema que nada tenía que ver con mi cargo de Triunviri monetales[22]. Puede que me ayude en mi carrera política y consiga que me asciendan a tribuno militar, mas no me lo perdonaré jamás si mis temores llegaran a confirmarse. No quieran los dioses castigar mis malas prácticas como esposo, pues todo lo hago pensando en ellos.


    

    Tan ensimismado como me encontraba, apenas he sido consciente de que ya llegamos. Hemos cruzado toda la urbe y no he sido capaz de recuperar la cordura. Pero ya estoy en casa. Cuando entre y descubra a Servia ofreciéndome todo su amor con los brazos abiertos, me daré cuenta de lo necio que he sido. No tendría que haberme dejado atrapar por este injustificado pavor que no termina de remitir.


    

    Abandono la montura de Fulmen[23] sin preocuparme ya porque no se escape mi compañero de viaje. Para eso están los esclavos. Atravieso a paso veloz los jardines y me siento acosado por la hilera de cipreses. Me envuelven con su sombra, como si se tratara de un mal presagio de lo que me espera. Pero no les hago caso. Tan sólo se trata de árboles que ya estaban ahí cuando yo jugaba con Marcia. Un tiempo lejano en el que apenas unas cuartas separaban mis ojos de sus copas. Ahora me observan desde lo más alto de nuestra villa, asistiendo al paso del tiempo, de las alegrías y penurias de nuestra familia. Pero hoy serán testigos de mi entusiasmo por el ansiado reencuentro. Debe ser así.


    

    Cruzo el dintel que da paso al atrium[24] sin prestar atención al esclavo que me saluda obediente. Miro hacia todas partes y advierto poco movimiento.


    

    —¡Familia, ya he vuelto! —les llamo con el tono de voz cargado de esperanza, de la determinación de no abandonar nunca más mi hogar, de no dejar jamás atrás a mi familia.


    

    Nadie contesta y la aguda molestia del abdomen se hace fuerte. Sin embargo, no estoy dispuesto a permitir que se apodere una vez más de mi razón. Corro hacia el peristylum[25], imaginando que mis mujeres se encuentran departiendo distraídas y ajenas a mi llegada, aunque tampoco hallo a nadie. Comienzo a temer lo peor y el rostro sin vida de mi primogénito se instala como filtro de todo aquello cuanto ven mis ojos. La oscuridad se cierne sobre mí y el colorido de la zona de esparcimiento de nuestra domus adquiere tonos apagados. Lóbregos matices que surgen de la nada para comenzar a dar vida a mis peores pesadillas.


    

    Ya sin usar la cabeza para lo que fue creada por los dioses, decido continuar mi búsqueda en el triclinium. Cuando supero la columnata y me dispongo a entrar en el comedor, completamente fuera de mí, advierto por fin que alguien me reclama.


    

    —Marcus —emerge a mi espalda la voz de Marcia con uns entonación que me hiela el alma.


    

    Me giro temeroso, dejando caer los párpados y apretando fuerte los labios, preparándome para el negro episodio de mi vida que ya doy por sentado. Cuando vuelvo a abrir los ojos, de frente a mi hermana, su rostro es suficiente para que cualquier palabra resulte superflua. No voy a ser padre. No al menos en esta ocasión. Derrotado, vuelvo a cerrarlos sin albergar ya la menor incertidumbre. Justo antes, en el interior de un cubiculum que se encuentra a su espalda, advierto el característico movimiento con el que el fuego dota de vida a las sombras. Aún es de día, lo cual me indica que ahí se encuentra mi amada velando a nuestro pequeño. Quizás tenga que saltarme alguna disposición de nuestro ritual funerario, pero debo ser yo quien levante el ánimo de mi bella esposa. Tengo que hacerle entender que aún es joven y que tiene una vida por delante para llenar de retoños nuestro hogar.


    

    Resoplo con fuerza y comienzo a caminar hacia donde la tristeza que me embarga dirige a mis calcei[26]. Al llegar a la altura de Marcia, cuyas lágrimas inundan mi fortaleza hasta casi ahogarla, me esfuerzo por no caer hundido a sus pies. Con una sola mano evito que se abrace a mí para mostrarme su compasión ante mi tragedia. Su llanto se hace más audible aún, si cabe, mas no me dejo poseer por la rabia que ya me atormenta. Un sentimiento provocado por la injusticia que permite que un bebé no llegué a ver jamás la luz del sol, a sentir el abrazo de la brisa acariciando la tersura de su piel. Completo los dos pasos que me separan de la triste realidad y el mundo se viene sobre mis hombros. Mis piernas flaquean y caigo de rodillas cuando llego a las puertas del infierno. Comprendo entonces que no existe forma alguna de explicar lo que se siente cuando tu interior se convierte en cenizas. Apenas puedo respirar porque mis pulmones se quedan tan petrificados como los restos de la última erupción del Vesubius. La realidad no puede mostrarse tan cruel, ¡los dioses no pueden ser tan atroces y despiadados!


    

    —¿Tan imperdonable era mi pecado de abandonarla para que hayáis decidido arrebatármela? —demando la divina respuesta de unos dioses que me han azotado con la más feroz de sus condenas.


    

    Sin apenas fuerzas, me arrastro hasta el camastro en el que descansa el cuerpo sin vida de mi adorable esposa, mi frágil amante, mi dulce compañera. Siento de forma muy lejana la calidez que me entrega la mano de quien, al regalarme la vida, hace mucho tiempo pasó por el mismo sufrimiento que no ha sido capaz de superar mi amada Servia. Pero se desvanece por completo cuando mis manos encuentran las de mi inánime mitad. La frialdad con la que me envuelve contrasta con el fuego que me acogió al llegar. Mis pensamientos se evaden, mi esperanza se marchita y la rabia se apodera de mi ser. El odio hacia todo y hacia todos se hace dueño y señor de cada rincón de mi cuerpo y de mi alma. Sólo necesito estar con ella, a solas.


    

    —Déjanos solos, madre —le pido con una voz carente de vida.


    

    —Pero hijo, no estás…


    

    —¡Por los malditos dioses, he dicho que desaparezcas de mi vista! Déjame llorar a solas mi pérdida —le grito en el justo momento en el que noto que las primeras lágrimas brotan de mis ojos. Una gotas gélidas como el rocío que riega los sabios cipreses del jardín. Inertes augures que me advirtieron de la fatalidad que ya arrasa mi entereza y me obliga a caer derrumbado sobre los restos de mi amor. Y entonces siento que todo el mal que envuelve mi cuerpo se concentra en mi garganta y emerge hacia el exterior con vida propia.


    

    —¡Noooooo!


    

    Abro los ojos desorientado. Mi respiración está tan agitada, que apenas soy consciente de estar empapado en sudor. El corazón galopa más rápido que Fulmen y todo mi cuerpo tiembla de puro terror. Oigo una voz muy lejana, pero mi cabeza se encuentra aún más lejos, demasiado, a varios años de distancia. Aún puedo percibir su aroma, mezclado con el de las velas de los cuatro candelabros que escoltaban las esquinas de su fúnebre camastro.


    

    —¡Marcus! —insiste quien quiera que me esté llamando. Comienzo a recobrar la razón y asocio el timbre de voz que retengo en la memoria con el de Salonius. Miro hacia un lado y lo veo apostado frente a mí, zarandeándome para intentar rescatarme del reino de Somnus[27].


    

    —Ya, estoy bien —lo tranquilizo, aunque más bien creo que me lo digo a mí mismo—. Sólo se trataba de una pesadilla.


    

    —Otra más —aclara Salonius con tono de reproche.


    

    —¡Sí, otra más! Como si yo pudiera controlarlas —protesto.


    

    —Ya te he demostrado muchas veces que las pesadillas vuelven cada vez que bebes como un bestia. Ahora, si quieres continuar por ese camino, allá tú. Ya sabes hacia dónde conduce.


    

    —No voy a ninguna parte por beber un poco —vuelvo a quejarme, aunque mis palabras me hacen recordar que hoy es el día. ¡Por eso bebía anoche! Me sentía mal con Servia por algo que no he llegado a hacer aún con la esclava africana. He fornicado con muchas furcias desde que me dejó, pero Servia y yo sabemos que esa esclava es diferente. Tanto como el pellizco que siento en el estómago desde la primera vez que la vi.


    

    —¡Te estoy hablando! —condena Salonius mi distracción—. Y luego dices que la bebida no te afecta, y apenas eres capaz de prestar atención a lo que te digo.


    

    —Disculpa, yo... Estaba pensando que...


    

    —¿No piensas ir tampoco al homenaje a Caesar? A lo mejor prefieres ahogar tus penas a medio camino entre las piernas de cualquier ramera y un ánfora del pésimo vino que sirven en esos antros.


    

    —Precisamente pensaba en eso. Y haz el favor de hablarme con el respeto que merezco.


    

    —¡Ohhh! —exclama con fingida sorpresa—. Ya se ha despertado el primus pilus y ha tomado el control de mi amigo. Discúlpeme, mi señor. Sólo me preocupaba por usted. Confiaba en que hoy asistiera a la función con esa dama desconocida en la cual deposité mis esperanzas de recuperar a mi amigo, pero ya veo que resulta imposible. Jamás volverá porque el amargado primer centurión de la República no puede permitirse volver a sentir nada. ¡Que te jodan, Marcus! —me increpa dándome la espalda para marcharse.


    

    —¡Espera, Vibius! —le solicito arrepentido. Se detiene y se gira para cuadrarse esperando órdenes—. Acepta mis disculpas. No sé qué me sucede últimamente. Creo que el final de la guerra ha motivado que tenga demasiado tiempo para pensar.


    

    Vibius me mira sin decir nada, pero poco a poco se va dejando vencer por su embaucadora sonrisa.


    

    —Lo que te pasa tiene un nombre y se llama miedo.


    

    —¿Ya estamos con la misma historia?


    

    —Marcus, te conozco desde hace demasiado tiempo. Nos hemos jugado la vida juntos, hemos comido, bebido y dormido juntos. Incluso hemos compartido fulanas, temores o alegrías. Sé que detrás de tus pesadillas se oculta una mujer. Otra mujer —aclara para dejar claro que no se refiere a Servia—. Olvídate ya del pasado y vive en el presente. Disfruta del día de hoy. Seguro que acudirás con ella y pasará otro día sin que pueda conocerla.


    

    —¿No irás al teatro? —me sorprendo.


    

    —No me apetece ver los rostros de algunos vividores con toga. Me dan nauseas.


    

    —¿Te refieres a Antonius?


    

    —También, aunque hablaba de los senadores. Entre la comitiva llegada de la capital se ha colado alguna que otra rata. Prefiero ocupar mi tiempo seduciendo a las dispuestas hispanas. Aunque puede que busque a aquella africana que me desafió aquel día en las tabernae.


    

    —No podrás.


    

    —Vamos, Marcus, ya me conoces y sabes que me van las difíciles.


    

    —Ella es demasiada mujer para ti —me burlo—. Además, no conseguirás encontrarla.


    

    —Asta Regia es muy pequeña. Seguro que todos se conocen entre sí.


    

    —A ella no la conocerá nadie —afirmo con rotundidad.


    

    —No me digas que la esclava que azotaste hace unos días era ella.


    

    —Es ella.


    

    —¡Por Iuppiter[28]! ¿La has desfigurado? ¡No me lo puedo creer! —niega una y otra vez.


    

    —Quiero decir que es ella —repito.


    

    —No estoy sordo, aunque sí desolado. Era una preciosidad —se lamenta.


    

    —Ella es la mujer desconocida.


    

    —Ya me lo has... ¡¿Cómooo?! No, dime que no, Marcus. Tranquilízame y dime que no has perdido la cabeza hasta el punto de asistir al teatro con una esclava.


    

    —Llevo un rato queriendo decirte que nadie la conocerá. Mi vieja amiga Appia sabe muy bien cómo ha de vestirla para que pase por una mujer patricia.


    

    —¿Su domina[29]?


    

    —Ella misma. Ahora debo comenzar a arreglarme o no llegaré. Ordena que preparen a Fulmen. Voy a darme un baño en el río.


    

    —No entiendo nada, pero prométeme que te andarás con mucho ojo.


    

    —Ya me conoces —procuro tranquilizarlo.


    

    —Lo malo es que también conozco a Antonius. Y dicen que Balbus no es mucho mejor. No te acerques a ellos, hazte ese favor.


    

    —Descuida, todo irá bien.


    

    *****


    

    Llego a una céntrica domus bastante ostentosa. Atendiendo a los desperfectos de sus muros, puedo imaginar que se trata de una de las construcciones más antiguas que aún se mantienen en pie en Gades. Puede que incluso fuese comprada por sus actuales moradores a quienes la ordenaron construir. Si las señas son las correctas, no he de tardar en reencontrarme con Sulpicia. Pese a que jamás lo reconocería, los nervios por tal motivo me mantienen muy tenso.


    

    —Esclavo, ¿es Numeria Petronia el nombre de tu domina? —interrogo al vigilante de la puerta.


    

    —Así es, mi señor. Usted debe ser el oficial Atellus —supone—. Si es tan amable de esperar unos instantes en el atrium, advertiré de su llegada a mi señora.


    

    —Adelante —le apremio mientras cruzo el vestibulum[30], de camino hacia el atrium.


    

    En vez de ser él quien se apresure a informar de mi presencia, lo encarga a otro esclavo que se encuentra ocupado con algún tipo de labor de mantenimiento del impluvium[31]. Quizás se trate de alguna fuga, lo cual resulta un verdadero problema en plena temporada de lluvias. Aunque cuentan los lugareños que el sur de Hispania no destaca por su pluviosidad.


    

    Tras una breve espera que se me hace eterna, por fin oigo voces que aumentan de volumen y me indican que vienen hacia donde me encuentro. Resoplo para desprenderme del nerviosismo y reviso los pliegues de mi toga. Espero que Appia haya elegido bien el color de la túnica para Sulpicia. Preferiría que no coincidiera con el que luzco. Ella sabe que soy un equite, por lo que el tono crema con la pequeña banda morada son obligados.


    

    Por fin hacen acto de presencia. Sin embargo, Sulpicia no acompaña a mi amiga y a la anfitriona. Espero que no hayan percibido la mueca de contrariedad con la cual las recibo. De cualquier modo, mi mayor deseo es que no haya surgido algún imprevisto y la ausencia de Sulpicia sólo se deba a un retraso sin importancia.


    

    —Bienvenido a mi humilde morada, oficial Atellus —saluda la señora Petronia.


    

    Correspondo al saludo y luego hago lo propio con Appia, que manifiesta su alegría por volver a verme. No brindo demasiado interés a sus palabras, tan centrado como me encuentro en la posible aparición de Sulpicia a su espalda.  


    

    —Estás muy elegante, Marcus —confiesa para romper el hielo. Creo que ha percibido mi tensión y, a la par que se muestra cortés, procura allanar mi camino de vuelta a la vida social.


    

    —No lo suficiente como para hacerte sombra, querida amiga. Siempre deslumbras con tu presencia —devuelvo el cumplido, mas con tan poco acierto que la anfitriona me lo hace entender con una sutil carraspera—. Tiene usted un gusto exquisito, Petronia. La domus luce espléndida. Casi tanto como quien la gobierna —la adulo procurando arreglar mi descortesía.


    

    Sonríe orgullosa y luego dirige su mirada hacia Appia, esperando que sea ella quien maneje la conversación.


    

    —No te excedas con tus halagos, hijo. Podría ser que en unos instantes no encuentres los más apropiados para recibir a Sulpicia.


    

    —Pues ahora que la mencionas, y aprovechando su ausencia...


    

    —No es necesario que me agradezcas nada —resuelve con cinismo.


    

    —Muy astuta, como siempre. Mas no te servirá para evitar que demande una explicación por tu parte. Con todos mis respetos, no entiendo por qué pretendes organizar mi vida sentimental. Te quiero como a una madre, aunque...


    

    —Aunque cualquier otra persona se sentiría dichosa de que alguien se preocupe por ella —contraataca aparentemente afectada. Sospecho que sólo se trata de una actuación.


    

    —Pero también debes entender que yo no comprenda tu obsesión por ocupar mi corazón de nuevo, Appia.


    

    —Mi querido Marcus—continúa testaruda—, te he tenido en mis brazos y conozco cada uno de tus gestos, así que permíteme poner en seria duda que tu corazón continúe desocupado.


    

    La rotundidad de sus palabras me deja mudo. No me agrada que mis sentimientos se aireen en presencia de nadie. Especialmente, si se trata de algún desconocido, como es el caso de Numeria Petronia. Lo cierto es que la culpa es mía, por sacar a colación el tema cuando no debía. En cualquier caso, lo que más me molesta es que Appia pueda llegar a tener razón. Ni yo mismo sé por qué es tan desconocido y desconcertante este deseo que siento por esa esclava. Me atrae con idéntica intensidad que vergüenza siento por ello. Me siento esclavo de su belleza. Esto no debería suceder. Yo soy...


    

    —¡Por Venus! —me traiciona el subconsciente, exclamando por mí—. Nuestra diosa es quien debe situar ante nuestros ojos sus designios —añado, retomando el control con una ambigua escapatoria.


    

    ¿Qué varón, en su sano juicio, podría mantener a raya la exaltación de sus reacciones ante tal concentración de hermosura en una misma mujer? Appia ha superado con creces la mejor de la expectativas que había generado mi imaginación. Tal y como vaticinó, me siento incapaz de encontrar un calificativo para describir la belleza con la cual nos deleita una radiante Sulpicia.


    

    —Buenas tardes, mi señor. Lamento haberle castigado con mi demora, pero no estoy habituada a lucir semejante colección de lujosos aderezos sobre mi cuerpo —se disculpa con su apacible y melódico timbre de voz.


    

    Hoy sería incluso capaz de perdonarte que me robaras la vida, mas debo odiarte porque tu brillo derrita mis labios hasta dejarlos sellados. ¡Di algo, Marcus! Pero, ¿qué puedo decir? No quiero hablar, necesito actuar. Acercarme a ella para rendirle culto. Reflejar mis besos en sus dorados zarcillos hasta que me duelan los labios de entregar tanta pasión. Perdería la razón un millar de veces por un sólo instante respirando su aroma. Tan sólo uno en el interior del diabólico triángulo que forman sus senos y el colgante a juego con los pendientes. Sería capaz de entregar mi sombra al inframundo por ver de cerca la que lucen sus ojos. Sentir mi lengua saboreando el hipnótico relieve de sus labios sería la más dulce forma de abandonar este mundo. Cualquier cosa daría por unos instantes de intimidad con esa mujer.


    

    —¿Decías, Marcus? —se divierte Appia abusando de mi estado de trance.


    

    —Yo… No sé qué decir.


    

    Casi no sé ni a qué zona del cuerpo de Sulpicia debo mirar. Intento traspasar con el fuego de mis ojos la palla blanca con borde dorado y la túnica de un azul tan vivo como embriagador. Incluso en la distancia, puedo distinguir a la perfección la rigidez de sus pezones rompiendo dolorosamente la uniformidad de la seda. Sus pechos firmes y pequeños me vuelven loco. Más si cabe hoy, que se presentan más erguidos que en otras ocasiones. Recorro la longitud de su cuerpo con la mirada reflejando mi deseo. No distingo el menor rastro de subligar cuando supero sus caderas, lo cual incide en la dureza de mi entrepierna. En realidad, todos los músculos de mi cuerpo adquieren rigidez al contemplar el suyo. Termino mi recorrido visual donde casi se encuentra el control de mis emociones, en sus pies.


    

    Appia recrimina mi nefasta educación, ya que me he limitado a devorar a Sulpicia sin siquiera saludarla. Me disculpo ofreciéndole una sonrisa que le traslada mi vergüenza y luego me giro de nuevo hacia la diosa que me acompañará al teatro.


    

    —Buenas tardes, Sulpicia. Estás tan… diferente.


    

    —Hermosa, Marcus —aclara Appia puntillosa—. La palabra correcta es hermosa.


    

    Lo admito sin apenas ser consciente de mis palabras. Y es que sólo dos ocupan mi cabeza mientras me dirijo hacia la esclava con aspecto de reina.


    

    —Estás preciosa —murmuro al llegar hasta ella para que mi halago quede entre ambos. Luego le ofrezco mi mano, mientras que en la suya casi puedo ver mi vida entregada en ofrenda.


    

    Pero me crezco tras advertir su casi imperceptible reacción al sentir la calidez de mi susurro acariciando su cuello. Un sutil temblor vaticina que su hombro se estrellará contra su mejilla, mas su fragilidad no va más allá de una simple amenaza. Se mantiene firme y me dedica una sonrisa que me transmite su seguridad. Una convicción plena por saberse dominadora de mi autonomía. Appia nos apremia para que nos marchemos con tiempo de sobra hacia el teatro. Como suele suceder cuando algo se introduce en su cabeza, su obstinación nos expulsa de la domus casi a empujones.


    

    *****


    

    Caminamos en silencio. Lo cierto es que me siento como pez al que sacaran del agua. No estoy acostumbrado a lidiar con este tipo de situaciones. Mi vida ha girado demasiado tiempo en torno al ejército y se me ha olvidado vivir. Por esta razón me dedico a contemplar la vieja Gades durante la primera parte de nuestro trayecto. Resulta sorprendente la similitud con Roma. No obstante, se advierten ciertas diferencias. Quizás por un problema de espacio, las calles están ordenadas como imagino que planificarían sus anteriores moradores. Los primeros pobladores de estas tierras no tenían la menor cultura y quienes más tarde los sometieron ya demostraron que la ordenación del territorio no era su mayor virtud. Un milenio da para demasiadas cosas mal hechas. Aunque resulta sumamente curioso cada aspecto de la urbe que descubro, me centro en brindar a mi acompañante la atención que merece. Se me ocurre que un halago es la mejor forma de fracturar el silencio.


    

    —Antes no pretendí cumplir con lo que demandaba la situación —aclaro—. De hecho, me quedé corto cuando te dije que estabas preciosa.


    

    —Agradezco sus palabras, mi señor. La domina ha hecho un gran trabajo con esta humilde sirvienta.


    

    —Espero que tu comportamiento esté a la altura de lo que tu señora demanda de ti —le sugiero con tono sosegado al recordar los desencuentros que protagonizamos días atrás. A pesar de la cordialidad que procuro trasladarle, mis palabras no le agradan. La expresividad en su rostro es uno de sus muchos encantos, pero también se convierte en un valioso punto débil para sus enemigos. Por suerte para ella, yo no soy su adversario, sino... Su acompañante—. ¿Sabrás disculpar mi desacierto? No he querido…


    

    —No tiene que disculparse, mi señor. Soy yo la salvaje esclava, mientras que mi señor es el honorable primus pilus, de cuyo cargo se desprende la educación y la clase que atesora —me excusa con altas dosis de ironía, lo cual comienza a incomodarme. Empiezo a temer entonces que nuestra cita no acabe de la mejor manera. No obstante, redoblo mi esfuerzo por no perder el control.


    

    —¿Por qué tienes que ser así, Sulpicia?


    

    —Porque me secuestraron y me vendieron, mi señor —contesta sin variar su actitud y aludiendo nuevamente a su condición. Sabe de sobra que yo preguntaba por la hostilidad que acompaña siempre a sus intervenciones. Sin embargo, ha preferido seguir con su claro interés en sacarme de quicio.


    

    —¡No me refiero a eso! —corrijo perdiendo los nervios—. ¿Por qué no puedes tratarme como deseo que lo hagas?


    

    —Si desea diferente tratamiento por mi parte, sólo tiene que ordenarlo, mi señor.


    

    —Llámame Marcus.


    

    —Marcus, mi señor.


    

    —¡Dioses! —protesto, nuevamente derrotado por la maldita esclava. Pretendía enfadarme y lo ha conseguido—. ¡Insistes en hacerme enfurecer!


    

    —Lo siento, mi señor. No era mi intención.


    

    Está bien, si no funciona mi forma de tratarla, no tiene sentido que insista en continuar por ese camino. Hace unos días, en las termas, reaccionó al llamarla por su nombre cuando casi me di por vencido.


    

    —Escúchame atentamente, Mar Yam. —Me ha bastado con pronunciar su nombre para que relaje los músculos del rostro—. Me considero una persona bastante justa. Bien saben los dioses que siento una atracción hacia ti fuera de toda lógica, pero no pienso arrastrarme a tus pies para que te comportes como la persona que me gustaría que fueras. En adelante, tú serás la dueña del tratamiento que te dedique —amenazo, más por asustarla que porque yo mismo me crea capaz de castigarla.


    

    Después de mantenerse durante unos instantes pensativa, por fin se anima a decir algo.


    

    —Lo siento mucho, Marcus.


    

    Y no es su disculpa lo que consigue instalar una estúpida sonrisa en mi rostro, sino la magia con la que sus labios acarician mi praenomen. Acostumbrado a que me trate de señor, por mi cargo militar o por mi nomen[32], que use la forma que sólo permito a las personas más allegadas es una señal inequívoca de sinceridad.


    

    Completamos el trayecto también en silencio. Sin embargo, la tensión que existía entre ambos ha desaparecido. Este hecho me invita a poder apreciar hasta el último detalle de la mole de piedra que se crece con cada paso que completamos hacia ella. Una vez superados los edificios del foro, el protagonismo del teatro se hace patente. Lo cierto es que su planta denota un gran estudio previo. De espaldas al mar, el ángulo del graderío queda oculto para los rayos del sol. Debe ser impresionante la visión del teatro para todos aquellos que naveguen hacia el puerto. La propia planta ya resulta espectacular. No sólo por su gran altura, sino por el interesante contraste que consigue la fusión sobre la misma del mármol blanco con un tipo de piedra a la que los nativos llaman ostionera. Según me contó Titus, ambos materiales se extraen en la propia Baetica. No obstante, es esta última la que atrae mi atención. Su color marrón, salpicado por infinidad de imperfecciones ocasionadas por la erosión del mar que le sirve de refugio, resulta muy atractivo e inusual.


    

    Prometiéndome detenerme a la salida para poder contemplar con calma las esculturas en honor de nuestras divinidades, entramos por fin al edificio. Tras un pequeño contratiempo motivado por un mareo de Mar Yam, accedemos al graderío por uno de los vomitorios que nos llevan hasta la ima cavea[33].


    

    —Impresionante —mascullo observando ya desde el interior todo el conjunto, en cuya parte más alta se encuentra un pequeño templo dedicado a Apollo[34], presidiendo la edificación con su elegancia.


    

    —Creo que hoy tendremos el resto del día despejado —rompe mi acompañante el nuevo silencio que se instala entre ambos.


    

    —Sí. Todo apunta a que hoy será un gran día —corroboro con doble sentido, esperando que por fin se destense nuestra relación y me deje acceder a ella como deseo desde que la vi por primera vez.


    

    —Eso parece.


    

    —Quizás sea entonces la mejor ocasión para...


    

    Pero el potente tono de voz de nuestro anfitrión, Balbus, no me permite terminar mi invitación a conocernos mejor. Tampoco me ha de importar. Ella ha cambiado su modo de actuar, abriendo una puerta a la esperanza que pienso aprovechar.


    

    Balbus enaltece las virtudes de su buen amigo Caesar durante más tiempo del necesario. Aparte de conocer perfectamente sus logros, sus palabras no despiertan mi atención porque advierto la presencia de Antonius, unas filas más abajo. A pesar de nuestro agrio encuentro de hace unos días, me había olvidado de él al estar absorto en la certeza de volver a encontrarme con Mar Yam.


    

    La imponente figura de Caesar empequeñece con su presencia la amplitud de la proscaenium[35]. El teatro entero se pone en pie y rompe a aplaudir con manifiesta efusividad. Yo hago lo propio, aunque no pierdo de vista a Antonius. Como siempre, escruta todo el graderío con su mirada sagaz. Debo reconocer que se toma su trabajo bastante en serio y siempre se mostró leal a Caesar. Pese a todo, su habitual y descerebrada forma de actuar no es siempre la más aconsejable para los intereses de la República. Cuando sus ojos apuntan en mi dirección, detiene su reconocimiento y me sonríe.


    

    ¡Juro por Mars que le arrancaría la sonrisa con un corte limpio de mi gladius!


    

    Advierto un movimiento a mi izquierda y miro de reojo para comprobar horrorizado el motivo que provoca la risa de Antonius; Mar Yam permanece sentada.


    

    —Levántate, por favor —le pido manteniendo la calma.


    

    —Es tu dirigente, no el mío.


    

    ¡Maldita seas! ¿Por qué tienes que comportarte así? No quiero ni imaginar lo que debe estar pasando por la cabeza de ese demente.


    

    —¡He dicho que te levantes! —le ordeno agarrándola por un brazo y forzándola a mantener la compostura.


    

    Cuando cesan los aplausos y Antonius deja de mirarnos, Mar Yam me pide permiso para sentarse, aunque de nuevo con actitud hostil.


    

    —No sigas por ahí y compórtate como una mujer, Sulpicia —le sugiero amenazador y llamándola de nuevo por su nombre romano, siendo consecuente con mi advertencia de tratarla como merezca—. Siéntate y no continúes llamando la atención de Antonius.


    

    —A la vista de cómo me devoraba con su mirada, sería capaz de asegurar que me trataría con mayor dulzura que tú, ¡animal!


    

    Por mucho menos, cualquiera de mis hombres sería castigado con treinta azotes. ¡Dioses, ayudadme a mantener el temple para no darle su merecido!


    

    —¡Deja ya de ponerte en evidencia! —censuro su actitud muy irritado. Demasiado, pues somos el centro de atención de un buen puñado de personas—. Cuando alguien como él te observa, sólo puede explicarse con dos razones: busca carne para su desayuno o para su lecho ¿Te apetece comprobar cuál de las opciones tiene pensada para ti?


    

    Después de mis palabras, silencio sepulcral durante largo rato. Ambos contemplamos la representación, mas no me cabe duda de que ninguno prestamos atención. La oigo suspirar con fuerza y me siento mal al recordar el vigor que usé al cogerla por el brazo para que se levantara. Me siento mal y me da rabia de que las cosas hayan salido así por su culpa, pero no puedo eludir mi obligación de disculparme. Sin embargo y como me temía, rechaza mi sincero arrepentimiento. Por más que procuro hacerle entender que mi única preocupación era protegerla, no atiende a razón alguna. Sobre todo por mi parquedad en palabras. Me niego a reconocer que estaría dispuesto a sacrificar mi posición por protegerla, mas no vacilaría en hacerlo.


    

    Frustrado, me limito a demandar a los dioses que acabe pronto la función para olvidarme de ella y permitir que siga sufriendo su liviana esclavitud. Al menos, a partir de ese momento no seré yo de nuevo el motivo de su indignación.


    

    —Tengo que marcharme —me advierte de buenas a primeras, vaticinando un nuevo problema.


    

    —¡No puedes irte ahora! Se entenderá como una falta de respeto al cónsul.


    

    —¡Pues que ponga precio también a mi cabeza!


    

    —¡Sulpicia! —vocifero cuando se levanta y se marcha, expuesto ya por completo al tribuno Antonius. Pero no hace el menor intento de girarse. La sigo por uno de los vomitorios hasta que, viéndose incapaz de huir, se vuelve para recriminar mi actitud y mi condición con unas palabras que me dañan. Especialmente, cuando me pide que desaparezca de su vida. ¿Tanto mal le he causado? No me queda más remedio que admitir que así será, pero nunca antes de asegurarme de que llegue sana y salva al lugar en el que la recogí.


    

    Aunque se resiste con ataques directos que debo soportar con estoicismo, al final se da por vencida cuando se lo pido por favor. No sin antes rebajarme por mi supuesta estúpida actitud. Haría lo que fuera con tal de que no se marche sola con el sol a punto de esconderse.


    

    —Espera —le pido cuando llegamos a las puertas de la domus de Numeria, pero no se detiene—. ¡Es una orden, esclava!


    

    —¿Qué más desea de mí el señor? —se ve obligada a preguntar tras detenerse ante mi tono imperativo.


    

    —Desearía que pudieras entender ciertas cosas, pero ya me ha quedado claro que es imposible. Pese a todo, y a sabiendas de que me hará más daño a mí que a ti —apunto muy nervioso, ante lo que estoy a punto de hacer—, quiero ser sincero contigo antes de volver a Roma. Te lo debo.


    

    —Usted dirá, mi señor.


    

    Pero no digo nada. Sólo camino con calma hacia ella para no transmitirle el nerviosismo que me acosa. Cuando llego a su altura, aun sabiendo que rechazará, sitúo mi mano en su mejilla y la acaricio. No reacciona. Me relajo un poco y contemplo su bello rostro por última vez. Sin embargo, admirarla por fin tan dócil es una tentación tan grande que no soy consciente de lo que hago cuando acerco mi rostro al suyo con la clara intención de besarla. Sigue sin reaccionar, hasta que ella misma completa la distancia que separa nuestros labios.


    

    ¡Por Venus!, jamás pensé que una mujer pudiera saber tan bien. Ni la apetencia por el más selecto y exquisito de los manjares se asemeja lo más mínimo a la adicción que me posee degustando el interior de su boca. Aunque sé que debo concluir lo que nunca tendría que haberse iniciado. Sabía que me dañaría, mas ¿cómo podría imaginar que lo haría tan pronto y con semejante intensidad?


    

    Me separo de ella y le doy la espalda. Sin la más mínima pausa, me alejo de ella para siempre, con una opresión en el pecho bastante similar a la que he sufrido durante años a causa de la ausencia de Servia. No lo entiendo porque no hemos intimado hasta el punto de extrañarla de esta manera tan brutal. Pero lo hago. Por más que razono e intento encontrar una explicación, los dioses no la ponen a mi alcance. O quizás sí. Puede que no se trate de mi capacidad de comprensión, sino de mi rechazo a la idea de estar enamorándome de esa mujer.


    

    —No puede ser. Es imposible. Debe de haberme drogado con alguna planta africana. Lo mejor será que busque a Salonius para que me acompañe a resolver mis dudas de la mejor manera posible: bebiendo y follando.


    

    


  




  

    



    
       
    


    V


    

     


    

    Embrujado por el sabor del beso, me dirijo hacia el campamento. Aún puedo percibir la calidez de sus labios al contacto con los míos. Sobre la totalidad de mi lengua permanece todavía el sabor de cada rincón de su boca. Duró poco, demasiado poco. Sin embargo, tuve tiempo de explorarla por completo. Y ahora no me siento capaz de vivir en paz con el recuerdo. Es tan intenso y doloroso, resulta tan frustrante abandonar sensaciones tan placenteras por propia iniciativa, que en vez de echar la culpa a ella y su maldita actitud, no dejo de castigarme por la mía. Quizás yo sea poco hombre para tanta mujer. O puede que Appia tuviera razón y haya olvidado cómo tratarlas, tan distante como me he mantenido durante estos largos años. No lo sé. Pocas veces en mi vida he encontrado tan pocas respuestas, siendo tantas las cuestiones que me asaltan. ¿Cómo es posible sentirse así por un sólo beso?


    

    Llego por fin al campamento y me encamino hacia mi tienda para cambiarme. Aparte de no ir provisto del atuendo apropiado para perderme entre las piernas de alguna zorra, lo cierto es que me cargo de seguridad cada vez que me calzo las caligae y me visto con el uniforme militar. Unas vestiduras que por sí solas causan respeto a cualquiera que se cruce en mi camino. Excepto a ella. Me sorprendo sonriendo al recordar el descaro que mostró con Vibius cuando la conocí. Pobre Salonius, tan acostumbrado como está a ser él quien intimide a las mujeres usando sólo su belleza y su don de palabra. Con su alegre actitud y un rostro aniñado, casi femenino, las vuelve locas.


    

    —¿Marcus? —pregunta precisamente la voz de Vibius, que emerge a mi espalda mientras me desprendo de la toga.


    

    —¡Vibius!, precisamente me encontraba pensando en ti. Recordaba aquel día en el que...


    

    —Déjalo para otro momento. Lo que tengo que decirte...


    

    —¡No me interrumpas! —protesto, precisamente pecando de lo mismo que me quejo.


    

    —Antonius me ha enviado a buscarte para trasladarte su orden de que te presentes ante él.


    

    —¿Antonius? —repito preguntando extrañado. Al instante entiendo para qué me reclama. Tan ensimismado como me encontraba por mi desencuentro con Mar Yam, no reparé en las seguras consecuencias del desaire al cónsul que protagonizó en el teatro—. Ya puedo imaginar qué quiere de mí ese desgraciado. Ve y hazle saber que me presentaré ante él en cuanto me vista de forma apropiada.


    

    —Está en el palacio de Balbus.


    

    ¡Maldito sea! Ha informado al gobernador para justificar lo que sea que tenga pensado hacer conmigo.


    

    —Está bien. Espera fuera y enseguida salgo.


    

    Con la escolta de mi buen amigo Vibius, llego a la residencia de Balbus poco tiempo después. Sin miedo, desprovisto de nervios. Jamás he sentido ante un hombre la inseguridad que me suministró la cercanía de la mujer que ha originado este embrollo. Por los dioses que no será hoy el primer día. Ni mucho menos será tampoco esta la primera ocasión en la que venda a alguien para salvarme yo. No la conocen, pues apenas he sido capaz de reconocerla yo, tan hermosa y diferente como lucía hoy. Puede que me castiguen por mantener a salvo su identidad, pero jamás la entregaré. Es una certeza tal, que las llamas que consuman mi cuerpo el día en el que muera también servirán para carbonizar el secreto en el pozo del olvido. Nuestro secreto, lo único que mantenemos en común, además del recuerdo de ese beso.


    

    Antonius se encuentra cenando junto al resto de invitados en el multitudinario banquete organizado por Balbus, según me informa un esclavo antes de ir a buscarlo. Desde el atrium puedo observar a algunos asistentes, aunque quien reclama mi atención es el propio anfitrión. Sentado al fondo, recibe al oído la noticia de mi llegada. Tras comentar algo a los comensales más cercanos a él, entre quienes debe de encontrarse Caesar, se retira de la mesa y desaparece tras la pared que oculta a mis ojos el resto del peristylum.


    

    Tras unos instantes de espera, aparece en el tablinum[36] acompañado de Antonius. El esclavo que les seguía corre unas cortinas celestes no muy gruesas, aunque sí lo suficiente como para otorgar cierta intimidad a ambas estancias. Terminan de recorrer el pasillo y entran en el atrium con paso firme hasta que se detienen a escasos cinco pies de mí. Balbus acaricia su barbilla sin dejar de observarme, mientras que Antonius se mantiene un paso por detrás. Ya ha conseguido su objetivo y puede permanecer en segundo plano, a la espera de la decisión que tome Balbus. Por mi parte, yo sostengo la mirada de subordinación anclada en la unión del techo con la pared.


    

    —Le conozco desde hace mucho y estoy al tanto de sus méritos en el campo de batalla, oficial Atellus. ¿Cuántos años lleva sirviendo a la República?


    

    —Ocho años, mi señor —respondo sin mover un solo músculo diferente de los necesarios para responder.


    

    —Ocho años jugándose la vida. Siempre ocupando las primeras cohortes e incluso marchando en cabeza desde hace unos meses. ¿Está satisfecho con el cargo que ocupa?


    

    —Sí, mi señor.


    

    —Pero ahora mismo no está combatiendo contra nadie. Recuerde; la guerra ya acabó y es lo que celebramos esta noche. Puede relajarse y mirarme a los ojos.


    

    Hago lo que sugiere y luego lanzo una fugaz mirada de desprecio a Antonius. Por un momento vacilo y a punto estoy de preguntarle para qué me reclama, pero mantengo la cautela y dejo que sea él quien siga conduciendo la conversación.


    

    —¿Lo ve? Era bien sencillo. ¿No le resulta más grato este momento de paz y relajación, antes que andar jugándose la vida en las tierras más inhóspitas y remotas?


    

    —Mi deber es servir a la República, anteponiéndola a mis intereses personales —respondo casi sin pensar, pues se ha convertido en mi modo de vida y casi no recuerdo otro diferente.


    

    —Encomiable raza la suya, oficial —me halaga con fingida admiración—. De existir más soldados como usted, la guerra habría acabado con apenas unos cientos de bajas.


    

    —Ese es mi principal objetivo en cada batalla, mi señor. Cuantas menos bajas existan en nuestras filas, más daño podremos causar a las tropas enemigas.


    

    —Te lo dije de camino hacia el atrium, Antonius —afirma mientras se gira levemente hacia su derecha—. Hombres como este son los que merecen ser honrados con esculturas a su imagen y semejanza. Poblaré Gades con estatuas conmemorativas que serán esculpidas en los mejores mármoles. Aunque lo cierto es que me preocupa algo —apunta para dar comienzo al verdadero origen de nuestra charla artificial—. Hay algo que me inquieta y creo que usted es la persona más adecuada para conseguir que se desvanezca mi inquietud.


    

    —Usted dirá, gobernador. Estoy a su servicio —le hago saber, pese a que mi intención es incomodar a mi verdadero superior, que se mantiene en silencio.


    

    —¿Cree que merece algún tipo de reconocimiento quien custodia la integridad de sus hombres, pero desprotege la cabeza que los mueve con indiscutible pericia y una inteligencia sólo al alcance de los dioses?


    

    —Bajo ningún concepto, mi señor. Quedo a su disposición para acatar el castigo que estime más conveniente.


    

    —No cabe la menor duda de que me encuentro ante un hombre que, además de fiel y valeroso, goza de una inteligencia superior a la media —me halaga, procurando llevarme con sutileza por la senda que ha planeado para conseguir lo que quiere—. Aceptas entonces que has puesto en peligro la vida del cónsul al asistir acompañado al teatro por una insurrecta, ¿no es así?


    

    —Así es, mi señor. Ha sido una torpeza por mi parte.


    

    —Bueno, tampoco se castigue usted antes de que lo hagamos nosotros —sugiere, pretendiendo presentarse como mi mejor consejero, como mi amigo—. Somos humanos y cometemos errores. Lo importante es reconocerlo y hacer todo cuanto esté en nuestra mano para no repetirlos o para evitar que otro pueda cometerlos. Y en este último punto me quiero detener. Doy por sentado que usted no volverá a errar porque su trayectoria militar y los aspectos que estoy conociendo sobre su forma de actuar así me lo indican. Sin embargo, debemos asegurarnos de que otros incautos o ignorantes no tomen ejemplo.


    

    —Puede estar seguro de que así actúo en cada momento, procurando servir de ejemplo para las tropas que comando —alego para intentar que la cosa quede ahí. Por desgracia, estoy al tanto de la severidad que gasta para atajar las situaciones problemáticas y sé que el asunto no quedará en una leve falta. No le bastará con castigarme a mí.


    

    —Lo sé, amigo mío —vuelve a mostrarse cercano—, pero todos no merecen el cargo que ocupas. Somos débiles por naturaleza y debemos erradicar las tentaciones para minimizar los errores.


    

    —Sin pretender inmiscuirme en su criterio, le sugiero que me castigue de forma pública para que todos tomen ejemplo. Sólo le suplico que respete nuestras tradiciones y no sea mi delator quien me castigue —demando apuntando con mis cejas a Antonius—. Uno de mis hombres más fieles debería convertirse en mi verdugo, como lección por lo que puede sucederle en el futuro si actúa como yo. Son las normas del ejército, así que me tomo la libertad de sugerir a Vibius Salonius. Además de leal y valeroso guerrero, es mi amigo. Le conozco y sé que ejecutará el castigo con la integridad que requiere la República porque así se lo pediré yo mismo. Respondo de ello con mi vida.


    

    —Por supuesto que acepto su sugerencia, oficial —afirma para mi tranquilidad. Que sea Vibius quien me castigue me otorgará unos instantes para pedirle algo—. Además de parecerme justa su petición, jamás mancharía de sangre mi toga para castigar a uno de los nuestros.


    

    Frunzo el ceño, sin entender muy bien a qué se refiere. Él me dedica una sonrisa burlesca y luego se apresura a disipar cualquier duda.


    

    —Oficial Atellus, no me decepcione. ¿De veras cree que fue Antonius quien me informó de su falta? Imagino que intenta bromear para distender el ambiente, pues sé que es una persona que lo controla todo. Ya debe de estar al tanto de que no hay nada que ocurra en mi ciudad que no llegue hasta mis oídos. El teatro estaba atestado de leales servidores, aunque no hicieron falta sus informes, pues yo mismo pude advertir desde la proscaenium la falta de respeto de su acompañante.


    

    —Yo, pensaba que… No sabía —niego bastante sorprendido.


    

    —Sí que sabe, oficial. Quiero un nombre, aunque imagino que ya lo sabe. Lo hemos pasado bien, robando tiempo a mis invitados para jugar con las palabras de forma inteligente, pero ambos sabíamos que su vida depende de un nombre.


    

    —Gobernador, aquí tiene mi pecho. Lo que hay detrás es mi corazón. Lo he entregado durante años a la República, aunque le puedo asegurar que podrá usarlo para alimentar a sus perros antes que verme entregando a quien no merece castigo alguno. Yo soy el único culpable de esta situación y soy yo quien debe sufrir las consecuencias.


    

    —Muy noble su postura —reconoce—, mas debe admitir que tremendamente torpe y decepcionante.


    

    —Asumiré las consecuencias con honor, mi señor.


    

    —Que así sea —anticipa—. Antonius, asegúrate de que sea ese tal Vibius quien aplique el castigo. Quiero que su espalda quede tan destrozada que no pueda volver a servir a la República. Espero que no perezca, aunque tampoco es algo innegociable. No necesito aconsejarte sobre las medidas a tomar, en el caso de que el verdugo no cumpla con su cometido.


    

    —Así se hará, gobernador. Puede estar seguro.


    

    —Si Caesar pregunta al advertir su ausencia, alega problemas de seguridad. Ya me encargaré de darle las explicaciones oportunas.


    

    —Sí, mi señor.


    

    *****


    

    Después de un rato esperando mi castigo en la mazmorra del palacio de Balbus, por fin oigo el sonido de las pisadas de alguien que baja la escalera. Unos instantes después aparece Vibius con una mueca de evidente disgusto.


    

    —No me digas nada —le pido—; tenemos poco tiempo.


    

    —Te lo advertí y no me hiciste caso.


    

    —Lo sé, pero no hay tiempo ahora para que me recrimines nada. ¿Has bajado solo?


    

    —No pretenderás escapar para empeorar tu situación, ¿verdad?


    

    —No estoy tan loco y acepto mi castigo. ¿Has bajado solo? ¡Responde! —le apremio.


    

    —¡Sí!, ¿por qué quieres saberlo?


    

    —Porque sólo tú conoces su identidad, además de mis amigos y yo —le susurro sin descartar que estemos siendo espiados.


    

    —¡Qué poco parece me conoces! Ya lo ha intentado.


    

    —¿Antonius?


    

    —El mismo. Aseguró que sólo pretendía suavizar tu castigo, pero ya sabes que aprecio a Antonius tanto como tú.


    

    —Eres un buen amigo —confieso con una media sonrisa.


    

    —Y tú un inconsciente.


    

    —Lo sé, pero ahora debes prestarme atención. Quiero que te hagas con un papiro y lo traigas de inmediato.


    

    —¿Para qué? No me lo permitirán. Antonius me ha regalado sólo unos instantes contigo porque decía que tenías que convencerme de algo —me hace saber lo que yo mismo decidí.


    

    —Así es. Tú serás quien se ensañará castigándome y es una orden. He jurado por mi vida que lo harás, pero eso es secundario.


    

    —¡¿Secundario dices?! —protesta muy enfadado—. ¿Por qué me haces esto, Marcus?


    

    —Porqué estoy convencido de que sólo puedo confiar en Minicius y en ti. ¡Pero no hagas más preguntas y déjame acabar! —le exijo con tono imperativo—. Vas a subir y a informar a Antonius de que quiero dejar constancia de mi última voluntad.


    

    —No seré yo quien te mate, amigo.


    

    —Si no lo haces tú, otro lo hará y tú serás castigado. Y ahora, ¡ve a buscar ese papiro!


    

    —Está bien —se da por vencido a regañadientes—. Volveré con el maldito papiro y con el escriba.


    

    —No será necesario. Sólo el papiro y tinta.


    

    No mucho después, aparece de nuevo con un rollo de papiro y un pequeño recipiente, similar a un cuenco rectangular y aplanado. Sin embargo, en esta ocasión reclama mi atención su expresión.


    

    —¿Has discutido con Antonius?


    

    —Antonius no ha puesto el menor impedimento —responde seco.


    

    —Entonces, ¿qué te sucede?


    

    —Y tú lo preguntas —responde asintiendo contrariado—. Me ocurre que estoy a punto de perder a mi mejor amigo y debo ser yo quien le arrebate la vida.


    

    —No debes pensar en eso o será tu perdición. Mi destino está ya sellado. Vela por el tuyo y comanda a tus hombres con honor, como yo he intentado inculcarte.


    

    —Es fácil decirlo —se queja con amargura.


    

    —Vibius, soy yo quien puede perder la vida, mas no creo que existan latigazos tan fuertes como para separarme de ella.


    

    —¿Sigues pensando en ella?


    

    —Me refiero a la vida —corrijo, aun teniendo presente que no existe castigo para arrebatármela de mis pensamientos. En todo momento reside en mi cabeza y eso no cambiará por cuatro latigazos.


    

    *****


    

    La espera de mi correctivo se prolonga durante más tiempo del que habría preferido. He de imaginar que, en última instancia, Balbus ha exigido estar presente, para lo cual ha debido aguardar hasta la marcha del último de sus invitados. De cualquier modo, desde que me condujeron ante su presencia no ha abierto la boca. Se ha limitado a inspeccionar en silencio que su orden es llevada a cabo. Dos jóvenes legionarios me han maniatado a una de las columnas del peristylum, en el que los esclavos se apresuran a no dejar rastro alguno del banquete. Resulta sorprendente la prioridad que este hombre otorga a los asuntos de relacionados con la seguridad. Ha preferido cancelar la más que probable bacanal que seguiría al banquete con tal de estar presente cuando me flagelen.


    

    Todo parece dispuesto para comenzar con mi tormento. Y es que ya no me cabe duda de que así será. Lo he sabido desde el momento en el que he visto el tipo de látigo que porta Vibius. Voy a ser castigado como el peor de los criminales, arrancándome poco a poco la vida, con cada girón de piel que se desprenda de mi espalda. Pero no tengo miedo. Algo de nervios porque jamás he sentido tanto dolor como el que se avecina y desconozco si seré capaz de soportarlo sin entregarles mi voluntad. Yo mismo he sido testigo de cómo los más fornidos enemigos han confesado los secretos que provocaron sus castigos. En ocasiones, antes incluso de orinarse, defecar o llorar como niñas, al no ser capaz de tensar más sus músculos para soportar un dolor tan brutal e inhumano.


    

    —Oficial Atellus —se apodera por fin del silencio la potente voz de Balbus—, los méritos contraídos en el frente le otorgan una última oportunidad de entregarme ese nombre que demando y sufrir un castigo más acorde a la falta cometida. ¿Está dispuesto a morir con honor en batallas venideras o, por el contrario, prefiere perecer olvidado en la mayor de las ignominias?


    

    —Acepto mi castigo con el honor de proteger la identidad de una persona buena y justa —respondo sin la intención de importunarle, pero sabedor de que no existe indulto divino para quien entrega a una mujer honrada y cruelmente despojada de su familia o de su propia vida.


    

    —Que sus palabras dicten su sentencia. Escriba, te ordeno que dejes constancia de que el reo no se arrepiente de su acto de traición a la República. Con el poder que me otorga el cargo que ocupo, decreto que el nombre de Marcus Iunius Atellus desaparezca de cualquier lápida o inscripción conmemorativa de sus logros en batalla. De la misma forma, promulgo que todo busto, estatua o grabado en su honor, ya expuesto o aún en fase de elaboración, sea destruido a la mayor brevedad, bajo pena de muerte en el caso de contravenir dicha orden. Y para ir finalizando, ¿desea el condenado añadir algo a lo ya dictaminado?


    

    —Sólo demando un instante con quien fue mi mano derecha antes de ser deshonrado. Necesito asegurarme de que se mantendrá firme para cumplir con su cometido, así como de no mostrar la menor misericordia. Antes de morir, es el menor de los servicios con el que puedo devolver a la República lo que la República me ha entregado en vida.


    

    —Adelante, centurión Salonius —decide tomar la iniciativa Antonius, lo cual me sorprende. Imagino que, una vez dictada mi sentencia, ha optado por ser él quien continúe dando las órdenes.


    

    Vibius se acerca hasta mí con síntomas de desaliento en su rostro y en su caminar. Luego se agacha y niega con la cabeza.


    

    —Imagino que no me servirá de nada suplicarte que reconsideres tu postura —acepta casi entre susurros.


    

    —Me conoces mejor que nadie. Mi deber es proteger a quienes me importan, no entregarlos.


    

    —¿Ves? Al final me has dado la razón; te has enamorado —bromea intentando distender una tensión que hace el aire irrespirable.


    

    —Prométeme que vas a hacer lo que te he pedido.


    

    —Sabes que lo haré, mas no hacía falta que firmaras nada con tu sello sobre un papiro en blanco. He ganado bastante a tu lado. Sobre todo, gracias a la conquista de la Galia. Bastaba con pedírmelo y yo mismo habría comprado la libertad de esa esclava.


    

    —Es un gasto que no te corresponde.


    

    —Y a ti tampoco, viejo amigo.


    

    —Pero quiero ser yo quien compre su libertad. Quiero abandonar este mundo regalando la vida a una inocente, después de tantas como he sesgado durante años, sin reparar en el daño que hacía. Ahora debemos ir acabando. Recuerda, compras su libertad a mi amigo Titus Valerius con el dinero que el propio Caesar te entregará cuando lea el papiro. Confío en ti y sé que sólo basta mi sello. Siempre has tenido más don de palabra que yo. Sabrás redactarle a cualquier escriba mi voluntad. Hablarás con Mar Yam y le contarás la verdad sobre su pasado. Bajo ningún concepto debe conocer mi final. No pretendo convertirme en mártir, sino regalarle la vida que merece, la verdad que ansía conocer.


    

    —¿Tanto sacrificio merece una mujer?


    

    —Ella es mucho más que una simple mujer. Tú no lo entiendes, aunque sé que eres una buena persona y podría ser feliz a tu lado. En adelante, tendrás el camino despejado —bromeo yo ahora, no muy ducho en tales artes—. Ha llegado el momento, soldado, así que cumple con tu obligación.


    

    —He tenido el honor de aprenderlo del mejor mentor, del mejor amigo.


    

    Y tras decir eso, se funde a mí en un fortísimo abrazo, nada apropiado para valerosos guerreros. Mas no se lo puedo negar. Tampoco deseo hacerlo porque yo también lo necesito.


    

    —Los hombres buenos como tú no merecen este final, amigo mío. Nos veremos en el reino de Pluto.


    

    —Así sea.


    

    Venus, tú sabes por qué lo hago. Ayúdame a mantener la entereza hasta el final. Permíteme soportar con honor hasta el último momento. Te prometo velar para que se cumplan tus designios allá donde decidáis enviar mi alma. Dame fuerzas y yo te devolveré lealtad eterna.


    

    —Terminemos con esto y no hagamos sufrir más al oficial con la espera —ordena Antonius, sorprendiéndome de nuevo al seguir reconociendo mi graduación militar—. Puede comenzar, soldado.


    

    Aferro fuerte mis manos antes de sufrir el primer latigazo y permanezco expectante.


    

    —¡Primo! —grita Vibius al golpear mi espalda por primera vez. Aguanto como puedo el intenso dolor al sentir el brutal impacto de la esferas metálicas. Aunque lo que realmente hace flaquear mis piernas es cuando percibo cómo se clavan en mi espalda los pequeños y afilados huesos con los que también cuenta el flagelum.


    

    —¡Secundo!


    

    —¡Mmm! —me quejo apretando fuerte todos los músculos de mi cuerpo. Siento un cálido hilo de sangre recorriendo mi espalda y colándose entre los pliegues del subligar. Sin embargo, me mantengo aún en pie. No puedo desfallecer. Sólo llevamos dos de los treinta y nueve azotes que me esperan. Por suerte, no he sido testigo jamás de tal salvajismo. Siempre se derrumban o mueren antes de llegar al final. Yo debo perecer con mi secreto. Se lo debo por haber...


    

    —¡Ahhh! —grito de dolor con el tercer azote y mis rodillas me fallan antes de lo previsto. A duras penas, consigo rehacerme y recobrar la postura erguida.


    

    —¡Quarto!


    

    Mi respiración se acelera mucho cuando un trozo de piel de mi espalda abandona mi cuerpo para marcharse ensartada en uno de los huesos del subligar, en el momento en el que Vibius tira de él.


    

    —¡Quinto!


    

    Intensas punzadas por todo el cuerpo y escalofríos.


    

    —¡Sexto! —grita con voz temblorosa, mientras que la mía se rompe de dolor.


    

    Comienzo a sentir fatiga y, aunque procuro mantener los ojos abiertos, la vista se nubla. Aun sintiéndome casi incapaz de respirar, tan absorbente como resulta el sufrimiento con cada azote, procuro evadir mi mente. No pocas veces lo he oído aconsejar aunque, desde mi habitual posición dominante, siempre me pareció una patraña. Sin embargo, debo intentarlo o no seré capaz de soportar más allá de diez azotes.


    

    —¡Octavo!


    

    —¡Mmmmmm! —gimo sintiéndome destrozado física y moralmente. Mis rodillas y todo mi cuerpo ya se han emancipado y no atienden a mis órdenes. Lo sé porque puedo notar la frialdad del mármol del suelo acariciando uno de mis muslos, para contrastar con el fuego que abrasa mi espalda.


    

    Y entonces ocurre el milagro. Aparece el rostro de Mar Yam en el fondo de mi memoria, deteriorada a causa del castigo. Pero llega un nuevo azote y desparece de nuevo. Todo se vuelve blanco en mi campo de visión.


    

    —¡Duodecimo! —oigo el murmullo de una voz que ya no asocio con la de Vibius. He debido de perder el conocimiento durante unos instantes, pues no recuerdo haber recibido el par de azotes previos.


    

    —¡Decimo tertio!


    

    El milagro sigue haciéndose fuerte y los dolores van remitiendo. Siento un extraño estado de paz y el blanco que perciben mis ojos se vuelve luminoso. Quizás sea esa luz previa a la muerte de la que muchos hablan. Pero no estoy muerto. Lo sé porque sigo sintiendo cada azote, aunque de forma más lejana cada vez.


    

    —¡Arghhhh! —me obligo a gritar al notar como si me arrancaran la piel de toda la espalda. El último azote ha debido desprender una importante porción de piel, por lo que pienso que mi último suspiro está cercano.


    

    La luz se hace más potente, aun con mis párpados ya caídos para toda la eternidad. Pero algo sucede. En el centro va surgiendo un punto azul que va ganando volumen poco a poco. Algo se acerca a mí e intuyo que se trata de un enviado de los dioses, que llega para reclamar mi alma. Tal y como sospechaba, la mancha azul va tomando forma humana y se acerca con rapidez.


    

    ¡No puede ser! Es imposible, tú no debes estar aquí.


    

    Pero ahí aparece, más radiante que hace unas horas, pese a ir ataviada con idéntica indumentaria. Su rostro, ya perfecto de por sí, es más hermoso aún, si cabe. La estela luminosa que ilumina su espalda la dota de un aura más propia de los dioses. Quizás tuviera razón cuando la vi y la comparé con las divinidades. Puede que sólo esté entre los humanos para reclamar las almas que pertenecen a los dioses. Le sonrío porque la mía es de ellos, salvo que ella la demande para sí. Me devuelve la sonrisa y me acaricia la mejilla. Luego llora al descubrir el estado de mi espalda, pero le pido que no se aflija. Le recuerdo que en el reino de los dioses no importa nuestro cuerpo, sino nuestra alma. Pese a todo, ella me promete que cuidará de mí. Se lo agradezco y me acerco para besarla, pero de nuevo siento un dolor tan insoportable, que la luz se oscurece muy rápidamente hasta que todo se vuelve negro. No oigo nada, no veo nada, no siento nada, no soy consciente de estar respirando o del lugar en el que me encuentro. Sólo tengo claro que mi cabeza trabaja por momentos con mayor lentitud. Y entonces acepto mi destino. Este es el momento de mi muerte y apenas soy consciente de nada cuando todo deja de existir, incluyéndome a mí.


    

    


  




  

    



    
       
    


    VI


    

     


    

    Llevo dos días sin comer, sin dormir, sin apenas beber y respirando porque mi cuerpo me lo pide. Ya no me quedan lágrimas por entregarle. Me he quedado vacío de todo. Sin embargo, aún existe algo que se encarga de ocupar el gigantesco vacío que ella me ha dejado. Ya he asumido que la realidad es más cruel de lo que jamás habría imaginado, así que no me queda otra que resignarme. Los dioses así lo han dictaminado. Ellos han traído la muerte a mi vida, por lo que muerte les entregaré.


    

    Me levanto y todos los músculos se quejan, después de tan larga inactividad. A pesar del esfuerzo, la sangre no tarda en circular y dotarme de las fuerzas que la rabia no es capaz de conseguir. Salgo de mi prisión temporal con un único objetivo, una misión divina que debo llevar a cabo. Sólo yo puedo cumplir con lo que los dioses demandan de mí.


    

    —¡Oh, hijo, alabados sean los dioses por traerte de vuelta del infierno en el que habías caído!


    

    —¿Dónde está? —pregunto, dando por sentado que sabe a quién me refiero.


    

    Me mira desorientada. Imagino que debe de creer que he perdido la cabeza.


    

    —Hijo, ¿te encuentras bien? ¿Por quién preguntas?


    

    —Lo sabes perfectamente. ¿Dónde está el demonio que ha robado la vida a mi compañera?


    

    —Cariño, nadie ha tenido la culpa. Las cosas suceden porque así lo deciden los dioses. A veces ocurren estas desgracias y Servia...


    

    —Está bien. Ya veo que te empeñas en salvar la vida de ese engendro del diablo. Tendré que buscarlo yo. Él debía ocupar el lugar de mi esposa, pero no tardará en hacerle compañía.


    

    —Mi amor, tu hijo nació muerto y eso fue lo que complicó el alumbramiento —confiesa con lágrimas en los ojos—. Esa inocente criatura no tuvo la culpa de nada porque no llegó a ver la luz.


    

    —No puede ser, ¡mientes! Iuno me lo reclama en sagrado sacrificio.


    

    —Hijo, tu primogénito ya duerme a la vera de Iuno.


    

    —¡Imposible! —grito poseído por la locura.


    

    Completamente enajenado, comienzo una búsqueda infructuosa por toda la villa. Entre tanto, lloro de frustración, impotente por no encontrar alivio para la sed de sangre que me ahoga. Me falta el aire, mas no por la rapidez de mis movimientos, sino por la saturación de malignos pensamientos que me atormentan. Me siento muy mareado y desfallezco. Una última visión antes de perder el conocimiento: madre llorando desconsolada como jamás la había visto. Acto seguido, oscuridad total, vacío, nada.


    

    *****


    

    Los párpados pesan mucho, demasiado, bastante más que todo mi cuerpo, que apenas lo siento. Intento abrir los ojos, pero no puedo. Oigo un murmullo lejano, apenas perceptible. Sin embargo, no soy capaz de determinar si, como parece, son voces. De cualquier modo, no reconozco ningún sonido. De pronto se esfuma y el silencio absoluto se une a la oscuridad. El todo se vuelve a convertir en nada.


    

    *****


    

    Una voz que reconozco me trae de vuelta a la consciencia. Suena lejana, perdida, tanto como yo, que no sé por dónde vago. Me cuesta comprender que se trate de Vibius. No puede ser, no debe ser. Yo estoy muerto y él vive aún. Deben de ser pesadillas previas a mi entrada en el inframundo. Tengo sed. Aun en sueños, quizás pueda darme de beber el espectro de mi amigo. Intento pedir agua, aunque mi garganta está tan seca que soy incapaz de articular sonido alguno. Me mareo, desaparece de nuevo todo y se vuelve a convertir en nada.


    

    *****


    

    Abro los ojos y me encuentro sumergido en las termas. Miro a mi alrededor y no encuentro a nadie. Vendería mi alma por estar a solas con ella, sumergidos en el agua, desnudos y haciendo el amor. Por desgracia para mí y suerte para ella, mi alma pertenece a los dioses por salvarle la vida.


    

    —¿Me estabas esperando, Marcus? —acarician mis oídos unas palabras pronunciadas con un tono de voz celestial.


    

    Me giro hacia donde nadie había hace un suspiro y ahí está ella. Desnuda y perfecta como he soñado verla desde que la conocí. La línea de su silueta es casi mágica, con la curvatura idónea en cada porción de piel que recorren mis ojos.


    

    —Mar Yam, tú… Tú no debes estar aquí.


    

    —¡Maldito seas! Sigues sin decidirte, negándote a olvidarla hasta el fin de los tiempos. Pues sufre la condena de tu soledad hasta que el sol deje de arder y la oscuridad se cierna sobre el mundo.


    

    ¡Y desaparece de la misma forma que se presentó!


    

    —¡Mar Yam, no te vayas! Vuelve conmigo, ¡por favor! ¡Mar Yam, vuelve conmigo! ¡Vuelve Mar Yam!


    

    Tantos días sin poder pronunciar palabra alguna me pasan factura. Siento que me acosa de nuevo el mareo que siempre precede a la oscuridad. No puede ser, en este momento no. Temo que, después de mi estúpida reacción, Mar Yam no vuelva a aparecer en mi paraíso. Mas cualquier intento por combatir al abismo se torna una utopía. Todo se hace oscuro tan rápido que no soy consciente de quedar inconsciente.


    

    *****


    

    En esta ocasión me siento despierto, pero todo continúa negro. Algo me ha traído de vuelta de nuevo, un olor. Un aroma conocido ha llegado hasta mi olfato y ha penetrado en mi cerebro, mas no consigo recordar. Pero entonces percibo el suave roce de una piel húmeda que se funde con mi mejilla y mi corazón se acelera.


    

    ¡Es ella!


    

    Quiero abrir los ojos, abrazarla y besarla hasta que me duelan los brazos y me sangren los labios y, sin embargo, mi cuerpo no responde a las órdenes que le doy. ¡Maldito seas! Media vida comandando cientos de cohortes y ahora no eres capaz de dominar tu propio cuerpo.


    

    Iuppiter, tú que todo lo puedes, satisface una última voluntad a este ser insignificante, capaz de perder la razón por sólo un suspiro más admirando el rostro de esa mujer.


    

    Pero mi petición no es atendida por el padre de todos los dioses y me quiero morir, aun sabiéndome ya sin vida. La oigo llorar y me siento impotente para poder calmar su desdicha y castigar a quien nubla con lágrimas una sonrisa mágica.


    

    Apenas puedo entender las palabras que se cuelan entre su llanto desconsolado, salvo las que preceden a un largo silencio: Si te mueres, me matas.


    

    Aunque el llanto cesa, mi respiración se calma y vuelven las tinieblas.


    

    *****


    

    Oigo un incesante murmullo que me atosiga. Supongo que esta ha de ser como esas ocasiones en las que los efectos del alcohol me mantienen a medio camino entre el reino de Bacchus y la más terrenal de las resacas. Después de largo rato oyendo voces, por fin consigo reconocer el timbre de Appia, mi buena amiga, mi segunda madre. Lástima de no haber tenido la ocasión de despedirme de ella. Pese a estar convencido de que, de poder abrir mis ojos, se tratará de una nueva alucinación con la que los dioses pretenden que vaya desconectando de mi mundo para adaptarme al suyo, hago un nuevo intento. Sobre todo, cuando oigo la voz de Mar Yam de forma fugaz. Me pesan los párpados un millar de veces más que todo el equipo de campaña, aunque entrego en el empeño hasta el último resquicio de las escasas fuerzas que aún atesoro. Siento quebrarse todos los músculos de mi cuerpo, me arde la espalda y me escuecen las piernas. El interior de mi boca se convierte en el peor de los desiertos, pero por fin consigo levantar los párpados de forma insignificante. Lo suficiente para que la luz de unos candelabros me deslumbre, obligándome a volver a la oscuridad y a intentar alejar mi rostro del resplandor. Sin embargo, apenas soy capaz de tensar los músculos del cuello, tan débil como me encuentro.


    

    —¡Se ha movido! —oigo a Mar Yam acariciando el latín con la melodía de su voz y Appia se apresura a llevarle la contraria.


    

    Puede que se trate de una prueba de los dioses para examinar mis fuerzas y mi capacidad de sacrificio. De cualquier modo, invento unas fuerzas que no poseo para poder volver a contemplar su rostro, aunque se trate de una ilusión. Hago un esfuerzo extenuante hasta casi perder de nuevo el conocimiento, apoyándome en nuevas palabras de la mujer que ansío volver a admirar.


    

    —¡Marcus, despierta!


    

    Y despierto me hallo, pero todo cuesta demasiado. Mi capacidad de sacrificio y la atracción que siento por ella me ayudan a terminar de abrir mis ojos. La luz molesta menos que en la ocasión anterior y eso posibilita que mis párpados acepten una mayor apertura. Me encuentro agotado y sediento, aunque por un instante me olvido de todo cuando vuelvo a disfrutar con el encanto de su rostro. Aun siendo lo que más deseo, mi cuerpo se opone a seguir sufriendo este castigo y me obliga a esforzarme en un nuevo intento por hablar.


    

    —Agua —pido sintiendo un centenar de cuchillas desgarrando mi garganta. No obstante, sentirme capaz de hablar de nuevo me dota de fuerzas suplementarias y me animo a insistir—. Quiero agua.


    

    Oigo que Mar Yam se apresura a reclamar el líquido a alguien que no recuerdo y me relajo por saber que ha podido oírme. Debido a eso y al esfuerzo realizado, muy a mi pesar, comienzo a perder de nuevo el contacto con mi nueva realidad y a extraviar la noción de los sentidos. Caigo una vez más en un profundo sueño.


    

    *****


    

    No sé dónde me encuentro ni cuál es mi estado. Sólo tengo claro que mis despertares son cada vez más despertares. Me siento más activo, dentro del manifiesto agotamiento que sufro. En algunos períodos de lucidez he sido capaz de beber agua, pero es ella quien me insufla el ánimo para esforzarme en recuperar las fuerzas. De cualquier modo, es extraño. Por momentos tengo la sensación de seguir en el mundo de los vivos. Todo resulta demasiado real como para tratarse de un sueño, aunque imagino que se trata de una muestra más del inmenso poder que poseen los dioses para hacer y deshacer a su antojo.


    

    En mi último despertar, ya sintiendo una importante mejoría en la garganta, pronuncié su nombre y conseguí que sonriese. Algo tan grande y, a la vez, tan insignificante, gracias a lo cual comprendo que me encuentro en mi paraíso. ¿Qué mejor obsequio podrían entregarme los dioses que seguir disfrutando por toda la eternidad de la sonrisa más hermosa creada por ellos?


    

    Sin embargo, aun pareciendo imposible mejorarlo, mi sorpresa es tremenda cuando, al despertar y pronunciar su nombre, se vuelve hacia mí y no me da tiempo apenas de sonreírle. Acerca su rostro al mío con decisión y besa mis labios con dulzura, muy lejos del temperamento que la caracteriza. Se muestra exigente. Puede que más de lo que mi estado es capaz de soportar. Aunque me siento en la gloria con el sabor de su lengua envolviendo la mía, mi debilidad no me permite respirar con fluidez y siento que mi cabeza se deshace de mi cuerpo. Y vuelta a los infiernos de la nada.


    

    *****


    

    Llega un nuevo despertar y cuál es mi sorpresa cuando percibo que alguien manosea mi entrepierna. Pese a que siempre he soñado con despertares como este, la situación tan extraña en la que me encuentro me obliga a desconfiar. Abro los ojos con cautela y compruebo asombrado que se trata de la propia Mar Yam. Masajea mi polla sin ningún pudor. Imagino que debe creerme dormido, ¡pues ella también se está tocando! Sin lugar ya a la menor duda, debe tratarse de un sueño. Una mujer con la que apenas he conseguido mantener una charla civilizada no puede estar masturbándome y haciendo lo propio entre sus piernas. De cualquier modo, no estoy dispuesto a desaprovechar este obsequio divino. Me dejo hacer y no tardo en jadear cuando acelera el ritmo de ambas manos, a tenor de su agitada respiración. Veo muy cercano el orgasmo, pero quiero derramarme en su interior. Cómo detener un momento tan placentero es una cuestión que no soy capaz de responderme. En su lugar, un gemido ante lo que se avecina es mi única reacción.


    

    Su mano se detiene al instante y su respiración, aunque aún muy agitada, parece sellada detrás de sus labios. No quiero abrir los ojos porque sé que se avergüenza de lo que hacía, lo cual me sorprende. Cada vez más, comienzo a sospechar que quizás no fallecí el día en el que entregué mi vida por protegerla. Por eso la veo y la oigo cada vez que despierto. Vibius debió de romper su promesa y contárselo todo. Ella, agradecida, se habrá visto en la obligación moral de sanar mis heridas y de… hacer placentera mi estancia donde quiera que me encuentre. ¡Claro, ya recuerdo! Estoy en el hogar de mis amigos. La decoración de las paredes sólo puede haber salido de la cabeza de Appia.


    

    ¡Por los dioses, sigo vivo y Mar Yam me estaba masturbando!


    

    No puedo abrir los ojos. No ahora, sabiendo lo que ya sé. Debo mantenerme ausente, como si aún permaneciera inconsciente.


    

    Mar Yam se pasa mucho tiempo en silencio, imagino que pensando en lo que acabamos de hacer. Bueno, en realidad lo hizo todo ella. De cualquier modo, el sopor a causa del silencio y de mi afán por aparentar que me encuentro en el reino de Somnus me lleva de forma irremediable a su vera por otro tiempo indeterminado.


    

    *****


    

    Me despierto de nuevo y agudizo el oído al instante para tratar de saber dónde se encuentra Mar Yam. Excepto en una ocasión, todas las veces en las que he despertado he podido verla, oírla, oler su esencia, sentirla. Sé que debe de andar cerca, así que abro los ojos poco a poco para intentar no ser descubierto. Nada se mueve a mi alrededor y tampoco percibo sonido alguno.


    

    ¡Qué extraño! ¿Lo habré soñado todo?


    

    A pesar de que estoy convencido de lo que he vivido en mis períodos de lucidez, tengo presente que la cabeza suele jugar malas pasadas. En este momento, no pondría la mano en el fuego por asegurar nada. Procuro levantar un poco el cuello para ver si soy capaz de otear los alrededores más allá del cubiculum en el que he pasado las últimas horas. O quizás días. No creo que haya dormido demasiado. Dos días, a lo sumo. Lo cierto es que me resulta extraño que apenas siento dolor en la espalda. Las heridas no pueden sanar tan rápido.


    

    —¿Habré soñado también mi castigo? ¿Y aquel día en el teatro? No sé, puede que me diera algún golpe en la cabeza y mi cerebro haya rellenado los vacíos en la memoria.


    

    Me sorprendo por la escasa dificultad que ha sufrido mi garganta para pronunciar más de cuatro palabras seguidas y luego reparo en la posición de mi cuello, formando ángulo con mi cuerpo. Entiendo entonces que por fin estoy de vuelta. Me veo en la necesidad de levantarme y volver al campamento. Estarán preocupados por mi ausencia. O quizás no, ya que aún debo descubrir cómo he llegado hasta aquí. Tengo muchas preguntas.


    

    Gruño cuando siento agudos pinchazos por buena parte del cuerpo al ir activando los músculos. Me encuentro muy cansado, me cuesta demasiado moverme, aunque consigo erguir mi cuerpo con mucho esfuerzo y tiempo empleado. Hago un pequeño reconocimiento de mis brazos y piernas. Dicho examen me sirve para encontrar la primera de las respuestas que demando: el castigo existió, pero no ayer ni anteayer.


    

    Tras completar la segunda y dolorosa fase de mi vuelta a la vida, poniéndome de pie, me dirijo con cautela hacia una silla, en la que puedo ver colgada una túnica blanca. Conozco mi cuerpo y sé que estoy tan débil que podría fallarme en cualquier momento. Cuando ensarto la prenda alrededor de mi cabeza y la veo caer por mi torso desnudo, aprecio de forma fugaz mi extrema delgadez. Empiezo a preocuparme, pero procuro no pensar en ello. Me visto con excesiva dificultad y me dispongo a salir del cubiculum para estirar las piernas buscando a quien me ha dispensado los cuidados necesarios, mientras ha durado mi exilio mental. Siento mareo y a punto estoy de perder el equilibrio en un par de ocasiones. Entonces veo un ánfora salvadora en una pequeña mesita situada junto a la pared. El color rojizo del líquido me indica que se trata de vino, pero me aseguro olfateándolo antes de beberme todo el contenido.


    

    Salgo al peristylum y enseguida me siento agotado. Me muero por verla, mas no me quedan fuerzas para buscarla. Completo el doloroso escollo que me supone llegar hasta la piscina y me siento en los escalones. Intento hacer una composición de lugar y trato de situar mi cabeza en la realidad.


    

    Con mis sentidos venidos a menos, no reparo en una presencia hasta que casi pasa por mi lado. Sólo cuando advierto que se trata de ella, percibo su aroma y mis sentidos recuperan su capacidad para disfrutar del momento. Pese a todo, también recobro la versión más prudente y reservada de mí.


    

    —Gracias —le hablo con tono sereno.


    

    No creí posible ya volver a encontrarme con ella o hablarle de nuevo. Sin embargo, los dioses así lo han determinado y debo mostrarme agradecido.


    

    —Yo… —Vacila.


    

    —Tú te has encargado de cuidarme —decido tomar la iniciativa—. Lo sé. He podido advertir tu voz desde mis tinieblas. ¿Cuántas horas he pasado inconsciente?


    

    —Llevas dieciocho días en cama.


    

    —¡¿Dieciocho días?! —pregunto escandalizado al descubrir que se confirma mi sospecha. Pero no doy mi brazo a torcer. Si las heridas eran tan importantes, debí haber muerto—. Vale, ya entiendo. Appia te ha ordenado que me contaras eso cuando despertase para que no decidiera marcharme sin recuperarme por completo —resuelvo—. Dime que no es verdad.


    

    Asiente y luego me confiesa que decidió traerme aquí para que me recuperase con mejores atenciones que las que recibiría de mis hombres en el campamento. Al advertir mi extrañeza por el hecho de que ella haya podido decidir algo, me indica que ahora es hija de mis amigos, que han decidido adoptarla. Aunque en un principio pienso que Vibius cumplió una de mis últimas voluntades al comprar su libertad, luego razono y entiendo que hay algo que se me escapa. Si Titus la ha manumitido para adoptarla, no hacía falta venderla con anterioridad.


    

    —Mis hombres deben creer que he muerto —imagino, como mejor manera de recuperar el control. Sin embargo, no lo consigo porque su respuesta me deja conmocionado. Al parecer, la Equestris ha partido hacia Roma y me han dejado en Hispania. No entiendo cómo han podido permitirlo Vibius o Minicius. En última instancia, recuerdo la sentencia de Balbus y todo comienza a tener sentido.


    

    Mientras mi cabeza piensa de forma más apresurada de lo que mi estado de salud le permite, aparece Appia y se burla de mí, como particular manera de saludarme. Lo cierto es que no le brindo demasiada atención, enfrascado como me encuentro en intentar entender por qué me han abandonado. A pesar de las palabras de Balbus, creo que tendrían que haber hecho algo más por alguien que lo entregó todo a la República.


    

    Pagando mi frustración con quien no debo, interrogo a Appia acerca de lo que me ha contado Mar Yam, aunque refiriéndome a ella aún como esclava. Mi amiga corrobora la versión de su nueva hija y censura de forma sutil el tratamiento que le dispenso. Al conocer que Caesar no ha vuelto a Roma con la décima, aun habiendo partido también de Gades, me relajo y me veo en la obligación de disculparme.


    

    —Lamento el malentendido, Sulpicia —le pido perdón, aunque tratándola por su nombre latino para mantener las distancias—. Pensé que aún... Ya entiendes. ¿Quién más ha cuidado de mí durante mi oscuridad? —procuro cambiar de tema, incómodo como me siento.


    

    —Sólo ella —aclara Appia—. No se ha separado de ti en ningún momento. Hasta esta mañana —puntualiza—, pero esa es otra historia. Ya has cumplido por hoy el cupo de emociones y debes descansar. Aún estás muy débil.


    

    Me niego en rotundo a permanecer más tiempo recuperándome, sin reparar en que, con mi marcha, me alejaré definitivamente de ella. Alego la necesidad de proteger a Caesar, en mi eterna obsesión por salvaguardar la integridad de todo aquel que me rodea. Aunque lo cierto es que se han marchado sin mí por no cumplir con dicha premisa.


    

    Después de un tenso cruce de palabras con Appia, que censura mi lealtad a Roma, termino descargando mi rabia en la más débil e inocente.


    

    —Ahora que se ha convertido en tu hija, ¿quién me ofrecerá algo para secarme?


    

    —¡Búscalo tú mismo! —protesta muy enfadada, como nunca creo haberla visto.


    

    —Yo lo traeré. No me cuesta trabajo. —se ofrece Mar Yam servicial, sin ser capaz de desprenderse del yugo de la esclavitud. Me encoge el corazón que se rebaje así, por lo que decido censurar tal sumisión con uno de los errores más estúpidos de toda mi vida.


    

     —¿También me bañarás? —indago a medio camino entre la más mordaz de las críticas y una crueldad disfrazada de broma. Prefiero no pensar en mis palabras porque me abochorna haber recurrido a tan incómodo recuerdo de mi convalecencia para usarlo contra ella.


    

    —Eres un imbécil. ¡Te odio, maldito romano! —contraataca airada, recuperando la intensidad en el gris de su mirada.


    

    ¡Dioses, jamás imaginé que disfrutaría con la ira de alguien hacia mí!


    

    Pero ella es diferente porque su mayor belleza brota con más fuerza cuando desata a la fiera que lleva dentro. Pese a todo, me entristece su reacción, aunque la tengo muy merecida. Ha asegurado odiarme, a pesar de mi sacrificio por salvarla. A punto estoy de confesarlo todo, pero entiendo que quizás sea mejor dejarlo así. La forma más efectiva de protegerla y no causarle más daño es provocar que me odie y alejarme de ella para siempre.


    

    Una vez que se ha marchado, me quedo pensativo. Temo que Appia reprenda mi comportamiento infantil, por lo que decido escabullirme para descansar y seguir pensando. Debo ir planificando mi futuro a corto plazo. Me doy la vuelta dispuesto a volver al cubiculum que me ha acogido durante casi tres semanas, pero Appia siempre tiene que decir la última palabra, como me temía.


    

    —¿Te vas sin más?


    

    —Estoy cansado y debo reponer fuerzas.


    

    —Estando tan débil, ¿no te parece que te has excedido con tu inapropiada demostración de fuerza?


    

    —Puede que haya escogido un mal momento para bromear —me excuso—, aunque...


    

    —Aunque me estás decepcionando, Marcus.


    

    —No creo merecer tales palabras, pero las respeto.


    

    —Ella tampoco merecía tu falta de respeto. Y si faltas el respeto a mi hija, me lo faltas a mí —sentencia—. Pasa buen día, Marcus.


    

    Se marcha y me deja sin capacidad de respuesta. Lo cierto es que no cuento con argumentos para defenderme. No tengo excusa para mi comportamiento, lo reconozco… para mis adentros. Appia lleva razón. Me he excedido y lo sé, pero cuesta admitirlo.


    

    —Debo pedirle disculpas.


    

    En el mismo momento en el que decido pedirle perdón, me dirijo hacia la dirección que tomó al marcharse. La busco en cada cubiculum que me cruzo, en la culina, en el atrium y en cada rincón de la domus que se me ocurre. El resultado es el mismo siempre, para mi completa frustración. Entonces comienzo a temer que haya salido, con la noche ya abrigando con sus negras garras a toda una legión de malhechores. Como último recurso, pregunto a varios esclavos que me cruzo y ninguno de ellos la ha visto. Reparo en el portero y reclamo a los dioses que aún se encuentre en su puesto y no haya echado el cierre.


    

    —¡Tú, esclavo! —lo llamo respirando sofocado, al encontrarme aún demasiado débil para caminar con la rapidez que mis peores temores imprimen a mis piernas—. ¿Has visto salir a Mar…? ¿Ha pasado por aquí Sulpicia? —corrijo.


    

    —Sí, mi señor. Ha salido corriendo, así que he imaginado que se trata de algún tipo de urgencia y no he preguntado nada. ¿Se encuentran bien mis señores?


    

    —¿Hacia qué dirección se ha marchado? —lo interrogo con los nervios a flor de piel—. ¡Vamos, habla, maldito esclavo! —le grito perdiendo el control y recuperando mis fuerzas para zarandearlo.


    

    —En dirección al foro, mi señor —responde al instante el hombre, asustado por la locura que ha debido de advertir en mis ojos. Yo no puedo verme, pero puedo oler mi propio miedo. El terror circula por mis venas para desbocar mi corazón. Mis ojos se cargan de rabia y apenas puedo ver por dónde camino. Me siento perdido en mi búsqueda, atormentado por mis recuerdos, rogando a sus dioses y a los míos que no le suceda nada por mi culpa. En esta ocasión no podría perdonarme a mí mismo que volviera a perder otra vez a una mujer que me importa más que mi propia vida. Yo mismo acabaría con mi existencia de confirmarse mis peores temores.


    

    ¡Oh, divina Venus!, ayúdame a encontrarla y te honraré con el templo particular más hermoso de la República. No permitas que la pierda. ¡No puedo perderla! No he vuelto de la muerte para asistir a la de la mujer que me da la vida, a la que me la roba cuando me pierdo en su mirada.


    

    —Ayúdame a encontrarla. No puedo perderla.


    

    


  




  

    



    
       
    


    VII


    

     


    

    Con la esperanza ya extraviada, cuando el abrazo de la noche duele casi tanto como la peor de las heridas, sólo ante tan angustiosa situación, distingo una silueta en una calle aledaña al foro. Una hermosa imagen, más por ansiada que porque la oscuridad me permita admirar rasgo alguno. Pero sé que es ella. Aunque mantuviera los ojos cerrados, la opresión en mis entrañas me indicaría que se trata de ella.


    

    Me acerco con sigilo para no asustarla, a pesar de que su abstracción parece mantenerla más lejos de mí de lo que determina la distancia que nos separa.


    

    —¿Pretendes acabar conmigo? —la interrogo cuando apenas me encuentro a diez pies de matarla o de amarla. Resoplo e intento serenarme para evitar una nueva discusión. He de recordar por qué la buscaba en un principio. Conseguir su perdón y llevarla hasta la seguridad de la domus es el objetivo que me he marcado. No tiene sentido que me enfrasque en discutir sobre un comportamiento que jamás podría cambiar. Un carácter que, por otro lado, realza su belleza y nos hace incompatibles.


    

    —¡Márchate y déjame en paz!


    

    —Sabes tan bien como yo los peligros que albergan las calles desiertas y oscuras —le advierto—. Yo... lamento haberme portado como un bestia. No debí...


    

    —Aléjate de mí y llévate contigo tus palabras vacías.


    

    —Ya te he pedido perdón, así que no esperes a que me arrodille ante ti para que me acompañes. Vas a hacerlo, quieras o no —le advierto con un tono tan amenazador que, en lugar de amedrentarla, enciende el peculiar y adictivo brillo de sus ojos.


    

    —¿Es una amenaza?


    

    —Lo es —le dejo claro, dejándome arrastrar por su indomable naturaleza.


    

    —¿Y qué piensas hacer al respecto? —me reta con la barbilla al frente y esa mirada que me hace perder el control—. ¿Irás a por tu gladius y asestarás una estocada letal a la primera persona que no se pliega a tu autoridad?


    

    —Mejor aún. Completaré los dos pasos que me separan de ti y te privaré de toda voluntad para resistirte.


    

    —¿Tú y cuántos más? —me desafía, creciéndose por momentos.


    

    Bien saben los dioses lo que me está costando mantener mi virilidad a buen recaudo teniéndola cerca, pero ya he soportado mucho más de lo que cualquier varón resistiría frente a tan bella tentación.


    

    —Yo y las ganas que tengo de ti —resuelvo.


    

    Mis palabras no son sino fiel reflejo de mis actos, irracionales hasta el punto de acercarme a ella y besarla con la violencia engendrada por el deseo reprimido.


    

    Su primera reacción es corresponder a mi intensidad. Para mi desgracia, apenas dura un suspiro, lo que tarda en cargar sus dientes de ira y depositarla sobre mi labio inferior. Me separo de ella al instante y llevo mi mano derecha hasta la herida, que sangra y me deja ese sabor que tantas veces llegó hasta mí en forma de hedor, tras cada batalla.


    

    —Eres peor que las bestias africanas del anfiteatro —le recrimino, observando mis dedos manchados de la sangre que mana del labio—. ¿De dónde si no ibas a proceder? Pero más indómitas alimañas han caído bajo el acero del primer centurión de Roma.


    

    El mordisco habría de ser de un animal salvaje que me arrebatara la vida para mantener a raya mi deseo. Demasiado he aguantado ya. Me acerco de nuevo a ella, sin darle tiempo de pensar, y la inmovilizo con una mano en una nalga y otra en el cabello. Tiro con esta última hacia atrás y dejo expuesto su cuello al escrutinio de mis labios. Apenas tres besos tardo en perder el control y pasear mi lengua por cada porción de piel a mi alcance. Sus pechos me llaman y hacia allí dirijo mis húmedas caricias. Mientras tanto, aferro con fuerza mi otra mano a sus nalgas, entregadas a mi manoseo con la rigidez justa y necesaria para resultar adictivas al contacto.


    

    —¡Ayyy! —me quejo dolorido y sin apenas aire cuando siento un agudo pinchazo en mis testículos, provocado por un rodillazo que me lanza al cogerme desprevenido—. ¡Por Iuppiter!


    

    Me cuesta respirar. En cierta ocasión, después de recibir una cuchillada en el costado durante la conquista de la Galia, sentí menos dolor que ahora. Toda mi apetencia sexual ha desaparecido de golpe. Encorvado como me encuentro para paliar el dolor, me expongo a una nueva agresión que no pienso permitir. Pero duele demasiado el bajo vientre como para recuperar tan pronto la posición erguida. Da un paso hacia mí y me siento incapaz de repeler un nuevo ataque, aún asfixiado y dolorido como me encuentro.


    

    ¡Qué vergüenza de mí! El gran primus pilus, rodilla en suelo y vencido por una mujer.


    

    Levanto la mirada para recibir el nuevo golpe con el honor que se me presupone por ostentar semejante cargo. Mas cuál es mi sorpresa cuando se arrodilla a mi lado, me agarra del cabello, calcando mi acción de hace unos momentos, y estrella sus labios sobre los míos con una ferocidad que sorprende tanto como su propia iniciativa. Una extraña emoción me embarga y no me permite disfrutar de un momento que llevo soñando durante muchos días.


    

    —¡Cuánto lo lamento! —confiesa arrepentida unos instantes después, aunque no permito que me enerve de nuevo con una sumisión que atenúa una belleza tan innata como su osadía.


    

    —No lo hagas. Lo merecía —sentencio, sintiéndome cautivo de su cuerpo y disfrutando de mi condena.


    

    Me vuelvo loco cuando, con ambas manos, me apodero de sus nalgas sin resistencia alguna. Existe reciprocidad, lo cual queda patente cuando rasga mi túnica y se dedica a besuquear mi pecho. Ver mi torso desnudo le invita a perder también el control y a dar rienda suelta a su lengua, que pasea a sus anchas por mi pectoral para terminar sobre mi diminuto pezón.


    

    —Ven aquí —le pido cuando me levanto.


    

    Sitúo de nuevo mis manos en sus glúteos y la subo a horcajadas sobre mi cuerpo convaleciente. Aun tambaleante, consigo llegar portándola sobre mi creciente erección hasta una pared cercana. Arqueo mi espalda para servir de apoyo a su cuerpo y luego me lanzo a explorarlo con ambas manos. Una la cuelo bajo el escote y no tardo en ocupar por completo la firmeza de uno de sus pequeños senos. Me deleito amasándolo mientras siento la dureza del pezón acariciando la palma de mi mano. Oigo su respiración acelerada, acompasada con la mía. Sin embargo, se presenta más intensa. Buena prueba de ello es el gemido que huye de sus labios para estrellarse contra mi prudencia cuando le pellizco el pezón. Es entonces cuando mi descontrol se desmelena y llevo mi otra mano hacia el nudo lateral del subligar que descansa en su costado. Lo hago desaparecer raudo, dispuesto a poseerla. Poco me importa que nos oigan o nos vean bajo el manto nocturno. Estoy lanzado ya y sin opción de detenerme, cual legión asediando al enemigo más odiado. Pese a ello, ¿cómo podría odiar a quien enciende mis sueños y apaga mi vida cuando no está?


    

    Gime como una vulgar ramera cuando nuestras pieles confluyen, mas nunca consiguió la más noble de mis concubinas que mi deseo dejara de ser terrenal. Debo poseerla, pero mi atracción va mas allá de calmar una simple atracción física. Necesito olerla, sentirla, respirarla para poder entenderla. Ansío engullir sus jadeos y beberme el sudor de su entrega cuando me implore que no deje de follarla.


    

    —No he conocido varón alguno —confiesa de pronto para cercenar con su lengua siempre afilada el hechizo que nos unía casi en cuerpo y alma.


    

    Sus palabras inciden de forma negativa en la presión que ejerzo con mi cuerpo sobre el suyo. Valoro la situación casi tanto como pienso cada momento en respirar y luego decido que no hay vuelta atrás. Jamás volveré a contar con una ocasión tan propicia como esta para tocar el cielo. Y a él decido abandonarme.


    

    —No te haré daño —aseguro, convirtiendo en banal algo que me pasará factura. Lo sé, aunque descarto cualquier temor antes de que pueda crecer en mi cabeza.


    

    Vuelvo entonces a unir nuestros cuerpos y me ayudo de una mano para introducirme en ella por primera vez, su primera vez. Avanzo despacio, a pesar de que el calor y la opresión sobre el glande me invitan a enterrarlo en el fondo de su ser. A la vez que lo lubrico, cada penetración me sirve para ir comprobando sin dañarla cuán profunda es su virginidad. Precisamente, toco fondo cuando ella se olvida de los pequeños quejidos y los convierte en minúsculos jadeos. Un límite entre el placer y el dolor que evito durante varias intromisiones, las justas que necesito para conseguir que un intenso gemido abandone la custodia de sus labios. Mi siguiente embestida va más allá y su grito no tarda en llegarme al alma. Pero ya he pasado por esta situación otras veces. Sé que no tardará en remitir el dolor. Por eso me limito a besar su cuello de forma continua, procurando que su atención resida en las caricias que practico con mi lengua experta.


    

    —Tranquila. Es sólo una vez —intento calmarla.


    

    Me advierte del dolor que le produzco, aunque le exijo silencio y le pido que se deje llevar. Y eso hace con cada una de mis embestidas, que consiguen tornar de nuevo los quejidos en jadeos. Su deleite me imprime la seguridad necesaria para profundizar cada vez más, lo cual provoca que sus gemidos sean por momentos más intensos. Ambos entramos en un círculo vicioso que, sin duda alguna, desembocará en el abismo del placer.


    

    —¡Ahh, sigue, no pares! —me implora y sus palabras consiguen enloquecerme aún más. Siempre he pensado que no existe nada tan erótico como el tono entregado de una mujer en pleno acto.


    

    —¡Dioses, eres más adictiva que la mandrágora! —confieso avivando el ritmo y la profundidad de mis acometidas. De tardar mucho en estallar de placer, creo que terminaremos derribando el muro de adobe sobre el cual descansa su espalda. Aunque no hay lugar para el descanso de ninguno de nuestros músculos, entregados el uno al otro como nos encontramos, rendidos a la atracción que nos tenemos desde que nuestros caminos se cruzaron. No se puede luchar contra lo inevitable. Creo que ambos lo supimos durante el primer cruce de miradas. Estábamos predestinados a dejarnos arrastrar por la madre naturaleza. Pero me asusta. Temo no ser capaz de acabar con esto cuando vierta mi éxtasis en el seno de su intimidad. Un lugar al que nadie accedió jamás. Sólo a mí me lo ha entregado y me aterroriza que me cueste desprenderme de la tentación de repetir—. Te deseo desde que te vi —escapa no obstante de mis labios. Y es que el apetito tan brutal que siento por ella no atiende a razón ni concierto alguno.


    

    El placer se acentúa hasta el límite que separa lo humano de lo divino y se convierte en la experiencia más intensa que jamás he sentido en toda mi vida. Y por fin vierto mi simiente sobre la mujer más entregada que he tenido el inmenso placer de poseer. Ambos estallamos en una sucesión de sonoros gemidos que, en mi caso, me llevan a enterrar mis labios en su cuello para disfrutar de un momento irrepetible. Aunque, como me temía, me muero por repetir.


    

    Riego su piel con un millar de besos que casi no es capaz de soportar, con la piel tan sensible como la tiene. La verdad es que mi estado no es muy diferente. Es realmente sorprendente cómo hemos conectado. Parece claro que, a pesar de haberse tratado de algo más que sexo, estamos condenados a que sólo nos una el placer. Ojalá pudiera conversar con ella con la complicidad que ha existido entre nosotros hace unos instantes.


    

    ¡Dioses, la sentía dentro de mí!, en vez de ser al revés.


    

    Desconozco qué ha ocurrido entre nosotros para haber podido disfrutar de tantas y tan placenteras sensaciones. No se trata de un simple polvo, pero parece claro que…


    

    —Te quiero —confiesa rompiendo la magia del silencio que nos envolvía.


    

    Con mucho pesar, abandono su cuello y la miro a los ojos, rebosantes de un amor incomprensible, irracional. ¿Por qué has tenido que decir eso? ¿No te bastaba con disfrutar del momento, con soñar que algún día pudiésemos volver al cielo de la mano? Tenías que estropearlo y escarbar en mis sepultados sentimientos. No puede ser, lo nuestro no tiene ningún futuro. Yo me debo a la República y no podría… No sabría hacerla feliz porque yo no lo soy. De casarnos, tendría que darme un hijo porque lo contrario generaría habladurías. No creo que pudiera soportar otra vez la tortura de un embarazo. Si llegara a amarla y a perderla…


    

    ¡Maldita sea mi existencia! ¿Y si llegara a quedar encinta después de nuestro encuentro?


    

    No sucederá. No puede suceder. De quedar embarazada, la obligaría a abortar. No estoy dispuesto a sufrir el riesgo de que pueda perder la vida por culpa de mi imprudencia. Esto no tendría que haber sucedido, debería de haber aliviado mi deseo con cualquier furcia.


    

    —Tenemos que marcharnos —le advierto bastante nervioso, como cada ocasión en la que pierdo el control de las situaciones que se presentan en mi camino—. Appia puede estar preocupada.


    

    —Yo… No sé por qué he dicho eso —confiesa, dando por sentado que sus palabras han motivado mi cambio de actitud. Es lista, de eso no cabe la menor duda.


    

    —Sulpicia, no podemos negar la evidencia. Ambos hemos disfrutado, pero no debemos permitir que el deseo nos confunda. Lo de hoy ha sido un error que no volverá a suceder. Te pido disculpas por ello.


    

    Justo al terminar, me doy cuenta de que he vuelto a llamarla por su nombre romano, marcando la distancia de nuevo. Pese a haberlo hecho de forma inconsciente, es lo mejor para ambos.


    

    —Un error —repite—. Lamento ser el origen de tantos errores y problemas en tu plácida existencia. Alguien que se juega la vida en cada suspiro no puede permitirse compañías tan nocivas como la mía.


    

    —Estás sacando las cosas de quicio —le amonesto, aun teniendo presente que lleva razón. Hace sólo unos instantes que habría entregado mi vida por no salir de su interior. Sin embargo, ahora he valorado nuestra situación con coherencia y califico nuestra relación como un error. Puede que no haya sido mío, sino suyo, por entregar su castidad a un hombre tan insensible y despreciable como yo.


    

    —Vámonos —me ordena con sequedad.


    

    Y me muero por pedirle perdón y entregarle un millón de besos para compensar mi comportamiento indolente, mas no abro la boca en todo el trayecto de vuelta. Me duele en el alma hacerla pasar por esta decepción, pero lo mejor para su salud es que me aleje de ella. A mi lado sólo puede sentir rencor y frustración. Tengo que ser consecuente con el tipo de ser en el que me he convertido y afrontar el futuro con entereza. Debo proteger a quienes me rodean, en vez de sacrificarlos con las tormentosas secuelas de mi pasado.


    

    Llegamos a la domus y nos cruzamos con Appia, que nos observa sonriente, pese a que la más lógica de sus reacciones pasaría por preguntar cómo se encuentra su nueva hija. Mar Yam, por su parte, desaparece de mi vista sin decir adiós. Resoplo frustrado porque la vida no sea más sencilla y, acto seguido, camino hacia el triclinium para sentarme un rato a pensar. De hacerlo en mi cubiculum, daría mil vueltas en el camastro y terminaría levantándome y ahogando mi frustración en un vaso de vino.


    

    —El rostro con el cual llegáis me indica que sigues empeñado en no permitir que emerja el Marcus que un día conocí —me habla Appia a mi espalda, como me temía, sin concederme el más mínimo respiro.


    

    —Appia, no estoy de humor y, aun con el respeto que te profeso, no pienso permitirte que me juzgues sin saber qué ha sucedido entre nosotros.


    

    —Atisbo ciertas esperanzas cuando hablas de nosotros, en vez de yo. Mas no puedo ayudaros si no me pones el corriente de todo.


    

    —Perdona, amiga mía, pero no es algo que te concierna.


    

    —Lamento hacerte saber que los problemas de mis hijos son míos propios —alega testaruda, como siempre—. Y no sólo hablo de Sulpicia. Sabes de sobra que tú también eres como un hijo para mí, Marcus. Te he sostenido en mis brazos cuando aún no habías dado tu primer paso, lloré contigo la pérdida de tu padre y caí en tu desesperanza cuando la desgracia se cebó contigo. Excepto para amamantarte, siempre intenté que me vieras como a una madre. Pero, en días como el de hoy, no me siento orgullosa del comportamiento de mi hijo y así te lo hago saber. Hijo, ábrete a mí y permíteme ayudarte. No te aísles del mundo, esperando a que llegue tu hora de abandonarlo para reunirte con ellos. Tu hora es ahora, pero para comenzar a vivir la vida que te mereces.


    

    —Tú no lo entiendes, Appia. Ya he superado la pérdida de mi mujer —reconozco, aunque ignorando a mi hijo, que también se fue con ella—. No se trata de eso, sino de que no puedo...


    

    —¡No quieres! —me interrumpe.


    

    —¡No!, quiero, pero no puedo —estallo, sacando a relucir mi interés por Sulpicia—. Bien saben los dioses que siento una atracción irracional por esa mujer. Sin embargo, no puedo permitirme el lujo de ignorar mis obligaciones.


    

    —Tus obligaciones van camino de Roma. ¿O piensas que me quedaría quieta, esperando una respuesta a la paliza que casi te ha postrado a los pies de Pluto? Sé que han destrozado tu reputación por defenderla. ¡Por eso entiendo menos que no te olvides de una vez de esos malditos desagradecidos y sigas la senda que te marca tu corazón!


    

    —Mi corazón está muerto —aclaro.


    

    —¡No, hijo!, no. Tu corazón suspira por ella cada vez que la ves y te falta el aire. Tus ojos se ciegan cuando sólo quieres verla a ella y está lejos de ti. Sin embargo, tu boca queda muda cada vez que te mueres por decirle lo que sientes por ella y decides negarte tu propia felicidad.


    

    —Soy feliz cumpliendo con mi obligación de defender a Caesar y velando por un sueño llamado Roma.


    

    —Así llevas mucho tiempo engañándote, Marcus, pero no sólo años cumplo cada nona[37] de januarius[38], sino también experiencias. Puedes negar cuantas veces quieras lo que sientes por ella o jurarme por tu vida que tus obligaciones te colman de dicha, pero tus palabras vacías siempre serán menos sinceras que tus ojos.


    

    —No puedo... —Algo me impide sincerarme y mis labios se rebelan contra mi autoridad.


    

    —No quieres —repite, sin dar su brazo a torcer—. Tienes miedo y no quieres afrontar el problema. Existe un nombre para las personas que se comportan así.


    

    —¡Está bien, no puedo protegerla! —le muestro mi enfado, perdiendo los nervios al sugerir que soy un cobarde—. Me siento incapaz de cumplir con Caesar y protegerla también a ella. Roma es mucho más importante que nosotros. ¿Quién estaría a su lado cuando surgiera algún problema y yo estuviera en campaña? ¿Y si se iniciara otra guerra de larga duración? No mucho ha de tardar Caesar en buscar la destrucción de Partia. ¿Eso quieres para tu hija, un fantasma por esposo?


    

    —Abandona el ejército —manifiesta con una ligereza propia de alguien que no tiene ni idea de lo que habla—. Y no me mires con esa expresión de suficiencia, por favor. Por Flavius, me consta que la Décima será licenciada.


    

    No puedo negarlo, se las sabe todas. Y lo peor de todo es que lleva razón. Si no en todo, en casi todo. Sin embargo, jamás lo reconoceré. Ya he puesto una vez en peligro a Sulpicia y no estoy dispuesto a volver a hacerlo. He tomado una decisión y debo defenderla con mi vida. Es lo mejor para ella. Yo no soy digno de hacerla feliz.


    

    —Ojalá fuera tan sencillo, amiga mía —le digo con tono de voz cansado. Imagino que, además de las emociones fuertes, mi debilitado estado de salud comienza a pasarme factura—. Por mi parte, no hay más que hablar porque la decisión está tomada. Entenderé que no estés dispuesta a que termine de recuperarme en tu casa, antes de partir hacia Roma para presentar a Caesar mis disculpas y mi eterna lealtad.


    

    —No me ofendas. Sabes que mi casa es tuya, Marcus.


    

    —Lamento mi torpeza, Appia. Procuraré no errar más mientras dure mi estancia.


    

    —Lo importante es solucionar los errores, en vez de esforzarnos por no cometerlos —apunta guiada por su obsesión de pronunciar la última palabra.


    

    —El problema viene cuando el error es uno mismo. —Y tras decir esto, Appia no responde, para mi absoluta sorpresa. Parece mentira, pero mi aplastante argumento la ha dejado sin palabras, lo cual aprovecho para retirarme—. Y ahora, si no te importa, necesito recuperarme de mis heridas para poder partir cuanto antes.


    

    Me acerco a ella y la beso en la frente.


    

    —Descansa, hijo. Y piensa en tus palabras.


    

    Vacilo y a punto estoy de replicar que no hay nada que pensar. En cambio, apoyado en el sentido común, prefiero dejarlo estar.


    

    


  




  

    



    
       
    


    VIII


    

     


    

    Despierto y lo primero que percibo son dolores en todo el cuerpo. Pese a que en un principio lo achaco a las heridas, pronto razono y entiendo que no se trata de eso. Me duele en zonas del cuerpo que no fueron azotadas, por lo que comprendo que la explicación reside en el sobreesfuerzo de ayer. Después de tantos días sin moverme, mi cuerpo no ha recibido bien tanta actividad.


    

    Me visto y me dirijo a desayunar. Tengo un hambre voraz. Anoche pude engañar a mi estómago gracias al vino que me sirvió para conciliar el sueño y asesinar mi debilidad. A punto estuve de buscar a Sulpicia para disculparme de nuevo y para... Mejor será no recordarlo. Ahora me siento más entero y con ganas de enfrentarme a su presencia. Tengo que ser fuerte y dar la cara como los hombres.


    

    Cuando llego al triclinium, veo a la familia reunida para el desayuno y me sorprendo al no ver al joven heredero. Pero es ella quien acapara toda mi atención hasta que Titus se levanta y me abraza muy contento. Ayer dormía cuando desperté y no se habrá enterado de nada hasta hace un rato. Después del saludo, pregunto por fin por el muchacho y encuentro el silencio de sus padres por respuesta. Sulpicia, en su papel de hija, habla por ellos y me indica que su nuevo hermano se ha marchado a Roma con la legión. Entiendo entonces las palabras de Appia de anoche, cuando aseguraba que ya había recibido muchas emociones. Ahora me siento mal. Quizás fui muy duro con ella. Me siento en deuda, por lo que, tras un cruce de palabras, decido ofrecerles mi ayuda.


    

    —Cuando vuelva a Roma, haré entrar en razón a ese joven alocado.


    

    Appia me lo agradece y espera a que su marido haga lo mismo. Sin embargo y de forma sorpresiva, Titus defiende que su hijo es ya un hombre y debe ser él quien decida su futuro.


    

    Su mujer aprieta los labios con fuerza para sepultar su, a buen seguro, agria respuesta. Imagino que pretende no incomodarme con una riña familiar. Quizás por eso relaja su rostro y dirige ahora su mirada hacia su nueva hija.


    

    —Ayer preguntó de nuevo por ti el apuesto Agrippa, Sulpicia —la informa con la clara idea de ponerme celoso. Me juego el cuello a que no existe ese tal Agrippa. Pese a mi completa certeza, he de reconocer que algo me encoge el vientre y me causa incomodidad—. Anoche hablamos tu padre y yo y creemos que podría ser un buen esposo para ti, aunque es probable que el vino no te permita recordar nuestra charla. —Ahora mira a Titus, esperando que secunde su mentira—. ¿Me equivoco, querido esposo?


    

    Apenas presto atención al resto de una charla irreal a la que no tarda en unirse Sulpicia. Menciona que no le gustaría enviudar joven, en el caso de que el tal Agrippa pertenezca al ejército. Parece clara la alusión velada a mi persona y, a pesar de que desconoce que esa es la causa principal por la cual me alejo de ella, sus palabras me sientan muy mal. Necesito desaparecer y no tardo en levantarme.


    

    —No me encuentro bien. Tenías razón cuando decías que debería reponerme por completo antes de partir hacia Roma, Appia. Si no os importa, me retiro para seguir sanando mis heridas con reposo. Quiero partir pronto, antes de acomodarme con vuestra generosa hospitalidad. Así no me arriesgaré a perder la cabeza o el sentido de la responsabilidad.


    

    Todos los presentes sabemos que no hemos dicho una sola verdad durante toda la conversación, por lo que nadie pregunta nada cuando abandono su compañía.


    

    *****


    

    Apenas iniciada la hora tertia, me levanté para comer algo y para proveerme de alimentos, con la idea de no tener que salir del cubiculum en todo el día. Ya cuento con la desagradable experiencia de esta mañana y no estoy dispuesto a repetirla. Me encuentro fuerte para enfrentarme a su rostro porque lo necesito, teniendo presente que muy pronto llegará el día en el que lo admire por última vez. Sin embargo, no me siento capaz de soportar sus palabras y las de Appia. Sé que no pretenden dañarme, sino hacerme reaccionar para que dé ese vuelco a mi vida que no estoy dispuesto a asumir. Hacerlo sería dañarla. Parece que, tome el camino que tome, ambos sufriremos, mas debo procurar minimizar los daños y que los más lesivos recaigan sobre mí. Por eso he decidido aguantar tanto tiempo orinándome. Pensaba que podría soportar alguna hora más, hasta que cayera de nuevo la noche, pero quizás me haya excedido de nuevo con el vino.


    

    Salgo sin hacer ruido y camino sigiloso por el peristylum. La domus se presenta en silencio. Tienen que haber salido casi todos, pues aún es demasiado pronto para dormir. Sólo oigo un borboteo procedente del triclinium, seguramente producido por alguna de las fuentes naturales que Appia instaló, aprovechando la pendiente del monte situado a la espalda de la domus. Cuál es mi sorpresa cuando, al entrar en el pulmón de la villa, distingo un movimiento a mi izquierda y descubro a Sulpicia dándose un baño. No ha de extrañarme, pues ya tengo presente hasta qué punto disfruta cada vez que se sumerge en el agua. Sin embargo, maldigo mi mala fortuna, pese a que la divina visión se presenta como un regalo de los dioses. Un obsequio envenenado del que cuesta demasiado desprenderse. Y es que mi primera reacción es proseguir mi camino e ignorarla, pero resulta tan complicado como proponerse no respirar.


    

    Gracias al tono claro y al minúsculo grosor de la tela, puedo distinguir de forma nítida que no lleva ropa interior. El lino mojado se adhiere a su piel con hiriente sensualidad, a la par que los eróticos movimientos con los que asea su cuerpo consiguen enloquecerme por enésima vez. Mi respiración se acelera, mi pulso se dispara y se concentra en mi entrepierna con dolorosa intensidad. Cada latido retumba en mi polla como si se tratara de truenos en la peor de las tormentas. Me muero por acercarme a ella y hacerle el amor ahí mismo. Me da igual quién pudiera vernos. Pero no puedo porque...


    

    ¿He pensado en hacer el amor? ¡Maldito subconsciente! Me ha traicionado cuando en realidad pensaba en follar, no en hacer el amor.


    

    No puedo seguir mirándola. Me estoy haciendo daño. Doy un paso para marcharme aunque, justo en el momento en el que mis ojos evitan el contacto visual con su cuerpo adictivo, advierto que se gira y me ofrece su perfil. No me creo que no pueda verme de reojo. Estoy convencido de que ya ha advertido mi presencia. Quizás me esperaba y este nuevo encuentro no se trate de una casualidad.


    

    —Dioses, ayudadme a ser fuerte y no caer en la tentación —mascullo atormentado en un suspiro.


    

    Sin embargo, los dioses me han abandonado, lo cual se hace patente cuando escurre uno de sus brazos y luego el otro hasta permitir que la túnica acaricie su exquisita desnudez de camino hacia la cintura. Resoplo más frustrado que nunca y distingo un gesto casi imperceptible en su mejilla, que asocio al instante con una sutil sonrisa.


    

    —¿A qué juegas conmigo? —le pregunto, a sabiendas de que responderá con evasivas. Al oírme hablar, finge sentir pudor y se cubre unos pechos cuya firmeza y suavidad me entregó ayer sin reparos.


    

    —¿Por qué no has avisado de tu llegada?


    

    —Sabías de sobra que estaba aquí. Que Iuppiter me reclame si estoy equivocado y no me estabas esperando.


    

    —¿Tantos golpes te has llevado en la guerra para perder el oído y no escuchar lo que contó mi madre esta mañana? —me interroga con la intención de provocarme—. Muy pronto me desposaré con un hombre de los de verdad, no de esos que ocultan su inseguridad detrás de un casco y un escudo.


    

    —No me provoques —le amenazo con sutileza.


    

    —¿O qué? —continúa desafiante—. A lo mejor es que te apetece besar de nuevo el suelo que pisa una púnica, como anoche. O quizás no, ya que reconociste que lo de anoche se trató de un error.


    

    Aguanto la rabia como puedo e incluso oigo crujir algunos de mis dedos al apretar tanto mis manos. Cuesta contener las ganas de ir hacia ella y abofetearla. No me gusta que jueguen conmigo y a ella se lo he permitido demasiadas veces. Esto debe acabar ya.


    

    —Ha quedado claro que estamos condenados a llevarnos mal y no es mi intención incomodar a la hija de dos buenos amigos en su propia domus. Siendo así, no me queda más remedio que acelerar mi partida. Intentaré no cruzarme contigo hasta que llegue el momento, al alba de mañana. Lamento haberte causado más de un enfado, así como me avergüenzo por haber robado a tu futuro esposo algo que le correspondería, aunque... —Dudo por un momento si expresarme con sinceridad. Al momento vuelve el temor de haberla dejado embarazada, pero lo erradico de mi cabeza terminando lo que iba a decir—. Estuvo bien.


    

    —Siempre soñé que ese momento sería inolvidable, pero he gozado bastante más cada vez que acudo a las termas y relajo mi cuerpo —escupe una mentira que elimina al instante la media sonrisa que luzco por el regusto que me produce el recuerdo del mágico momento. Jamás en mi vida he osado poner una mano encima a mujer alguna, por lo que debo desaparecer para no matarla aquí mismo.


    

    ¡Maldita salvaje! Con la cantidad de mujeres que hay en el mundo y yo tuve que posar mis ojos en esta bestia con cuerpo de diosa.


    

    —El agua me trata mejor que tú —finaliza para rematar su lamentable confesión.


    

    —Adiós, Sulpicia —me despido, deseando que sea para siempre en esta ocasión.


    

    —¡Me llamo Mar Yam!


    

    Ignoro su nueva provocación y me limito a disfrutar con su belleza por última vez. Intento evadirme del presente e instalar mi cabeza en el ayer durante un par de suspiros. Un recuerdo que, a buen seguro, permanecerá en mi cabeza para toda la vida. Luego le doy la espalda a ella y a la posibilidad de volver a sentirme vivo. Pero es lo que debo hacer.


    

    *****


    

    Pasa el tiempo y no paro de pensar en ella. Aprovecho para salir cuando imagino que están comiendo. Teniendo en cuenta que Sulpicia estaba aún en casa a la hora de nuestro incómodo encontronazo, es posible que hoy no hayan abierto la taberna. Ordeno al primer esclavo que me cruzo que me traiga tres ánforas del vino más fuerte que tengan y al momento vuelvo al cubiculum para evitar otra molesta situación.


    

    Paso el resto de la tarde bebiendo y la última imagen de su rostro no desaparece de mi memoria. Bebo más y más, aunque siempre con el mismo resultado. Cae la noche y me encuentro tan borracho que a punto estoy de perder la cabeza. Por suerte, antes de salir a buscarla para follármela con la brutalidad que necesita para ser amansada, siento el estómago muy revuelto y vomito. Tanto que tengo la sensación de que la vida se escapa por mi boca. Cuando por fin consigo expulsar todo el sobrante, quedo exhausto sobre el camastro y no soy consciente del momento en el cual transito desde la borrachera hasta el sueño.


    

    *****


    

    Me duelen ya los pies de tanto buscar. Sin embargo, no consigo encontrarlo por ninguna parte. Desolado y acosado por una completa desesperanza, camino hacia las termas con la idea de encontrar allí la paz. A ella le funciona, quizás a mí también. No hay nadie en la puerta y poco me importa. De haberme cruzado con alguien, habría descargado sobre él toda mi rabia y lo atravesaría hasta que la empuñadura no me permitiese continuar.


    

    No se oye nada cuando entro, por lo que imagino que ha de haber un memorable espectáculo en el anfiteatro y todos se encuentran allí. Encuentro la debida confirmación cuando llego a la piscina y el agua se presenta en una calma absoluta. Y entonces oigo una voz. Procede del fondo del recinto. Suena como si alguien hablara con tono cariñoso. Demasiado, quizás. Me dirijo intrigado hacia la sala de los vapores, pues de allí parece surgir una voz que me suena demasiado. Cuando entro, tengo ya claro que la voz es de ella. Sin embargo, la niebla no me permite distinguirla en primera instancia y ya no puedo oír su voz. Avanzo un poco más y por fin advierto un movimiento al fondo. Me acerco un poco más y su silueta emerge entre la espesa blancura que la envuelve. Cuando descubro que porta algo en sus brazos, todos mis músculos se tensan al momento al temerme lo peor.


    

    —¿Ves lo que te decía? ¡Aquí está tu papi! —avisa con voz melosa a lo que sea que se esconde bajo la maraña de tela que sostiene—. Él siempre cumple con su obligación de protegernos a todos. ¿Quieres saludarlo? —le pregunta a la vez que extiende sus brazos y lo posiciona para encararlo hacia mí.


    

    —¡Aparta de mi vista a ese engendro del diablo! —la amenazo a la vez que empuño mi gladius, dispuesto a sesgar la vida de ambos si me obliga.


    

    —Pero si es igual que tú —continúa con su tono empalagoso—. Le pondremos tu nombre para que sea también un soldado.


    

    Y entonces termina de girarlo y mi respiración se detiene cuando veo mi propio rostro envuelto en la manta de algodón. Sin pensarlo un solo instante, desenvaino el gladius mientras que ella me sorprende al lanzar un mortal ataque sobre mí por debajo del pequeño demonio. Al parecer, bajo el cuerpo del niño sostenía una daga, con la cual acaba de poner el punto y final a mi vida.


    

    Todo se vuelve tan oscuro como cuando recibí la brutal paliza por parte de Vibius. El silencio es absoluto. No cabe duda; estoy muerto. Para mi mayor desgracia, comienzo a oír lamentos y entiendo que mi alma ha sido enviada al inframundo, al lugar destinado a aquellos que no sirvieron a los dioses con la debida fidelidad. La oscuridad empieza a perder fuerza para convertirse en negros nubarrones. Comienzo a sentir frío en los brazos y no puedo evitar mirarlos. Me sorprendo mucho al comprobar cómo empapa la lluvia mi uniforme de campaña.


    

    ¿Estaré condenado a combatir durante toda la eternidad?


    

    Los quejidos se hacen más audibles. Proceden de más allá de la enorme barricada que hemos levantado. Avanzo un par de pasos y descubro agolpada a los pies del muro a una gran muchedumbre, compuesta por mujeres y niños que exigen clemencia con angustiosos sollozos. Sólo entonces entiendo dónde me encuentro y me pongo a temblar. Mi infierno consiste en sufrir con los llantos de esos pobres inocentes de Alesia hasta el fin de los tiempos. Si no soy capaz de soportar un solo lamento más sin echarme a llorar con mis rodillas clavadas en el suelo, ¿cómo podré mantener el juicio durante tantas vidas?


    

    Oigo los gritos de Caesar, aconsejando a los infelices que vuelvan a la fortaleza de la cual les han echado sus propios esposos y padres. ¡No lo soporto, no puedo volver a revivir lo mismo! Con los ojos anegados de lágrimas, me levanto para comprobar si esta vez hacen caso al cónsul y no vuelven a perecer de hambre en tierra de nadie. Pero no se mueven. Continúan llorando y creo enloquecer cuando descubro que los rostros de todos los niños son idénticos al mío propio.


    

    ¡Son mis hijos y van a morir de hambre!


    

    Extraigo mi gladius con una rápida maniobra y lanzo toda mi rabia contra el cruel dictador, capaz de permitir esta barbarie con tal de derrotar a los despreciables galos. Pero justo antes de sesgar su cuello, me detengo en seco y comienzo a temblar. Todo mi cuerpo se convulsiona porque soy incapaz de asesinar a sangre fría a quien juré proteger. Lloro con más rabia que nunca, grito como un poseso, y cuando no encuentro otra forma de lamentar mi impotencia, por fin lo veo claro. Mis lágrimas desaparecen, mi respiración se calma cuando cierro los ojos, giro por completo el gladius y lo clavo de lleno en mi pecho.


    

    —¡Ahhhh! —grito tras el punzante dolor, aun sabiendo que se trata de la única forma de callar esos llantos que me acosan. Mi cuerpo comienza a sufrir múltiples espasmos y mis ojos parpadean a la velocidad del rayo. La respiración se acelera tanto que muy pronto me quedo sin aire para seguir gritando, para seguir viviendo. Un repentino frío brutal se apodera de mi cuerpo hasta el punto de conseguir que mis ojos se vuelvan a abrir de golpe.


    

    —¡Marcus, despierta! —Conozco esa voz, la tengo grabada en la memoria desde que era pequeño, pero no consigo recordar a quién pertenece—. ¡Vamos, despierta, Mar Yam está en peligro!


    

    Y entonces mi cabeza es invadida por un torrente de recuerdos que se suceden a una velocidad endiablada. ¡Appia, es mi segunda madre quien me reclama! ¿Mar Yam en peligro?


    

    Me incorporo raudo y siento un tremendo pinchazo en la parte posterior de la cabeza. Todo comienza a adquirir sentido. Anoche bebí demasiado y, como ya me advirtió Vibius, las pesadillas han vuelto para atormentarme.


    

    —¿Qué ha pasado?


    

    —Titus se encontraba muy mal y Mar Yam salió a buscar al médico. Creía que lo estaba perdiendo —se lamenta llorando sin parar.


    

    —¿Cómo está Titus? ¿Cuánto hace que salió Mar Yam? ¿Fue sola, o la acompañó algún esclavo?


    

    —Titus está mejor, aunque aún tose.


    

    —¿Cuánto hace que se marcho y con quién lo hizo? —la interrogo comenzando a sentir esa opresión en el pecho que sólo me acosa cuando pierdo el control de aquellos a quienes debo proteger.


    

    —Se marchó sola, hace tres horas ya.


    

    —¡Maldita sea! —condeno mi suerte y la obstinación de esa mujer por hacer siempre lo más imprudente e irreflexivo.


    

    Pero no le va a pasar nada. ¡No puede pasarle nada! Mataré a todo aquel que haya tenido alguna relación con su desaparición, aunque para ello tenga que romper mi promesa de velar por la República.


    

    —Te juro por mi vida que la encontraré, madre —prometo con el trato que merece una Appia destrozada, antes de iniciar la alocada empresa de dar con la mujer que me vuelve loco estando y sin estar.


    

    


  




  

    



    
      
    


    IX


    
      
    


    


    
      
    


    Aún no sé cómo ha podido salirme tan bien la jugada. Imagino que los dioses habrán decidido depositar de nuevo su confianza en mí. De cualquier modo, no podré estar seguro de si me han devuelto su protección hasta que no encuentre a Mar Yam en perfecto estado de salud. Sólo hace unas horas y tengo la sensación de que hubieran pasado días. En todo caso, el tormento derivado de mi desacertada elección me ha acompañado desde que Appia llegó con la infausta noticia. Todavía puedo sentir la gélida caricia de las lágrimas que me asaltaron mientras ensillaba a Fulmen. Sufrí emociones similares a las del peor día de mi vida. Por suerte, conseguí rehacerme pronto. No podía perder el tiempo lamentándome por mis errores, sino que debía usarlo en tratar de encontrar las soluciones. Algo así me aconsejó Appia la noche anterior.


    
      
    


    ¿Por qué tuve que ser tan estúpido e ignorar sus sabias palabras?


    
      
    


    Ella sabía tan bien como yo que Mar Yam había entrado en mi cabeza con una intensidad que ni siquiera consiguió mi amada Servia. De haberle hecho caso, nada de esto habría sucedido. Sin embargo, ya he decidido que no volveré a lamentarme de nada mientras que no la encuentre. Cuando lo haga, reclamaré su perdón y luego le suplicaré que lo intentemos. Ambos hemos cometido errores, pero ninguno pesa tanto como para no poder soportarlo sobre nuestra conciencia.


    
      
    


    De aceptar lo que le propondré, podría vivir en mi casa, como invitada llegada de Hispania. Nadie la conoce, por lo que no habría ningún problema en poder convivir sin despertar habladurías durante un tiempo, el necesario para comprobar si podemos ser pareja sin matarnos. Pienso que podría funcionar, deseo que funcione. Por eso trato de pensar en ella sirviéndome de su nombre púnico. Ya no me cabe duda de lo orgullosa que se siente de portar la sangre cartaginesa, por lo que así la llamaré en adelante. Si no me muestro cercano desde el principio, se alejará para siempre.


    
      
    


    —No te martirices, hermano —me sugiere Vibius—. La vamos a encontrar, cueste lo que cueste —me indica con la clara intención de tranquilizarme, aun desprovisto del poder para garantizar sus palabras con tanta rotundidad.


    
      
    


    —No pensaba en eso —miento—. Es sólo que... —vacilo ante la censura de su mirada—. Está bien, pensaba en ella —reconozco al fin—. Estoy muy preocupado porque yo he sido el causante de todo.


    
      
    


    —No, Marcus. Tú no tuviste la culpa de que saliera sola a buscar al médico. Ya has visto que esa mujer es una inconsciente.


    
      
    


    Le lanzo una mirada amenazadora, aunque pronto relajo el semblante porque lleva razón. Sin embargo, me veo obligado a exculparla.


    
      
    


    —De haber existido una relación más cordial entre nosotros, yo mismo habría ido a buscar al galeno.


    
      
    


    —Y cualquier día cometería otra imprudencia. Lo lleva en la sangre, así que deja de lamentarte y céntrate, que no tardaremos en alcanzar a Caesar.


    
      
    


    —Aún no te he dado las gracias porque decidieras quedarte en Asta Regia —le recuerdo, aunque sin terminar de agradecérselo.


    
      
    


    —Entre hermanos no son necesarias.


    
      
    


    —Gracias, amigo —le digo por fin—. Es un verdadero honor tener cerca a personas como tú.


    
      
    


    —Es puro interés. No pocas veces has pagado mi vicio por las mujeres —bromea, restando importancia a su valor como amigo—. Lástima que a partir de ahora sólo tendrás ojos para una hembra. Los hombres como tú sois así de aburridos.


    
      
    


    Y después de vaticinar un futuro que, tratándose de mí, es muy previsible, aminora el trote de su caballo para charlar con los legionarios licenciados de la Equestris que he contratado.


    
      
    


    *****


    
      
    


    Debido a mi inquietud, llegamos a Orippo antes de lo previsto, pues no tardé demasiado en ordenar que pasáramos del trote al galope. No podía resistir la insoportable idea que me acosaba. Me imaginaba a un bastardo sin rostro violando a Mar Yam, mientras que mis hombres y yo departíamos a mucha distancia tan tranquilos, sin exigir el menor esfuerzo a nuestros corceles. Me puse muy nervioso y, a pesar de que Vibius intentó tranquilizarme, terminamos acelerando bastante el paso.


    
      
    


    Tras hacer unas indagaciones que nos llevan más tiempo del deseado, conseguimos saber que hoy no ha habido subasta de esclavos en la ciudad. Esto nos obliga a continuar hasta Hispalis, como destino más probable de Mar Yam. A pesar de que he tenido la precaución de informarme en Asta Regia y en Orippo de la posible existencia de algún crimen reciente, descarto tal posibilidad. Es una mujer demasiado bella como para ser eliminada tras una supuesta violación. Su valor es bastante más alto permaneciendo con vida. Sólo en el caso de que se tratara de algún demente, tendría presente el peor de los desenlaces. Sin embargo, procuro no valorar dicho supuesto porque sé que los dioses han vuelto a ponerse de mi parte.


    
      
    


    —Vamos, no perdamos más tiempo —apremio a mis hombres a la vez que aprieto levemente los talones para que Fulmen se ponga en marcha.


    
      
    


    —Marcus —me reclama Vibius—, ¿podemos hablar?


    
      
    


    —Mientras avanzamos —le advierto. Su rostro muestra cierta contrariedad, aunque se pliega a mi imposición.


    
      
    


    —Deberíamos descansar unas horas —me sugiere cuando llega a mi altura.


    
      
    


    —¿Descansar, sin saber dónde o cómo se encuentra? Espero que se trate de una broma.


    
      
    


    —Lo digo muy en serio. Sabes que todos nosotros te seguiríamos hasta caer muertos, pero los animales necesitan descansar. Hemos completado una gran distancia en muy poco tiempo. De dirigirse a Hispalis, la subasta tendrá lugar mañana o más adelante. Podríamos salir antes del alba para llegar a la par que ellos.


    
      
    


    Aprieto fuerte los dientes, contrariado por la impotencia de querer continuar, aun sabiendo que a Vibius le asiste la razón.


    
      
    


    —Está bien, ordena que alguno busque un lugar para que durmáis unas horas. Daremos mientras de beber a los caballos.


    
      
    


    —Marcus, tú también tienes que dormir —me recomienda.


    
      
    


    —Se duerme para descansar y mi alma no encontrará descanso hasta que no demos con ella. Y ahora, haz el favor de acatar mi orden y no cuestionar mi forma de encarar los problemas —le solicito, procurando no perder los nervios para no descargar de nuevo mi rabia sobre él. No lo merece.


    
      
    


    *****


    
      
    


    Gracias a una clepsydra[39] que conseguí a última hora de la tarde con un sobreprecio insultante, consigo controlar la llegada de la tercera vigilia. Despierto a Vibius y le ordeno que haga lo propio con el resto de hombres. Mientras tanto, salgo a esperarlos afuera para refrescar mis pensamientos con la gélida brisa nocturna. Hemos podido advertir la diferencia de temperatura conforme nos hemos adentrado en la península hispánica. Sin embargo, el frío más nocivo que percibo emerge de mi propio interior.


    
      
    


    Mis hombres no tardan mucho en aparecer perfectamente uniformados, tal y como ordené antes de partir de Asta Regia. Pese al poco tiempo que he tenido para seleccionarlos, no me cabe la menor duda de haber acertado de pleno. Está claro que he comandado a otros muchos, en los cuales deposito mayor confianza y por los que pagaría mucho dinero para tenerlos a mi lado. Sin embargo, la mayor parte de ellos ya partieron con Caesar hacia Corduba o se marcharon a Roma con la Décima y con su licenciatura bajo el brazo. De cualquier modo, no me preocupa en exceso la valía de mi reducida tropa, sino más bien el contratiempo que me ocasionaría alcanzar a Caesar. Me vería obligado a perder un tiempo del que no dispongo, por lo que no me quedaría más remedio que justificar mi pasado, mi presente y mi futuro.


    
      
    


    El ritmo de la cabalgada consigue que aumente el efecto de la baja temperatura. Incluso yo lo percibo, provisto de una insensibilidad que hace bastantes años que no me acompañaba. Pese a todo, nadie protesta o sugiere una mínima parada. Y así es que conseguimos divisar la densa vegetación que escolta al río Baetis, a la par que los primeros rayos del sol acarician sus copas. Para mi desgracia, la inmensa mancha monocromática que se interpone entre mis ojos y las murallas de Hispalis confirma mi peor temor; Caesar se encuentra acampado a las afueras de la ciudad.


    
      
    


    —¿Se encuentra el cónsul en su tienda? —pregunto con premura al primer suboficial que me cruzo en cuanto llegamos al campamento. Intento reducir por todos los medios los tiempos muertos en mi complicada empresa.


    
      
    


    —Sí, aunque tenemos órdenes de no permitir que ningún insurrecto se acerque a menos de mil pasos de su presencia. Supongo que ya lo sabes, si atiendo a tu pasado militar —me previene, intentando ofenderme con sus palabras cargadas de rencor.


    
      
    


    —¿Cómo osas provocarme, basura? Ya te perdoné la vida por perder a toda una cohorte de hombres, cuya valentía no alcanzarás en toda tu vida, pero no me tientes o saborearás mi acero cuando tu sucia lengua yazca huérfana sobre el suelo que pisas.


    
      
    


    —Lamento comunicarte que sólo recibo órdenes de oficiales o de personas con superior autoridad.


    
      
    


    —¿Cuestionas mi rango, soldado?


    
      
    


    —Olvídate de él, Marcus —me aconseja Vibius—. Ya lo conoces.


    
      
    


    —No, no me conoce, soldado. De hecho, estoy convencido de que no imaginará que voy a dar la orden de que le arresten, por rebelarse ante la autoridad de un suboficial de Roma.


    
      
    


    Percibo movimiento a mi espalda e imagino que mis hombres han adoptado la disposición de alerta, previa al ataque, pero los calmo con sólo extender mis brazos. Acto seguido, doy un par de pasos al frente y le ofrezco mi expresión más desafiante al no menos provocador decurión.


    
      
    


    —Te ofrezco una última oportunidad de plegarte a mi autoridad.


    
      
    


    —¡A mí la guardia! —reclama el apoyo de los legionarios más cercanos para que me prendan, desoyendo mi ultimátum.


    
      
    


    Desenvaino mi gladius en menos que un suspiro, dispuesto a dar muerte a cualquier infeliz que decida acatar la orden de alguien con menor rango que yo. A su vez y alertados por el decurión, tres soldados hacen lo propio, mientras que mis hombres toman ambos flancos portando ya sus armas.


    
      
    


    —¿Qué demonios sucede aquí? —se impone la potente voz de Antonius, que aparece como por arte de magia para interponerse en medio de la inminente masacre.


    
      
    


    —Este insurrecto pretendía reunirse con el cónsul. Quién sabe con qué ocultas intenciones —se apresura a contestar el objetivo de mi ira.


    
      
    


    —Este hombre sigue ostentando mayor graduación que tú, por lo que cualquier duda relativa a su autoridad debería haberme sido comunicada —alega el tribuno de la plebe para salir en mi defensa. Pese a la mayúscula sorpresa inicial por la intervención de mi eterno opositor, pronto entiendo que pretende ser él quien se apunte ante Caesar el éxito por mi apresamiento.


    
      
    


    —¡Pero señor!, el gobernador Balbus fue muy explícito respecto a este renegado.


    
      
    


    —La jurisdicción de Lucius Cornelius Balbus no va más allá de los límites de Gades. En cambio, tu insistente insubordinación está quedando de manifiesto en la mía —le reprende—. Soldados, conduzcan al decurión junto al resto de reclusos, donde deberá permanecer arrestado durante tres días —ordena para conseguir sorprendernos a todos. Imagino que mi expresión de asombro no debe de ser muy diferente de la que luce el suboficial detenido, al que ya escoltan quienes llegaron para prenderme a mí.


    
      
    


    —Me alegra descubrir que aún te mantienes con vida, Atellus —se dirige ahora a mí.


    
      
    


    —A pesar de tu mediación entre el suboficial y yo, lamento reconocer que me cuesta creerlo, Antonius.


    
      
    


    —Porque tienes muy mal concepto de mí. Las cosas van a cambiar mucho en los tiempos venideros, por lo que espero poder invertir la imagen corrupta que posees sobre mi persona.


    
      
    


    —En mi caso, yo espero poder seguir sirviendo a la República durante muchos años más, aunque eso implique valerme de mi incuestionable sentido de la responsabilidad para acatar las órdenes que dictes.


    
      
    


    Lanza una forzada sonrisa de suficiencia, de quien maneja información al alcance de muy pocos, y luego vuelve a la carga.


    
      
    


    —No muchas lunas pasarán hasta que vuelva a recordarte tus palabras —me advierte—. Querías hablar con Iulius, ¿verdad?


    
      
    


    —Así es. Necesito explicarle el malentendido que tuvo lugar en Gades para recuperar una confianza en mí que jamás debió haber perdido.


    
      
    


    —Yo mismo me encargué de limpiar tu imagen, aunque ya sabes que su buena relación con Balbus escapa de toda lógica. Pese a todo, se alegrará mucho de saber que te incorporas a filas de nuevo. Sígueme —me indica con inusitada amabilidad. Estoy convencido de que Antonius trama algo. Sólo se puede esperar lo peor de alguien como él. En adelante, se volverá aún más peligroso de lo que ya lo consideraba.


    
      
    


    *****


    
      
    


    Después de una charla con Caesar tan larga como provechosa, por fin consigo recuperar mi posición de prestigio dentro de la tropa. Aunque lo cierto es que, atendiendo a las palabras del dictador, jamás la perdí. Se lamentó por el castigo que recibí y, a pesar de asegurarme que él no lo habría permitido si hubiera estado al tanto, justificó a Balbus alegando su demostrada lealtad. Con todo ello, terminó la conversación bromeando, dando por sentado que tras dicha fidelidad se ocultan una ambición y un interés personal desmesurados. De todo cuanto me dijo Caesar, me quedo con el inquietante interés por invitarme a que acepte la licenciatura. Cuanto menos, extraño. Muy extraño.


    
      
    


    Cuando salgo de su tienda, me encamino hacia donde me esperan mis hombres y les indico que nos dirigimos al mercado de esclavos para buscar a Mar Yam, previa aprobación del dirigente supremo de Roma. Para mi desgracia, al llegar nos enteramos de que la subasta terminó hace una hora. De haber acertado con el destino, parece claro que me encuentro a una hora de donde quiera que esté en este momento. Menos, seguramente, ya que ella irá caminando y nosotros vamos a caballo. Mi principal problema ahora es justificar ante Caesar la inminente partida y acertar con el nuevo destino de la mujer que busco. Lo normal es que sus captores se dirijan hacia Corduba por una simple cuestión de cercanía con Hispalis. Sin embargo, no es descartable la opción de que se hayan encaminado hacia Cartago Nova, lo cual complicaría sobremanera nuestra empresa.


    
      
    


    Por la tarde vuelvo a reunirme con Caesar y me veo obligado a mentirle para poder partir de inmediato hacia Corduba. Le cuento que, gracias a un mercader, ha llegado a mis oídos que en Corduba sospechan que nos dirigimos hacia allí. Por supuesto, omito mi sospecha de que dicha urbe sea también el destino de Mar Yam. Teniendo en cuenta la ayuda prestada por dicha ciudad a los hijos de Pompeius durante la guerra civil, deben de saber que se avecina algún tipo de castigo. Esto les obligaría a estar prevenidos o incluso huir. Claro está, siempre que la filtración que le cuento fuese cierta. Para demostrar mi lealtad a la causa, me ofrezco voluntario para comandar una avanzadilla con algunas cohortes. Pese a que pretendía no mezclar al dictador con mi empresa, mi mentira le invita a anticipar también su partida, por lo que me obliga a actuar con presteza.


    
      
    


    *****


    
      
    


    —¿Tanto vale una mujer? —me interroga Vibius al poco de dejar atrás Hispalis.


    
      
    


    —¿A qué te refieres? —pregunto también yo, sabiendo perfectamente que habla de Mar Yam.


    
      
    


    —No te hagas el despistado conmigo, Marcus. ¿Merece tanto sacrificio una mujer? Has entregado tu vida por salvarla, aunque los dioses te la han vuelto a regalar. Luego has reunido a un grupo de hombres para rescatarla, con el gasto que ello conlleva. Finalmente, has mentido al cónsul, anteponiéndola a tu responsabilidad. Y cuando consigamos encontrarla, volverás a jugarte la vida para arrancarla de las garras de sus raptores. ¿Tan valiosa es esa mujer?


    
      
    


    —¿Sabes? Cada día me repito esa misma pregunta muchas veces.


    
      
    


    —¿Y a qué conclusión llegas? —continúa con su interrogatorio, al comprobar que no termino de sincerarme.


    
      
    


    —A ninguna. Lo cierto es que no sé si lo hago por ella o por mí.


    
      
    


    —Entiendo. De ser por interés propio, sería una gran noticia, teniendo en cuenta que no te he visto hacer nada por ti desde que te conozco —me recuerda para abrirme los ojos, pues parece clara su opinión. Está convencido de que lo hago por ella. Lo supo desde el principio. Sabía que alguna mujer había destrozado las puertas de mi vida para adentrarse en ella de forma irremediable. No me avergüenza que mi mejor amigo crea eso. Principalmente, porque yo también estoy convencido de lo mismo, aunque me niegue a reconocerlo. Me siento aún en deuda con Servia para poder gritar a los cuatro vientos que me falta el aire sin esa mujer de tez morena y lengua afilada, de silueta tan hechizante como irreflexivas son sus acciones. Cuán curiosa es mi atracción por ella, que incluso echo de menos sus defectos. Quizás la explicación resida ahí, en el contraste que consigue conjugar los defectos y virtudes en el conjunto de su ser.


    
      
    


    Anochece pronto y decido hacer una parada para que duerman los hombres. En esta segunda etapa de mi búsqueda somos un grupo más numeroso y no todos los integrantes cuentan con mi confianza. De no detenernos, podría llegar a oídos de Caesar mi inusitado interés por llegar cuanto antes a Corduba, por lo que me vería obligado a dar más explicaciones de las estrictamente necesarias. No dejar descansar a la tropa podría verse como una imprudencia previa a una batalla. Una temeridad de las que nunca cometo, gracias a mi obsesión por contar con el menor número de bajas propias. Pese a todo, sería capaz de poner en peligro a mis hombres, con tal de llegar cuanto antes a nuestro destino. Casi no reconozco mis propios actos desde que vi a esa mujer por primera vez y es algo que me aterra. Temo no mantener la cabeza fría en determinadas situaciones.


    
      
    


    *****


    
      
    


    Apenas he pegado ojo en toda la noche. Un dañino pensamiento llegó anoche hasta mi cabeza y se ha encargado de atormentarme durante horas. Sin venir a cuento, pensé que quizás mi búsqueda podría llegar a ser estéril por culpa de su impulsividad. Puede que haya pensado en huir y haya perecido en el intento. No podría perdonármelo jamás, aunque tendría bien merecido mi tormento. Lo más lógico es que no se le haya ocurrido apostar por mí como su libertador. Hemos tenido demasiados roces y en casi todos nos hemos dicho cosas muy feas. ¿Cómo iba a pensar que yo removería los cimientos del mundo para dar con su paradero? Espero equivocarme y poder encontrarla a salvo. Si así ocurriera, ya buscaré una excusa convincente para explicar el rescate de una mujer en plena acción militar. Y es que en eso debe convertirse para culminar mi coartada.


    
      
    


    Después de completar buena parte del trayecto con la luna como testigo, por fin conseguimos divisar los muros de Corduba. El trasiego de gente que se advierte en la lejanía es incesante. Mercaderes y peregrinos que van y vienen, aprovechando los primeros rayos del amanecer para comenzar la jornada de trabajo o iniciar sus rutas hacia otras tierras. Previendo la posibilidad de que den la voz de alerta, el tramo final de nuestra marcha ha transcurrido por caminos rurales y cañadas apenas transitadas.


    
      
    


    —Vibius, dirígete con la tercera y cuarta cohorte hacia la entrada oeste. Una vez dentro de la urbe, encamínate hacia el mercado de esclavos y rodéalo. Ya debería de haber llegado yo, que haré mi entrada por esa otra puerta, que parece la principal. Nadie podrá salir del perímetro que delimitéis, bajo riesgo de perder la vida. Una vez tomado el mercado, te harás con el mando y yo me encargaré de apresar al gobernador para hacerme con el control de la ciudad. Mi intención es causar el menor número de bajas coartando su capacidad de respuesta, pero no es una premisa. El cónsul me ha dejado claro que Antonius ha enardecido a la tropa en contra de la ciudad, por servir de refugio y apoyo a los hijos de Pompeius, por lo que no piensa oponerse a la sed de venganza.


    
      
    


    —Va a permitir una masacre por no despertar el rechazo del ejército —resuelve.


    
      
    


    —Así es, salvo que consigamos actuar con rapidez, entreguemos a los verdaderos responsables y saciemos el odio de nuestros hombres.


    
      
    


    Una vez claras las órdenes, cabalgo a un buen ritmo con mi pelotón hacia la entrada sur. Ya desde lejos se puede percibir el respeto que los viandantes nos tienen, pues la mayoría olvida sus quehaceres y se quedan petrificados, esperando conocer nuestras intenciones. Como en cada período previo a cualquier contienda, mis latidos se ralentizan hasta casi dejar de existir, mis sentidos se agudizan y mi boca se convierte en un desierto. Sólo existe una diferencia: el inoportuno pensamiento sobre un final trágico para la mujer que me ha traído hasta aquí. Mi corazón despierta entonces y empieza a retumbar con fuerza bajo mi pecho, consiguiendo descentrarme en el momento exacto en el que cruzamos el grueso pórtico que nos da la bienvenida a la urbe desleal. Someto todo aquello cuanto ven mis ojos a un rápido escrutinio, aunque el maldito pensamiento que persiste en mi cabeza no me permite actuar con la diligencia acostumbrada.


    
      
    


    —¡Tú! —me dirijo a un asustado mercader—. ¿Dónde se encuentra el mercado de esclavos?


    
      
    


    —Al final de esa vía, junto al foro, mi señor —me indica apuntando con su brazo tembloroso hacia el frente.


    
      
    


    Sin perder el menor tiempo, avanzamos en la dirección que nos ha señalado el pobre hombre. Tras un pequeño recorrido que se me hace eterno, por fin conseguimos advertir una muchedumbre agolpada en torno a un hueco, del que sobresalen varias personas. Desde mi posición sólo soy capaz de distinguir a un hombre con una túnica de color ocre junto a una mujer desnuda, que imagino como alguna de las esclavas en venta. Examino cada rincón de la plaza con rapidez, en busca de los centinelas que deben velar por el orden durante la subasta. Con una mirada a varios de mis hombres, que permanecen a mi espalda esperando órdenes, les indico que vayan tomando posiciones para anular la resistencia cuando todo se descontrole. Al resto les insto a que formen un perímetro circular para que Vibius no se vea obligado a actuar con el que debe organizar a las afueras de la plaza. Al advertir nuestra presencia, el murmullo y las miradas hacia atrás se extienden por toda la explanada, mientras que el vendedor no cesa su retahíla para conseguir nuevas pujas. Dirijo mis ojos hacia él para intentar detectar dónde se encuentra el resto de esclavos.


    
      
    


    Lo normal es que permanezcan custodiados por el resto de la banda, por lo que intento asegurarme observando hacia dónde mirará cuando acabe la venta de esa pobre mujer. Completamente desnuda, su cuerpo se presenta lleno de moratones y heridas. Ha debido de sufrir alguna brutal paliza, lo cual consolida las palabras de su captor, que asegura que se trata de una gran amante, sumisa y viciosa del maltrato durante el sexo. A tenor de las palabras de su opresor, parece gustarle, aunque me parece que a su último amante se le fue un poco la mano. La gente se vuelve loca ofreciendo dinero, hasta que la subasta se calma, tras una puja de cinco mil sestercios. Es una suma considerable. Sin embargo, la despreciable rata que dirige la venta no parece satisfecho. Comienza de nuevo a enaltecer las virtudes de la muchacha para que alguien se anime a pujar. Al recibir el silencio por respuesta, decide probar una última artimaña, obligando a la muchacha a que gire sobre sí misma para poder lucir su mercancía.


    
      
    


    Los latidos de mi corazón vuelven a evadirse de mi pecho al descubrir que unos rasgos que tengo grabados en mi memoria también parecen haber huido del rostro de esa mujer, que no es otra que Mar Yam. Apenas queda nada de la belleza que me trajo hasta aquí. Tiene un pómulo muy hinchado y el otro con un corte adornado por sangre reseca. De la misma forma, uno de sus ojos se mantiene casi cerrado a causa de una importante inflamación. Su cuerpo está sucio y repleto de hematomas, así como muy enredado luce su pelo del color de la canela. Está tan demacrada que apenas la reconozco, pero sé que es ella. Pequeños resquicios de los gestos que me enervan la delatan y sitúan a su captor en mi punto de mira. Resoplo con fuerza para alejar el amago de sollozo y la avanzadilla de unas lágrimas que surgen ante la penosa imagen que tengo la desgracia de contemplar. Acto seguido, opto por tomar la iniciativa.


    
      
    


    Hago una señal para que mis hombres tengan claro que comienza la fiesta, aunque el primero de los que hoy probarán el frío de mi gladius confunde mi acción con una nueva puja.


    
      
    


    —¡No basta con alzar el brazo para arrebatarme a mi más preciada amante! —me informa, para diversión de muchos de los presentes.


    
      
    


    El simple hecho de imaginarlo tocando a Mar Yam y violentando su sexo para tomarlo por la fuerza me provee del plus de rabia necesaria para tener claro que voy a perder el control. Las risas que retumban en mi cabeza me confirman que, en unos instantes, habrá un baño de sangre. Una masacre cuyas consecuencias ignoro por completo porque mi única obsesión es rescatarla y vengar la humillación a la que está siendo sometida. En este momento, a pesar de mi estado, lo veo todo claro. Acabo de comprender que mi vida está ya ligada para siempre a la suya. Vivo o muerto, pero decido entregarle mi existencia sin condiciones.


    
      
    


    —¡Ofrezco mi vida! —grito sin apenas ser consciente de mis palabras.


    
      
    


    Mar Yam me ha reconocido al instante, lo cual queda de manifiesto cuando alza su rostro para comprobar que no se trata de un sueño. Cruzo mi mirada con la suya durante un suspiro y vuelvo a estudiar a mi objetivo, procurando olvidarme de ella para no cometer cualquier error mortal de necesidad.


    
      
    


    —No me gustaría ofenderle, centurión, pero ¿para qué querría yo la vida de un servidor de la República?


    
      
    


    —¡Para que no acabe con la tuya! —le amenazo mientras avanzo a empujones entre las personas agolpadas en torno a la tarima que acoge la subasta, que se han quedado mudas.


    
      
    


    El próximo acompañante de Pluto me habla, mas no atiendo a sus palabras mientras que subo varios peldaños para acercarme hasta el olor de su miedo. Desconoce la razón, pero sabe que su vida está en mis manos. Puede que Mar Yam les amenazara con mi llegada, aunque lo dudo. Es tan orgullosa que habrá creído suficiente su coraje para enfrentarse a ellos. De ahí que haya recibido la brutal paliza. Sin embargo, puede que haya causado alguna baja, pues un somero vistazo al resto de los esclavos me indica que su desgraciado captor se encuentra solo.


    
      
    


    —Toma —le sugiero ofreciéndole mi gladius—. Aquí tienes mi vida. Tómalo o perece con él.


    
      
    


    Su primera reacción es la más cobarde pues, con un gesto, indica a los lictores que se hagan cargo de su comprometida situación. No necesito retirar la vista de sus ojos para saber que son mis hombres quienes ya ostentan el control absoluto del recinto. Las pupilas de mi enemigo se dilatan al sentirse solo ante el peligro que represento. Sabe que debe actuar más rápido que yo, mientras que yo tengo claro que no cuenta con la menor posibilidad de salir vivo de esta. A pesar de no necesitar justificación alguna, espero paciente a que intente hacerse con mi espada para darme muerte y firmar su sentencia. Tiene claro que hoy saldrá de aquí muerto o preso y, finalmente, opta por esta última opción. En un rápido movimiento, se hace con la empuñadura de mi gladius. Para su desgracia, estaba esperando que lo hiciera, por lo que mis manos abandonan la hoja con mayor rapidez y se sitúan sobre las suyas. Su expresión es de auténtico pavor cuando, sin siquiera pensarlo, me sirvo de mi instrucción militar para girar el gladius en una eficaz maniobra y terminar abriendo una mortal herida en su pecho.


    
      
    


    Dejo caer sobre el suelo de madera el cuerpo sin vida de quien poseía el control sobre la vida de Mar Yam y me dispongo a ser ahora yo quien ocupe su lugar. Se me encoge el alma al ver cómo se ayuda de sus manos para lucir su cuerpo de una pieza, ocultando con ello sus zonas más nobles. Se avergüenza por entregarle a mis ojos un estado tan deplorable.


    
      
    


    —¡Tapate! —le ordeno ofreciéndole mi capa. Luego llevo mis manos hacia el colgante que pudo haber salvado la vida de Servia y se lo ofrezco—. Ten esto. Te protegerá.


    
      
    


    —Marcus —me llama con un susurro que suena a lamento.


    
      
    


    —¿Qué han hecho contigo, mi dulce africana? No he sabido protegerte —me lamento al borde del precipicio que representan mis sentimientos—, ¡cuánto lo lamento!


    
      
    


    —No… —niega con lastimosa dificultad y sus párpados a punto de caer derrotados—. No te lamentes, sólo bésame.


    
      
    


    Y la beso, liberando mis emociones como jamás creí que fuera posible. Acaricio sus labios carnosos con los míos entregados, con devoción, con cierta cautela porque puedo sentir como propio el dolor que le causo sobre la considerable inflamación que ocupa casi toda su boca. Y entonces la enorme opresión que siento en el pecho a causa de mi torpeza explota en mi interior y emerge en forma de lágrimas que se derriten sobre su piel ardiente. Una calidez que me desborda cuando se olvida de sus heridas y me somete con la intensidad que emplea para entregarme el mejor beso de toda mi vida. Una vida que ya le pertenece por obra y gracia de Venus.


    
      
    


    


  




  

    



    
       
    


    X


    

     


    

    A pesar de que aún puedo respirar su aroma impregnado sobre mis labios, las palabras de Vibius que precedieron al rescate siguen retumbando en el interior de mi cabeza.


    

    ¿Tanto sacrificio merece una mujer?


    

    Para mí sí, aunque el precio que se ha pagado ha sido demasiado alto. Alzo el rostro y sólo encuentro desolación allá adonde mire. Todo se desmadró y al final perecieron demasiados inocentes. Incluso yo perdí el control. Aún me cuesta rescatar la mayoría de los recuerdos del trágico día de ayer. De hecho, lo único que se dibuja con nitidez en mi cabeza es el beso. Quizás fue la emoción de sentirse al fin protegida entre mis brazos, o puede que sólo se tratase del agotamiento emocional. Lo cierto es que no pude contener la ira que emergió de mis entrañas cuando su lengua se olvidó de poseer el interior de mi boca y sus labios inertes no me ofrecieron explicación alguna. Todo lo achaqué a sus heridas, a los golpes recibidos durante su corto cautiverio. Ordené a tres de mis hombres que la custodiaran con el escudo de sus vidas, desenvainé de nuevo el gladius y comencé a sesgar vidas a diestro y siniestro. A pesar de que mantuve mi habitual criterio de sentenciar únicamente a los potenciales guerreros, no todos cumplieron con las leyes del sentido común. Cuando vi caer a tantos ancianos, niños y mujeres, intenté detener la masacre durante un minúsculo período de lucidez, dentro de mi colérica ceguera. Sin embargo, ya era demasiado tarde. Dos horas de exterminio fue lo que tardó en llegar Caesar con el grueso de la Tropa. A partir de ahí, ni el propio cónsul habría podido abortar la sed de venganza de sus hombres.


    

    Y ahora viene lo peor. De haber sido un centenar de muertos o una cifra similar, obligaríamos a los supervivientes a que se ocuparan de los cadáveres, pero los cuerpos se cuentan por miles. Como defensores de la ley y el orden en la República, nos corresponde a nosotros eliminar cualquier posibilidad de que aparezca la peste. Pero no es el trabajo lo que me preocupa, sino dirigir las operaciones sintiéndome responsable de cada niño, mujer o anciano que los hombres amontonan en una de las muchas fosas comunes. En cada uno de ellos veo el rostro de madre, de Servia o de mi hijo. Él, quien debía convertirse en mi primogénito y cuyo rostro no llegué a contemplar. Comienzo a imaginar que, por aquel entonces, todo hubiese ido por los cauces normales, que nos invadieran los bárbaros y que sesgaran la vida de aquellos a quienes más quise, aquellos a quienes fallé. Puede que por eso piense en ellos. A pesar de la obsesión que mueve mis últimas acciones, no es de Mar Yam el rostro que veo en cada mujer asesinada. A ella he podido rescatarla, mientras que mi mujer y mi hijo murieron por mi culpa, por no estar presente cuando me necesitaban. Y en cuanto a madre...


    

    ¡Cuánto me avergüenzo en mi tormento por entregarle como legado la peor versión de mí!


    

    Estoy convencido de que, en su lecho de muerte, alguno de sus últimos pensamientos fue para mí. Yo, su primogénito, el mismo que la abandonó, dejándola con una Marcia demasiado joven para hacerse cargo del hogar. Yo, el mismo desgraciado que no fui capaz de pedir perdón por mi actitud tras la mayor de mis desgracias. No puede servir de excusa mi prolongada enajenación, pues el amor hacia una madre debe ser obligado e incondicional. Pero en mi caso no fue así. Me marché sin decir adiós, sin mirar atrás, sin ningún valor.


    

    —¿En qué piensas, Marcus? —me pregunta Mar Yam, por fin aparentando estar completamente despierta. Cuando me habló en ocasiones anteriores parecía hacerlo en sueños. Quizás tuviera fiebre, tendría que haberlo comprobado. Puede que no esté preparado para cuidar de ella.


    

    —Pensaba en ti, en lo mal que lo has pasado por mi culpa —miento a medias.


    

    —Tú no has tenido la culpa de nada.


    

    —No intentes animarme. De no haber sido tan testarudo, nada de esto habría pasado. Debería haberme dejado llevar por... Debería haber sido más transigente, más comprensivo con tu forma de ser.


    

    —Marcus, soy la primera que reconozco mi complicado carácter. Demasiado has hecho ya por mí. Te has jugado la vida dos veces por salvar la mía y has soportado mis salidas de tono. Otro cualquiera me habría dado mi merecido. Con sólo ver mi estado actual es suficiente para darse cuenta de que era cuestión de tiempo que me comiera mis palabras.


    

    —Tu estado no sería tal si yo... —Prefiero omitir que me habría desvelado con la insuficiencia respiratoria de Titus, de no haber estado tan borracho—. Cuéntame. ¿Qué te hicieron por mi culpa?


    

    —Me niego a contarte nada si vuelves a responsabilizarte —me amenaza, recuperando parte de su férrea personalidad.


    

    —Está bien, pero detállame qué sucedió. Quiero saberlo todo. No puede quedar ningún responsable sin recibir su merecido.


    

    —Como sabes, Titus sufrió una crisis respiratoria y salí en busca de ayuda —comienza su exposición. Poco a poco me va desvelando unos detalles que quería conocer, a la vez que temía hacerlo. Tal y como sospechaba, sufrió un auténtico suplicio. Peor de lo que había imaginado en un primer momento. La golpearon al secuestrarla, durante el viaje hacia Hispalis, en la propia urbe baetica y de camino hacia Corduba. Me inunda el corazón con una rabia incontenible, aunque consigue contrarrestarla con el orgullo que siento por ella al conocer que sesgó la vida de Malleolus con sus propios dientes, asestándole un mordisco en la yugular. No pudo ese desgraciado haber elegido peor su objetivo. Asesinar a los padres de una fiera motivó que muriese como merecía, víctima de la ferocidad que albergaba quien consiguió sobrevivir. Pero claro, la mantuvieron con vida por la misma razón que aparecieron por su casa: sólo trataban de frustrar su boda y, de paso, sacar un dinero por ella. Algún día le contaré quién fue el verdadero responsable de su cautiverio, del de su hermana y del asesinato de sus padres. Aún está muy débil y afectada como para empeorar su estado con la más amarga de las decepciones.


    

    ¡Maldito Melek!


    

    De no haber obrado como lo hizo, nada de esto habría ocurrido. Es cierto que yo no podría haberla conocido jamás, mas prefiero eso al tormento de conocer su sufrimiento pasado, presente y futuro. Pero no quiero martirizarme antes de que llegue el momento de contarle toda la verdad. Prefiero ir poco a poco y dejando que sea la vida, con la ayuda de los dioses, la que me muestre el camino correcto a seguir en adelante.


    

    —Hay algo que... —vacila por primera vez—. Sucedió algo, de lo cual no me siento orgullosa, aunque no me arrepiento.


    

    —Quiero saberlo todo —le aclaro, aun temiendo que se cumpla mi más dolorosa sospecha.


    

    —Mi situación era desesperada, no confiaba en que fueras a buscarme —se sincera con una valentía que le honra—, no estaba dispuesta a volver a vivir un infierno.


    

    —Por favor —la interrumpo, aunque manteniendo los buenos modales—, deja de andarte con rodeos.


    

    —Entregué mi cuerpo a uno de mis captores, pero mi alma te sigue perteneciendo.


    

    —¡Malditos sean! —vocifero—. ¿No les bastaba con gastar en furcias y alcohol lo que sacaran con tu venta? Tenían además que violarte —me quejo con amargura.


    

    —No me has entendido. Ese hombre tomó lo que yo le entregué —aclara a la vez que sendos y diminutos hilos acuosos comienzan a brotar de sus ojos.


    

    —¿Cómo...? No entiendo.


    

    —Encadenada, mi única opción de huir pasaba por eliminarlos. Fingí estar soñando contigo, con que volvías a poseerme. Debía reclamar su atención para que se acercaran a mí. Sólo uno de ellos cayó en una trampa que, ya iniciada, no tenía vuelta atrás. Provoqué que se confiara al simular que me sometía a su deseo, lo cual aproveché para matarle. Casi me sale bien, pero no tuve la menor opción de atacar al que quedó vivo. Salvo por la humillación final, fue el más íntegro de todos.


    

    —¡¿Integro dices?! —la interrogo escandalizado después de su desconcertante apreciación. Estoy al borde de derrumbarme a sus pies por permitir tantas injusticias con mi inacción, mientras que ella opta por justificar a ese despreciable mercenario. Definitivamente, no entiendo a esta mujer. O su grado de bondad es tan alto que no soy capaz de comprenderlo, o ha perdido la cabeza por completo.


    

    —Quien pereció violentando mi interior era sangre de su sangre —me explica llorando ya, aunque manteniendo la calma—. ¿Qué habrías hecho tú en idénticas circunstancias? ¿Qué hiciste ayer con su vida?


    

    —¡Enviarla a donde merecía estar, pudriéndose a la vera de Pluto, en el inframundo! Yo le quité la vida con honor.


    

    —¿Quiere decir eso que no aceptas mi deshonor? —pregunta con astucia, valiéndose de su lengua siempre afilada.


    

    —No he dicho eso. Es sólo que... —Por unos instantes me quedo bloqueado. Siento que mis ojos van a desbordarse por tanta impotencia como brota de mis entrañas—. Necesito pensar —justifico dándole la espalda para no exponer mis sentimientos. Sin embargo, no me lo permite. Una mano apoyada en mi hombro es suficiente para combatir a mi falta de fuerzas.


    

    —Hazlo aquí, conmigo. Yo protegeré tus pensamientos —confiesa regalándome la paz que necesita mi alma. Es demasiado inteligente. Sabe que me encuentro con el ánimo por los suelos y estrella su hombro contra mi rostro para permitirme ahogar unas lágrimas que me esfuerzo en silenciar sobre su palla. Mas no lo consigo. Ambos lloramos sin descanso, ella sin esconderse y yo en silencio.


    

    ¡Iuppiter, permíteme compensar tanto daño como le he causado!


    

    *****


    

    Me cuesta ser sociable, salvo cuando se trata de demostrarlo sellando nuestros labios. Parece que sólo entiendo el lenguaje del deseo, aunque estoy evitando todo contacto para no dañarla. Cada vez que mis obligaciones me lo permiten, voy a ver cómo se encuentra y en torno a ello centro la conversación. No estoy habituado ya a charlar tantas veces con una misma persona, salvo que se trate de Vibius, en cuyo caso suele ser de aspectos militares. Y precisamente ese tema ha tocado hoy Mar Yam. Sin embargo, he intentado evitarlo por todos los medios, a pesar de ser en el que me siento más cómodo. Quería saber cuántas vidas se apagaron con nuestra ocupación de Corduba. Cuando le confesé que más de veinte mil almas vagaban ya camino del abismo, se culpó de nuevo por todo lo sucedido. Tuve que esforzarme mucho para que entendiera que ella no era responsable de nada. De culpar a alguien, su rabia debía recaer sobre mis hombros. Yo y sólo yo he tenido la culpa de todo. Si bien es cierto que Caesar habría castigado a Corduba incluso sin que yo apareciera, es probable que el número de bajas se hubiese reducido de forma considerable. Pero ya no hay vuelta atrás. He de soportar el peso de la culpa, bastante más liviano que en el hipotético caso de que a ella le hubiera ocurrido algo.


    

    El único motivo de alegría en nuestras escasas conversaciones llegó cuando me vi obligado a contarle el inicio de mi partida, pues también le revelé que Titus se encuentra en perfecto estado. Ella creyó que habría muerto al no llegar la ayuda del galeno, por lo que dejó un poco de lado el tema principal de nuestra charla. Luego volvió a la carga con un débil intento, pero pareció quedar convencida cuando le hice saber que Caesar ya marchaba hacia Corduba con la intención de castigar a la ciudad por haberse aliado con los hijos de Pompeius durante la guerra civil. A pesar de todo, me vi obligado a besarla para conseguir que se olvidara del tema por completo. No es que me faltaran ganas, sino que sigo sufriendo ante la amenaza de dañarla, con los labios tan inflamados como aún los tiene. Y es que me preocupa bastante su estado de salud. Lleva un par de días vomitando en demasiadas ocasiones, para ser consideradas como normales. Ella lo justifica alegando que el hedor que proviene del fuego de las fosas comunes le provoca nauseas. Aunque podría ser, yo pienso que se trata de un cúmulo de todo, por lo que he decidido llevarla de vuelta a casa cuanto antes. Esto me obliga a reclamar la debida autorización a Caesar, para lo cual he de solicitar audiencia de nuevo.


    

    Y aquí estoy, a la vera de su tienda y nervioso porque no me cabe duda de que me reclamará unas explicaciones que no podré aplazar por más tiempo.


    

    —Puede pasar, oficial Atellus —me indica un veterano legionario.


    

    —Buenos días, señor —saludo educado al introducirme en el amplio hogar ambulante, aunque Caesar ya me ha exigido en numerosas ocasiones que lo trate con familiaridad. Asegura habérmelo ganado.


    

    —Buenos días, Atellus. ¿Qué me traes?


    

    —Quería reunirme con usted para tratar un asunto personal.


    

    —¿Te has decidido por fin a aceptar mi oferta de dedicar toda tu atención a cierta muchacha de incuestionable belleza?


    

    —¿Cómo...? —comienzo a preguntar algo que resulta evidente. Sin embargo, me quedo a medio camino y dirijo mis pensamientos a elegir una buena salida—. Mi señor, creo no haber sido todo lo honesto que debiera.


    

    —¿Me vas a confesar que tu ansia por llegar a Corduba lo motivaba esa africana? No pierdas el tiempo. ¡Vamos, Atellus! —exclama conriente—, desde aquel día en Asta Regia salta a la vista que pierdes el sentido por esa mujer. Has sido capaz de poner en peligro tu vida por defenderla y eso tiene un nombre.


    

    —Yo prefiero llamarlo sentido de la responsabilidad, bondad, compasión u otros muchos que se me ocurren, pero es el primero el que domina mis actos —me justifico evitando usar una palabra vetada para mis labios desde hace años—. Como ya le habrán informado, esa mujer  adquirió recientemente el noble nomen de mi buen amigo Titus Valerius, a cuya familia debo tanto. Me siento responsable por no haber sabido proteger a sus integrantes mientras se encargaban de sanar mis heridas. Concretamente, ella misma fue quien cuidó de mí cada uno de los días que permanecí convaleciente.


    

    —No tienes que ofrecerme más explicaciones, muchacho. Tú sabrás qué le debes a esa mujer o a su familia. En lo que a mí respecta, mi ofrecimiento sigue en pie. Aparte de lo que te corresponde por las numerosas conquistas que has comandado, te ofrezco las mejores tierras que encuentres en la Galia o en cualquier punto de la República, además de un cargo senatorial acorde a tu valía. A no ser que prefieras un ascenso en tu graduación y te conviertas en general para liderar nuevas conquistas de Roma que incrementen su esplendor.


    

    —Yo...


    

    —¡Vamos, Atellus! —protesta, extrañamente interesado en conseguir que acepte alguna de las opciones que me ofrece—. Cualquiera de los hombres habría aceptado por mucho menos. No esperes a que te lo pida por favor.


    

    —¡No lo permitan los dioses, mi señor! Ya me conoce y sabe que las pertenencias materiales no son mi motivación. Soy humano y como tal he errado. Por eso había pensado en ofrecerle más años de servicio para poder pagar el daño que haya podido causar, aunque había pensado en un cargo más modesto.


    

    —No me debes nada. Ni a mí, ni a la República. Es la propia República la que te debe buena parte del esplendor que hoy posee.


    

    —Siento disentir, mi señor. Yo sólo me he limitado a cumplir con mi obligación —le recuerdo—. Y aunque pudiera parecer que los peligros se han esfumado con el fin de la guerra, estoy convencido de que nuevas amenazas se ciernen en torno a su persona.


    

    —La gente me respeta y me teme por igual —me contradice para mi total desconcierto. Me cuesta creer que alguien tan astuto como él no haya sido capaz de vislumbrar el creciente odio que está generando entre la curia. Decido no censurar su ceguera y limitarme a ofrecer lo que tengo previsto de antemano.


    

    —Nunca está de más contar con una protección extra. Por eso le suplico que me permita viajar de nuevo a Asta Regia para que Sulpicia pueda recibir las atenciones que exige su delicado estado. En cuanto sanen sus heridas, volvería a Roma para crear un escuadrón dedicado por completo a la protección personal del cónsul. No sabemos a qué peligros futuros estarán expuestos nuestros gobernantes y, en esta nueva era que iniciamos, es el momento propicio para dicha creación. Dedicar el resto de mi carrera a protegerle sería el mayor honor que podría concederme.


    

    Resopla con fuerza y luego me dedica una nueva sonrisa. A veces tengo la sensación de que son diferentes personas este hombre que me sonríe y el despiadado general del ejército de Roma. Aunque supongo que yo no he de ser muy diferente de él.


    

    —Me temo que nada de lo que te diga servirá para convencerte de que no necesito más protección, así que me veo obligado a aceptar. Puedes partir cuando estimes oportuno —resuelve—. Confío en que los encantos de esa hermosa mujer consigan que te olvides de este viejo conquistador y de unas obligaciones que ya has cumplido con creces.


    

    —Le estaré eternamente agradecido, mi señor. Y no, esa mujer no conseguirá que deje de lado mis responsabilidades porque pretendo que se instale conmigo en Roma —confieso, incluso cogiéndome a mí por sorpresa.


    

    El leve gesto de contrariedad que advierto en su rostro me desconcierta de nuevo. Sin embargo, decido ignorarlo y centrarme en lo que más me preocupa en este momento, en quien más me obsesiona hasta el punto de entregarle una parte de mi vida. Espero mantenerme firme para conseguir que no se cumpla el deseo de Caesar y no termine regalándole mi existencia por completo. Aunque es lo que demanda mi cuerpo y mi alma, tengo mucho miedo. Miedo de no saber cómo afrontar muchas situaciones que se nos podrían presentar en el futuro. Por eso he decidido vivir en el presente.


    

    


  




  

    



    
       
    


    XI


    

     


    

    El viaje de vuelta está siendo duro. Jamás pensé que pudiera rechazar a una mujer que despertara mi deseo. Sin embargo, ya me he resistido en muchas ocasiones a los embates de Mar Yam. En cierto modo, la entiendo, comprendo que pretenda conseguir de mí algo más que simples besos. De haberse desarrollado nuestra relación por derroteros más cordiales, yo también habría deseado mucho más cuando ella me cuidó. Pero esta situación es diferente. Además de mi obsesión por no dañarla, las dudas persisten en mi cabeza. Quiero estar con ella, lo deseo con toda mi alma, aunque no tengo claro si sería capaz de hacerla feliz. Pretendo tomarme el viaje como un período de reflexión. Prefiero estar completamente seguro, antes de entregarme por completo y pedirle que me acompañe a Roma.


    

    Anoche volvió a intentar que durmiera en el interior del carruaje y me costó mantenerme firme. Tras cada una de sus tentativas me siento más débil. No por dormir con mis hombres a la luz de la luna de estas alturas del año, sino porque cada día la deseo con mayor intensidad. Su rostro, pese a lucir aún bastante maltrecho, va recuperando poco a poco los diabólicos rasgos que me mantienen hechizado.


    

    Esta mañana se ha levantado habladora. Ha intentado mantener una charla cuando entré a curar sus heridas. A pesar de que en un principio mantuvo sus ojos cerrados, aparentemente dormida, estoy convencido de que estaba despierta. Pienso que se encontraba disfrutando mientras extendía por las zonas dañadas el ungüento que compré en Corduba. Su piel erizada así lo indicaba, por lo que decidí seguirle el juego y recrearme con el masaje. Si esta es una de las mejores formas de acceder a ella de forma natural, sin sentirme violento y consiguiendo su deleite, sin duda que no la dejaré escapar. Mi mayor problema es que sufro con ello. Disfruto mucho acariciando su piel, pero cada roce es aún más adictivo que el anterior y, por momentos, quiero más. Como en anteriores ocasiones, tuve que abandonar todo contacto cuando la erección creciente bajo mi túnica superó en dureza al piso que sostenía mis pies. El placer y la frustración jamás se llevaron bien.


    

    Tal y como sospechaba, al entrar en el carruaje intenta entablar una nueva conversación. A pesar de que procuro presentarme accesible, le cuesta conseguir mis respuestas. Bromeo y provoco que sonría. Creo que valora mi esfuerzo, sabiendo que no soy muy hablador, que no es la cordialidad mi mayor virtud. No obstante, me demanda un sobresfuerzo con su tímida protesta.


    

    —Eres muy opaco. Quiero saberlo todo de ti, hasta la cantidad de amor que me entregas con cada uno de tus escasos besos.


    

    —Cuando entregué mi vida a Roma, lo dejé todo atrás, incluyendo a mi familia —alego obviando su recriminación acerca de unos besos que también yo necesito. Celebra conocer un detalle tan importante sobre mí como es la existencia de mi familia y luego me pide con ternura que continúe—. Con mi padre descansando a la vera de los dioses, yo me convertí en el dominus de la familia. Nos iba muy bien en todos los aspectos, pero...


    

    —Evita esa parte.


    

    —Enloquecí —prosigo, decidiendo no atender a la sugerencia con la que intenta evitar que reviva tan dolorosos recuerdos—, no me importaba nada, sólo quería devolverle a los dioses aquello con lo que habían saturado mi existencia.


    

    —Muerte —resuelve.


    

    —Así es. Pero antes de partir hacia la Galia, mi padre me habló desde el otro lado y me recordó de quién era hijo. Me obligué a disponerlo todo para que a mi familia no le faltara de nada. Contraté a varios hombres de confianza para que las protegieran y para que controlaran al administrador en quien confié los negocios familiares. Entiendo que debió de hacerlo muy bien, cuando volví a Roma para despedir a mi madre en su lecho de muerte y comprobé que nuestras posesiones se habían multiplicado por diez.


    

    —Eres rico —entiende, aunque bastante alejada de la sensación de vacío que me corroe.


    

    —Llevo años sin poseer nada de valor, hasta que te cruzaste en mi camino.


    

    Responde con un suspiro que expresa mucho sin decir nada. Pero es su posterior reacción la que explica su lenguaje gestual. Con una pasión que me desborda, se lanza a la captura de mis labios y los posee con salvaje necesidad. A pesar de mi resistencia inicial, termino por dejarme llevar porque yo lo deseo tanto como ella o incluso más. Lo disfruto cual sediento caminante que saciara su ansiedad en algún oasis perdido en el desierto. Y es que así me siento sin sus besos. Tan sólo hace unos días que probé de sus labios el elixir con el que despierta mi deseo y ya no me siento capaz de vivir sin saborearlo. Es adictivo, mágico, embriagador hasta el punto de empujarme a perder la razón sin apenas darme cuenta de mis actos o de los suyos. Todo parece suceder de forma tan natural como fascinante. Y así ocurre que casi no percibo la palma de su mano acariciando de forma peligrosa la cara interior de mi pierna. De no abortar de inmediato su apetito, mucho me temo que seré yo quien termine devorándola sin mesura.


    

    ¡Por Venus!, ¿por qué tiene que dotarme de tanta corrección mi naturaleza, cuando esta diosa con cuerpo de mujer me incita a perder la razón?


    

    —Ten paciencia. Yo tengo tantas o más ganas que tú, pero debes recuperarte por completo —le demando frustrado al sentir la obligación de detenerla. Creo que jamás contuve mi deseo por los placeres carnales como lo estoy haciendo desde que la conozco. Salvo cuando el deber en batalla o mi amargura por la pérdida de Servia eliminaron mi apetencia sexual, jamás he sufrido tanto tiempo sin follar.


    

    ¡Maldito seas, Marcus!


    

    Maldito por no ser tan común como cualquier varón ante una hembra malherida que anhela saciar su sed con una hombría diferente de la que demuestro. Más me valdría haberle permitido que continuara hasta mi sexo, ya que mi negativa motiva que cambie de tema y me pregunte acerca del colgante que le regalé al rescatarla.


    

    —¿Por qué te lo has quitado? —la interrogo casi a gritos, perdiendo los nervios como hace días que no consigue provocar—. ¡Nunca! ¿Me entiendes? ¡Nunca vuelvas a separarlo de tu cuello! —le ordeno con dureza. Creo haberme excedido y temo haber provocado a su aletargado espíritu indomable, pero es que me enerva. Siempre parece empeñada en sacarme de quicio. Nada le pido, ¡nada espero de ella! ¿Tan complicado era satisfacer mi única exigencia?


    

    —Yo... —apenas acierta a decir. En poco se parece a la mujer de carácter que conocí, por lo que me apresuro a disculparme.


    

    —Lo siento. No volveré a levantarte la voz —anticipo con una sinceridad que no tengo claro que sea capaz de mantener—, mas si me quieres, haz eso por mí. Sólo ese colgante te protegerá cuando yo no esté a tu lado.


    

    —Cumple con mi deseo y yo cumpliré con el tuyo —me chantajea para demostrar que sigue tan indómita como siempre.


    

    —¡Maldita africana rebelde! ¿Por qué te empeñas siempre en hacerme enfurecer?


    

    —Porque sigo viva y la insumisión corre por mis venas púnicas.


    

    —¡Dioses, ayudadme a domesticar a esta fiera! —demando al poder divino, implorando que no me abandone en mi ardua tarea de soportar a quien domina mi deseo.


    

    Acto seguido, salgo del carruaje indignado e inicio un camino apresurado que desconozco hacia dónde me llevará. Deambulo abstraído, casi desquiciado por volver a enamorarme de otra mujer tan testaruda. O poseo un extraño gusto para elegir a las más complicadas, o con algún desagravio ofendí durante mi triste existencia a la diosa Fortuna[40].


    

    En este momento bebería hasta caer inconsciente, o quizás fornicaría con una decena de furcias para olvidarme por unas horas de la tozudez de esa maldita africana. Para mi desgracia, desconozco si el coño más cercano se encuentra a uno o a cien estadios[41] y mi sentido de la orientación podría jugarme una mala pasada en este maldito confín de la República.


    

    ¡Todas las putas lomas amarillentas son idénticas!


    

    —¡Maldita Hispania y sus mujeres!


    

    *****


    

    La relación entre Mar Yam y yo se ha relajado un poco. ¡Menos mal! Y ya no porque mi salud lo agradezca, sino porque necesito hablar con los hombres para proponerles que se unan a mi proyecto en Roma. Aunque ya no seré yo quien pague sus generosos emolumentos, para todos representará una oportunidad única de encontrar nuestro lugar en la Historia. Quizás, en el futuro, algún historiador se acuerde de quienes integraron la primera guardia consular. En mi caso, el reconocimiento no es lo que me motiva, sino la satisfacción de poder ser testigo algún día de la muerte natural de un anciano Iulius Caesar. Cuando llegue el día podré decir orgulloso a ese hombre lo protegí yo de morir joven.


    

    —¿Qué es eso tan importante que quieres hablar conmigo? —pregunta Vibius sentándose a mi lado, al calor del fuego—. ¿Has decidido por fin convertirte en un hombre de negocios, pasarte media vida follando con la morena y la otra media cuidado de siete hijos?


    

    —A ver si algún día eres tú quien decide dejar de hacer el tonto a cada momento. Además, la morena tiene un nombre.


    

    —Pues otro día me cuentas cómo has decidido llamarla, pues su nombre es Mar Yam cuando todo va bien entre vosotros, mientras que la tratas como Sulpicia después de alguna discusión.


    

    —¡No te burles de mí, hijo de perra! Todas las parejas discuten, aunque no dudes en absoluto de mi capacidad para domesticarla. Y ahora, hablemos de una vez de lo que nos ocupa —le conmino a la vez que endurezco el semblante.


    

    —Está bien, hablemos pues. Espero que tu fiera domada no nos moleste y podamos conversar tranquilos.


    

    —¿Qué parte de no te burles de mí no has comprendido? —vuelvo a preguntar molesto—. Seamos serios y hablemos de una vez. Mar Yam tiene la orden expresa de no abandonar el carruaje en su delicado estado de salud.


    

    —Pues, para ser tan expresa, tengo la sensación de que aún te resta un largo camino para conseguir someterla —apunta sonriente, señalando con sus cejas por encima de mi hombro. Me giro y cuál es mi sorpresa al descubrir a la maldita africana saltando del carruaje con la agilidad y la indisciplina de cualquier niña de cinco años.


    

    —¡Me cago en mi vida! —protesto a la vez que oigo la carcajada de Vibius, que consigue echar más leña aún al incendio que consume mi pecho—. ¡No te rías! Por tu bien, no te rías —le amenazo poniéndome de pie y saliendo disparado hacia esa mujer que va a terminar volviéndome completamente loco.


    

    —¿A dónde vas? —le pregunto jadeante a causa de la carrera—. Aún no estás…


    

    —Necesito darme un baño —alega interrumpiéndome con insolencia—. Ni recuerdo ya cuándo fue el último día que me aseé. ¡Debo apestar más que la piara entera que vimos en Carmo!


    

    —No debes salir del carruaje.


    

    —¡Ya he salido del carruaje! —me contradice para volver a provocarme.


    

    —Pues vuelve a entrar en él. Y haz el favor de no ponerme en evidencia delante de mis hombres. Además, ¿ves algún río cercano?


    

    —¿Ves tú aquella hilera de árboles? Pues detrás hay un río —asegura tratándome como a un imbécil—. Cuando era niña aprendí que una hilera prolongada de árboles sobre una zona verde suele ocultar un río tras de sí.


    

    —Espera. No puedes ir sola. Podría…


    

    —¿Podría qué? —pregunta para interrumpirme de nuevo—. Aún no es temporada de vendimia —alega con lo que debe ser algún tipo de broma local, que ni entiendo ni me molesto en preguntar.


    

    Después de su última provocación, inicia el camino hacia la mencionada arboleda. Yo hago lo propio, aunque apresurándome a ponerme a su altura para no dar la impresión a mis hombres de ser la mascota de quién sí debería actuar como tal. Cualquier animal doméstico reconoce la autoridad de su amo sin el menor problema. ¡Pero ella no! Ella no puede acatar las órdenes de quien le ha salvado la vida, de un oficial de Roma, de un hombre.


    

    ¡Dame paciencia, Mars!


    

    Después de provocarme un bufido con una retadora mirada que anticipa una nueva discusión, ya a la vera del río, comienza a desvestirse. Asisto impasible por fuera, aunque por dentro comienza a despertarse de nuevo mi deseo con cada porción de piel que regala a mi vista. Cuando observo su intención de desprenderse de la túnica, decido actuar, aun muriéndome de ganas por deleitarme con su bendita desnudez.


    

    —¿Qué haces?


    

    —Desnudarme. No me puedo creer que nunca hayas visto desnuda a una mujer —se burla de nuevo.


    

    Aprieto fuerte los dientes para intentar controlar mi irritación y mi deseo. Y es que me veo abocado a una lucha interior entre ir hasta donde se encuentra y castigar su descaro, o dedicarme a venerar la sublimidad de su belleza.


    

    La túnica acaricia su piel en sentido descendente, dejando al descubierto las prendas interiores y más piel morena de la aconsejable para mi salud mental. Levanto la mirada y la descubro observándome sonriente, como si hubiese descubierto a un chiquillo haciendo cualquier gamberrada. Y me avergüenza, a pesar de ser del todo normal que un hombre admire a una mujer. Especialmente a ella, que cuenta con la bendición de una Venus en la cual no tiene fe.


    

    —¿Te bañas conmigo?


    

    —No, tengo que vigilar que no venga nadie —respondo con una verdad a medias. Aunque no me gustaría que alguien llegase y la descubriera así, no hemos visto un alma desde hace muchos estadios y mis hombres no se atreverían a violar su intimidad, nuestra intimidad. Más les vale.


    

    —Bien, ¡tú te lo pierdes! —me advierte juguetona antes de darme la espalda y desprenderse del mamillare.


    

    Por un momento vacilo y me siento tentado de censurar su frescura. Sin embargo, me veo incapaz de hacer algo diferente de maravillarme contemplando su divina figura. El subligar corre la misma suerte que el sostén y unas violentas palpitaciones se apoderan de mi polla cuando me quedo embrujado con la exquisita firmeza y la diabólica redondez de su trasero. Me tienta extendiendo sus brazos para, supuestamente, estirar los músculos, mostrándose tan libre como esclavo me siento yo de mi formalidad. Acto seguido, avanza con cautela hacia el interior del riachuelo y, cuando el agua masajea sus pantorrillas para darme celos, se gira hacia mí y me deleita con la más extraordinaria e inolvidable de las visiones que haya disfrutado en toda mi vida. Como si se tratara de un espejismo provocado por el hechizo con el que me mantiene cautivo, se cuadra ante mí completamente desnuda, provocándome la sensación de ser consumido por el fuego de su mirada.


    

    —¿Seguro que no te apetece un chapuzón? —me provoca de nuevo mientras juega con las puntas de su cabello, que descansa con sensualidad sobre sus senos.


    

    Luego continúa hablando, pero ya no la oigo porque todos mis sentidos dejan de funcionar, excepto la vista, clavada en el vaivén de su pecho agitado. Ver en reposo la silueta de sus senos vestidos ya resulta una experiencia bastante seductora, pero es el efecto que causa su respiración agitada en el volumen de sus senos el que me vuelve completamente loco. La turgencia con la que luce el busto tras cada inspiración, lejos de enturbiar la primorosa estampa de su perfil, consigue convertirla en una auténtica maravilla de la naturaleza.


    

    Mis acciones comienzan a sucederse sin que yo sea capaz de resistirme. Así me veo desprendiéndome de toda la ropa, casi con la misma rapidez con la que mi cuerpo reacciona siempre ante su presencia. Mis pies conducen a mi cuerpo hacia ella y una de mis manos busca el contacto con la suya para guiarla hacia el interior del río. Cuando el agua recibe en su seno una entrepierna que me muero por poseer, una extraña y apremiante enajenación se apodera de Mar Yam. Con una sorprendente agilidad, se encarama a horcajadas sobre mi cuerpo y sus labios se hacen dueños de los míos. Mi lengua se ve de pronto acorralada por la suya en el interior de mi boca. Me somete con increíble pericia, insólita para la experiencia sexual que posee. Sin embargo, sus acciones la presentan como la más consumada de las maestras en las artes amatorias. Y me desborda en un principio, cuando su cuerpo serpentea acogiendo al mío entre sus piernas y percibo el intenso calor que su sexo deposita sobre la parte baja de mi abdomen.


    

    Aunque no demasiado se prolonga mi letargo, pues la cercanía de nuestros genitales supone el estímulo necesario para despertar una ferocidad que ya no soy capaz de mantener por más tiempo bajo control. Envío la palma de una mano hacia sus nalgas y las masajeo desbocado, mientras que la otra se encarga de servir de apoyo para su espalda, ante la inminente tormenta de deseo que emerge de mi ser. Aprieto ambas manos con firmeza, preso del descontrol que gobierna mis actos, y centro toda mi atención en besarla con tanta pasión reprimida como llevo soportada. Mi lengua se hace con el dominio de nuestra unión y saboreo cada rincón de su boca con fruición, con una voracidad tan desconocida como irracional.


    

    De pronto, decide abandonar mis labios para dejar claro que ya no está sometida a ninguna autoridad. De paso, también me recuerda cuánto me ama con los más eróticos susurros con los que puedan ser obsequiados mis oídos. Atrapa el lóbulo entre sus dientes y lo mordisquea, para luego mitigar con su lengua una molestia que no es tal. Lame y succiona con vehemencia sin dejar de hablarme, de tentarme, de enloquecerme. ¡Más aún!


    

    Y yo me entrego a la sugestión con la que absorbe mi autonomía. Actúo por inercia, como guiado por unos hilos invisibles que ella maneja en todo momento desde el día en el que me eligió. Porque así sucedió. No fui yo quien escogió a una esclava entre las más salvajes de las mujeres hispanas, sino que fue la más hermosa de las mujeres hispanas quien me esclavizó con adictivo salvajismo. Y desde aquel día me siento perdido tras el velo de su cabello cobrizo, errante entre sus pequeñas cumbres sonrosadas y su monte de Venus, entregado a mi suerte en la eterna llanura de su piel canela, sobre cuya tersura patinan mis ojos una y otra vez hasta quedar cegado por el deseo.


    

    Sin ser consciente de mis actos, sino de los impulsos que experimentan mis sentidos, me veo agarrando con fuerza uno de sus pechos, mientras que mi boca asola su resistencia proclamándome dueño y señor de su cuello. No ceso de lamerlo y besarlo, por momentos con mayor intensidad. Poco me importa ya la barrera mental que no me permitía liberar mi deseo por no dañarla. Parece evidente que disfruta con lo que hago, con lo que hacemos. Frota su cuerpo serpenteante contra el mío con repetitivos y enloquecedores zigzagueos, mientras no deja de gemir y suspirar ni un solo instante.


    

    Pero su cuello ya no me sacia, por lo que decido que mi lengua haga compañía al entusiasmo que esparce mi mano sobre su busto acorralado. Apenas saboreo un instante el contorno cuando me abandono veloz a la puntiaguda textura sonrosada de su pezón. Lo muerdo y jadea de placer. Respira con mayor intensidad junto a mi oído y me pide que repita, ¡me lo exige! Y eso hago. Pero no por atender a su demanda, sino para intentar colmar mi acuciante necesidad de ella. Mas no encuentro remedio en la dulce sequedad de mi paladar para saciar mi apetito extremo. Sólo atisbo la más placentera de las soluciones para mi insólita exigencia.


    

    —Hazme tuya —me ordena como si también ostentara el extraño poder de someter mis pensamientos—. ¡Oh Marcus, mi Marcus, poséeme!


    

    Y no me lo pienso porque ya lo hace ella por mí. Con su sola presencia es capaz de conseguir que mi cuerpo y mi mente actúen por impulsos. Unos involuntarios movimientos como el que sumerge a una de mis manos bajo el agua para encontrar la puerta del paraíso del placer. Y cuando la encuentro, la cruzo sin llamar. Primero con un dedo y luego con otro. Los muevo en sentido circular por su cálido interior, explorando una cavidad completamente dispuesta para mí. Descubrir el fuego que irradia bajo la frialdad del agua que nos acoge me provoca un gruñido que emerge desde lo más profundo de mi garganta. Mi propio interior me reprende por no haber tomado antes el suyo. Aunque no dilato más la espera, cuya consecuencia deriva en la impaciencia de Mar Yam, que toma forma en mi espalda en forma de arañazos.


    

    —¡Mmmm! —escapa un gemido entre mis labios temblorosos cuando el glande percibe el contacto con los pliegues de su vagina, que besan con suavidad mi piel sensible. Curioso contraste el que consigue con la pasión desbordante con la cual me besa de manera desesperada.


    

    El movimiento de ida y vuelta que ejerce con su cadera me invita a enterrarme ya en su ser. Y eso hago con mayor violencia de la que suelo aplicar a mis embestidas preliminares con cualquier prostituta. Pero con Mar Yam es diferente porque la lubricación que provoca su excitación es tal que la polla toca fondo con la primera penetración. Gime de placer y me muerde un labio. El dolor que me causa provoca mi reacción en forma de nueva y brutal acometida. Sin embargo, lejos de dañarla, me exige con sus movimientos que mantenga la intensidad y que aumente la cadencia. Y eso hago en el preciso momento en el que me lo suplica con una sensualidad que me eriza la piel.


    

    —¡Ahh, sigue, mi amor, más fuerte!


    

    Entrego toda mi energía al asedio con el que someto a su sexo. Consigo un ritmo endiablado que ella acompaña con una sorprendente compenetración. Como si la experiencia en común nos dibujase con la silueta de dos amantes fundidos en un único ser, ambos recorremos el camino restante hasta un devastador orgasmo compartido. Mis párpados caen tan exhaustos como siento mi cuerpo, aunque me esfuerzo por mantenerlo erguido.


    

    ¿Qué ha sucedido? Jamás he experimentado las sensaciones que esta mujer me ha provocado. ¿Es esto amor? ¿Por qué no gocé de igual manera con Servia? Me niego a creer que no la deseara con idéntica intensidad. Aún duele su recuerdo.


    

    Que la madre fallecida de mi hijo no nato se haga un hueco en mi cabeza en un momento de tanta complicidad entre Mar Yam y yo me frustra. Reprime por completo el placer que aún persiste en mis terminaciones nerviosas y me obliga a abrir los ojos.


    

    ¡Vibius!, grita mi garganta en silencio cuando descubro a mi amigo espiándonos detrás de unos matorrales. Por suerte, Mar Yam no se ha percatado de la tensión con la que mis músculos acogen la sorpresa de ser vigilado en una situación tan íntima. No pocas veces hemos compartido amantes. Sin embargo, Vibius sabe de sobras que ella es la mujer de mi vida porque así me lo hizo entender él mismo.


    

    ¿Por qué ha decidido violentar nuestra intimidad?


    

    Durante un buen rato me quedo bloqueado, pensando una y otra vez en las posibles causas que han llevado a mi amigo a cometer un acto tan despreciable. Mar Yam continúa absorta en su embriagador estado de paz y debe de imaginar que mi silencio es fruto de idéntico sentir. Pero no es así. Yo sólo pienso ya en el momento de conocer la razón que ha motivado que en este momento sólo desee partir la cara de mi mejor amigo.


    

    ¡Por los dioses que va a ofrecerme una respuesta convincente!


    

    O eso, o el olvido eterno.


    

    


  




  

    



    
       
    


    XII


    

     


    

    Vibius se ha pasado toda la mañana evitándome. Primero se dedicó a charlar con los soldados. Más tarde, cuando pasé a la acción y le advertí que necesitaba hablar con él, se escabulló alegando querer inspeccionar el camino para evitar asaltantes imprevistos. Justifica su interés apoyándose en el creciente índice de criminalidad registrado en la cercanía de las grandes urbes. Genial escapatoria, pese a que no creo ni una sola de sus palabras. Es cierto que la delincuencia ha aumentado por culpa de las penurias ligadas a la guerra, pero no menos que su evidente y escurridiza actitud.


    

    —¡Marcus! —me reclama Mar Yam gritando desde el carruaje—. ¿Puedes venir? Te necesito.


    

    —Dejo a tu cargo la dirección de la caravana, Spurius —le indico a uno de los legionarios más veteranos a mi cargo.


    

    Acto seguido, me encamino a la parte trasera del carro y me asomo para indagar qué desea la mujer que coarta mi independencia.


    

    —¿Qué ocurre? —me intereso sin mostrar una preocupación excesiva, pese a encontrarla tumbada y con gesto frágil entre el mar de cojines que compré para hacer más placentero su traslado.


    

    —No me encuentro bien. Me duele mucho y me preguntaba si podrías aplicarme en la zona ese bálsamo milagroso que compraste en Corduba —indaga murmurando, apenas dejando al descubierto parte de su rostro sobre la manta que la cubre por completo. Sus palabras me preocupan y consiguen acelerar mi corazón con la relativa naturalidad con la que su dueña gobierna ya mis emociones.


    

    —¡Quizás tengas una hemorragia interna! —resuelvo excitado a causa del nerviosismo—. ¿Dónde te duele? Enviaré con urgencia a uno de mis hombres a buscar un galeno —avanzo, disponiéndolo todo con más rapidez de lo que puede soportar mi capacidad para convertir mis pensamientos en palabras.


    

    —Siento un agudo pinchazo aquí —me revela retirando la manta hasta dejarla descansar justo por debajo de su entrepierna, tan desnuda como su cuerpo lozano—, mas sólo a ti te veo capacitado para sanar mi dolencia.


    

    Aunque he de reconocer que mi primera reacción llega en forma de sonrisa, al momento aprieto con fuerza mis labios para no lanzarme a enterrar mi cabeza entre sus piernas y saborear el salado néctar de su sexo. Me lo pide el cuerpo, pero consigo mantener la cabeza en su sitio en esta ocasión. Varias razones motivan que no libere de nuevo mi deseo y me entregue a ella con la misma intensidad que me desbordó ayer.


    

    Por un lado, mi prioridad ahora mismo es poder conversar con Vibius para que me ofrezca una explicación que le exigiré por tratarse de mi amigo. A otro cualquiera le habría arrancado de cuajo la vida por espiarnos. Por otro lado, lo último que me haría falta sería exponer de nuevo y a la vista de cualquiera mi relación con Mar Yam. Podría volver Vibius o asomarse alguno de los hombres al oírnos gemir apasionados. Por si fuera poco, mucho me temo que podría cometer la torpeza de cumplir con lo que ella desea, con lo que anhela mi paladar, pero me niego. Aun en el caso de que nadie nos descubriera, yo lo sabría. Tendría presente en todo momento que habría sido infiel a uno de nuestros más arraigados preceptos en la separación de clases sociales. Ningún romano de bien debe caer jamás en la tentación de actuar como un esclavo. La práctica del cunnilingus está reservada a las clases más bajas, por lo que un patricio nunca debería rebajarse de esa forma ante un igual.


    

    —Ya encontraremos mejores ocasiones, con mayor intimidad —resuelvo contrariado, aunque responsable—. Ayer nos expusimos demasiado.


    

    —¿Me rechazas? —pregunta luciendo una pícara sonrisa, a medio camino entre la broma y el enfado.


    

    —No creo que tenga que justificarme por nada. Ya sabes lo que sien... Sabes perfectamente el deseo que despiertas en mí, pero hemos de comportarnos como adultos sensatos y saber elegir el mejor momento para cada acción.


    

    Mis palabras, carentes de entonación, le obligan a taparse de nuevo con la manta, con la decepción instalada en el semblante. Luego se queda pensativa durante unos instantes y al final se anima a protestar, como cabría esperar.


    

    —¿No disfrutaste ayer?


    

    —¡Mucho, y lo sabes! El problema es que no podemos dejarnos llevar siempre por nuestros impulsos, pues no vivimos solos. Debemos adaptarnos al entorno o a nuestras tradiciones. No podemos ir por la vida haciendo lo que nos apetezca en todo momento.


    

    —Ese argumento puede servir para alguien privado de libertad, como una esclava —apunta con segundas—. Un patricio, con permiso del mismo cónsul para postergar sus obligaciones, puede hacer lo que quiera. Adinerado y con varios hombres a su cargo, a los cuales puede ordenar que se alejen o se marchen, es el dueño y el testigo de sus actos en todo momento —sentencia—. Siempre que así lo desee —finaliza.


    

    —La responsabilidad debe primar siempre, por encima de nuestras necesidades o de nuestros asuntos personales.


    

    —¿Cumplías con tu responsabilidad ayer, cuando me follaste como si en ello te fuera la vida?


    

    —Un vocablo tan sucio no debería cruzar jamás los labios de mujer alguna.


    

    —Entonces tendrás que buscar otro argumento más convincente para esquivar mi pregunta —rebate mi observación, a la vez que ataca mi escurridiza respuesta.


    

    —Ayer, cuando te acompañé hasta el río, cumplía con mi obligación de protegerte.


    

    —Proteger suena mejor que follar, he de reconocerlo —apunta intentando sacarme de quicio una vez más.


    

    —¿Podrías dejar de pronunciar esa palabra?


    

    —¿Follar?


    

    —Esa misma —aclaro.


    

    —Follar, follar, follar, follar. ¿Dónde está el problema?


    

    —El problema está en ti. Jamás puedes dejar de comportarte como una salvaje —censuro su actitud, harto de tantas conversaciones complicadas que terminan convirtiéndose en discusiones.


    

    —Que yo recuerde, quien ayer embestía como un salvaje no era yo, sino el glorioso y responsable primus pilus.


    

    —¡Ayer nos.. ! —protesto a medias, a punto de revelarle que fuimos espiados por mi mejor amigo—. Ayer nos dejamos llevar por el deseo y es algo que no debe repetirse.


    

    —Ya veo que no cambiarás en la vida —se lamenta.


    

    —¿Lo harás tú? —alego para situarme a su nivel.


    

    —Está bien. Necesito estar a solas —me informa—. Ya que tú no eres capaz de aliviar el mal que me acosa, me veo obligada a hacerlo yo misma, con mis propias manos.


    

    —¡Ni se te ocurra tocarte, aquí, a la vista de cualquiera! Y habla más flojo —le ordeno—. Mis hombres podrían oírte.


    

    —Estoy en el interior de un carruaje cerrado, cariño —se burla para conseguir lo que pretendía: sacarme de quicio—. ¿O prefieres que pida a cualquiera de tus leales servidores que haga lo que su jefe no es capaz de hacer?


    

    —¡Maldita salvaje!


    

    —Por favor, deja de comportarte como un animal, que me duele la cabeza —me pide para enfadarme aún más. Tanto que decido volver a mi montura sin soltar ni una palabra más, sin volver la vista atrás.


    

    Aprovechando la orden que di a Spurius de hacerse cargo de la pequeña caravana que Vibius o yo tendríamos que comandar, decido alejarme un tiempo, obligando a Fulmen a cabalgar veloz, haciendo honor a su nombre. No tardo en dar con Vibius, al que encuentro sentado sobre un pedrusco, meditabundo y sin percatarse de mi presencia hasta que me encuentro a escasos pasos de él.


    

    —¡Por fin te encuentro! —le recrimino muy enfadado, bastante más de lo que quizás debería. Sobre todo, por culpa de Mar Yam, que ha acrecentado la ira que ya me embargaba desde que ayer descubrí a mi mejor amigo escondido entre los matorrales.


    

    —Yo también quería hablar contigo —manifiesta algo decaído.


    

    —¡Hombre!, entiendes entonces que me debes una explicación.


    

    —Me marcho a Roma —suelta directo, sin andarse con rodeos.


    

    —¡¿Cómo?! —pregunto completamente sorprendido. Es cierto que tiene que explicarse porque lo que ha hecho está muy mal, pero tampoco es tan grave como para perder nuestra amistad. Ahora entiendo que haya intentado esquivarme. Estaba meditando la decisión que acaba de comunicarme.


    

    —He decidido licenciarme, Marcus. Creo que será lo mejor.


    

    —No te precipites, Vibius. Reconozco que no me ha gustado descubrirte... Bueno, ya me entiendes, ¡pero tampoco creo que sea un motivo suficiente para abandonar! Sobre todo, ahora. Llevo varios días queriendo decirte que...


    

    —La decisión está tomada, amigo.


    

    —¿Amigo dices? Un amigo no abandona a otro así, por las buenas y sin mediar razón alguna. Vibius, estamos ante una oportunidad única de poner a disposición de Caesar nuestra experiencia y nuestra lealtad. No me hagas esto.


    

    —Prefiero hacerte esto, antes que tener la tentación de hacerte algo peor.


    

    —Si te refieres al censurable hecho de habernos espiado, puedo entenderte y perdonarte. No había ningún burdel cerca y siempre has sido muy fogoso —bromeo para intentar restar importancia a un asunto que ha dejado de tenerla. Desde el momento en el que me ha advertido sobre su intención de dejarme huérfano de pilares sobre los cuales sustentar mi nueva empresa, todo ha pasado a un segundo plano. Debo conseguir que se quede y me ayude a dotar de prestigio a la guardia consular, debo intentar que...


    

    —Fantaseaba con que fuese yo el hombre que rendía culto en ese río a una mujer tan increíble como ella.


    

    De pronto, todo deja de tener sentido. Me quedo muy afectado por el duro golpe recibido. Me ha sentado como el peor de lo despertares, tras una intensa resaca motivada por el alcohol. No sé qué hacer o qué decir y, en estos casos, es mi naturaleza la que toma el control de mis actos. Con un velocidad endiablada, más propia de Fulmen que de mí, alzo mi puño cerrado hacia el rostro de Vibius y le golpeo. Quizás por no esperarlo, pero lo cierto es que no hace el menor intento por defenderse. El impacto en el pómulo es tan brutal que sale despedido hacia atrás y se golpea la cabeza con el suelo al caer. Poco me importa el daño que pueda haberle causado. Antes de que se recupere del aturdimiento, me acerco hasta él e inicio una sucesión de violentas patadas que recibe con su cuerpo hecho un ovillo.


    

    —¿Por qué me haces esto, desgraciado? —le grito sin aminorar la tormenta de golpes—. ¡Tantas mujeres y tenías que posar tus ojos viciosos en la mía!


    

    Me detengo por fin y comienzo caminar en círculo, poseído por una inmensa rabia que se agolpa en mi pecho hasta casi no permitirme respirar. Y entonces mi memoria rescata nuestra charla de hace unos días y su interés por conseguir que admitiera mi enamoramiento. Aquel día lo asocié a su habitual comportamiento, desenfadado y bromista,  aunque ahora lo entiendo todo. Sólo pretendía asegurarse de la veracidad e intensidad de mi interés por Mar Yam. Mas no acabo de entender por qué demonios no se ha marchado antes. Incluso pudo matarme a latigazos o haberme dejado morir para quedarse con ella.


    

    —¡No lo entiendo! —me quejo con amargura.


    

    Lo buscaba para reclamar sus respuestas y, sin embargo, nuestro encuentro me ha generado nuevos y más turbadores interrogantes. Procuro recuperar la calma mientras me acerco hasta él de nuevo. Prefiero saciar mi curiosidad antes de ensañarme otra vez.


    

    —Coge mi mano —le informo, sonando mi entonación más próxima a la amenaza que a la propuesta de ayuda. Mira de reojo hacia donde me encuentro, con el pómulo sangrando de forma abundante, y luego acepta mi mano.


    

    —¿Por qué? —le interrogo en cuanto se incorpora—. ¿Por qué no permitiste que muriese para librarme de esta tremenda decepción?


    

    —Porque eres mi amigo.


    

    —¡Te juro por Mars que ordenaré que te crucifiquen como vuelvas a pronunciar esa palabra!


    

    —Eres mi amigo, mi mejor amigo, ¡mi único amigo! —asegura a gritos para retarme.


    

    Mi respuesta llega con un nuevo puñetazo, sobre su labio inferior en esta ocasión. Vuelve a caer al suelo, aunque decido no prestarle mi ayuda de nuevo. Pese a que no me faltan ganas de seguir atizándole, prefiero dejar las cosas como están y recurrir a la opción menos problemática.


    

    —Márchate. Desaparece de mi vista —le exijo. Jamás podría haber imaginado que mi última orden a Vibius fuese que se alejara de mí. A pesar de que el día de mi castigo transitaba tranquilo hacia el otro lado tras haberle encargado que se ocupase de Mar Yam, hoy me alegro de no haber muerto entonces. De haber perecido, yo mismo le habría servido en bandeja a la mujer que me quita el sueño.


    

    Cuando se levanta, alza el rostro con dificultad y fija su profunda mirada en mis ojos, la misma con la que ha embaucado durante años a tantas mujeres. Idéntica a la que habría usado con Mar Yam para meterse entre sus piernas. Pero conmigo no funciona. No siento la menor lástima por él porque ya no merece de mí semejante reacción. En este momento sólo hay cabida en mi interior para la decepción y el rencor. Unas emociones que debe de haber advertido en mi expresión, pues el amago de replicar se queda en eso: un simple conato de rebelarse a mi autoridad. Deja caer sus párpados con lastimosa frustración y me da la espalda para dirigirse hacia su montura. Observo por última vez y en silencio cómo acopla su cuerpo al lomo de su caballo, una acción que he presenciado en infinidad de ocasiones y que no volveré a contemplar. Cuando agarra las riendas y parece entregado a su destino, vuelve a dirigir sus ojos hacia mí e imagino que se dispone a despedirse.


    

    —Espero que algún día comprendas que mi único delito fue idéntico al tuyo, mas no dependía de mí quedar cegado por los encantos de esa mujer. Deseo de corazón que seas feliz con ella. Hasta siempre, Marcus —se despide por fin, encontrando mi silencio por respuesta—. Hasta el día en el que reciba la llamada de Pluto, agradeceré a los dioses haberme permitido contar con tu amistad.


    

    Y esa es la última palabra que oigo pronunciar a Vibius. Vacía y carente de sentido, ensuciada al ser escupida por los mismos labios que hace un momento confesaban desear a mi mujer. Mi mujer, dos únicas palabras cuya pronunciación aún me causa vértigo. Mi mujer, esa a cuyas virtudes me resistía hace apenas unos días. La misma que me enfurece y excita con similar magnitud. Quien acapara mis sueños y altera mis sentidos, la que llegó para cambiar mi vida y derribar los muros de algo que parecía infranqueable: mi amistad con Vibius.


    

    Pero Vibius se ha marchado, dejándome una sensación tan amarga como si hubiera perdido a un hermano. Y es que así lo consideraba, como sangre de mi sangre, portador del hombro sobre el cual apoyarme y del brazo cuyo escudo para defender mi vida fuera la suya propia. Pero una mujer lo ha cambiado todo. Esa llamada a ocupar el enorme vacío que me deja Vibius, mi amigo, mi hermano.


    

     Me siento mal, muy mal. Y mi problema ya no es sólo su partida, sino que él debía ser precisamente quien me apoyase en este trago tan amargo. Él, mi compañero de andanzas, mi cómplice y portador de mis más oscuros secretos. Aunque la tengo a ella, a Mar Yam.


    

    —¡Maldita sea! No puedo acudir a ella, después de nuestra discusión y de haberme marchado sin decir ni adiós.


    

    A pesar de mi enfado, acrecentado tras el lamentable incidente con Vibius, mi cabeza rescata de nuevo la sensación de ardor que los celos despertaron en mi pecho y en mi abdomen hace unos instantes. Como si tuviera vida propia, mi cerebro comienza a imaginar la irracional idea de que alguno de mis hombres aprovechase mi ausencia para intentar abusar de Mar Yam. Y las palabras de ella se clavan en el seno de mi razón para atormentarme con tal posibilidad.


    

    —Ella misma lo dijo —recuerdo—. Me amenazó con pedir a cualquiera de mis hombres que ejerciera mi función de amante. ¡Por Venus! Ahora lo entiendo todo. Ese desgraciado llegó a embaucarla durante mi período de negación y terminó follándosela. De ahí que quisiera marcharse. A mi lado, el remordimiento sería demasiado pesado para poder soportar su carga. Y por eso ella me amenazó con semejante naturalidad; ¡ya me había traicionado con mi mejor amigo!


    

    Poseído por la ira que sustenta una descabellada realidad que se agiganta en mi cabeza con cada suspiro, monto sobre Fulmen en un rápido movimiento y salgo disparado a buscar a Mar Yam. Necesito hablar con ella para que confiese. No puedo vivir más tiempo con esta sensación devorándome por dentro.


    

    —¡Malditos celos!


    

    En cuanto alcanzo la caravana, suspiro aliviado al hacer un recuento  de los integrantes. Acto seguido, me dirijo hasta donde se encuentra Spurius, antes de introducirme en la basterna[42] para interrogar a Mar Yam.


    

    —Spurius, adelántate y lleva contigo a todos los hombres. Necesito privacidad durante un buen rato —le advierto sin necesidad de hacerlo. Les pago un salario bastante superior al que percibirían de continuar en filas, lo cual me otorga el derecho de hacer y deshacer a mi antojo.


    

    —Como ordene. ¿Ha advertido a Salonius de nuestra llegada? Convendría tenerlo claro para no posibilitar ningún malentendido que pudiera acabar con algún hombre herido por error.


    

    —Vibius Salonius no completará el camino con nosotros. Él… —vacilo—. Le he sugerido que volviera a incorporarse a la legión. Será más valioso para la República que para mis intereses —aclaro mintiendo a medias. No soy amigo del engaño, mas en esta ocasión me veo forzado a no revelar el verdadero motivo de su partida.


    

    Cuando me cercioro de que se encuentran a una distancia prudencial, entro en el carruaje y la descubro plácidamente dormida.


    

    —¡Mar Yam! —la llamo sin el menor miramiento. Tarda en reaccionar, aunque por fin abre sus ojos tras reclamar su atención a la tercera tentativa.


    

    —¿Qué ocurre?


    

    —Necesito que hablemos.


    

    —¿Tan importante es lo que sea que tienes que decirme para que no puedas aguardar a que concluya mi reposo? —cuestiona con gesto contrariado.


    

    —¡Lo es! —aclaro con expresión muy seria.


    

    —También lo era mi necesidad de hace un rato.


    

    —Precisamente de eso quiero hablar.


    

    —¿Por fin has decidido ejercer tu papel de hombre? —pregunta sonriente y juguetona. Luego se muerde un labio con una sensualidad que destrozaría mi resistencia, de no ser más apremiante la necesidad que tengo de conocer la verdad.


    

    —No estoy para juegos —le aclaro para reprimir su increíble y permanente excitación. Su expresión cambia de inmediato y la fiera que lleva dentro emerge al exterior, apoderándose de su rostro. Doy por hecho que también de sus palabras.


    

    —Ni yo tampoco. Como veo que sigues empeñado en dar más placer a Fulmen que a mí —me insulta con su indirecta—, mi intención es la de seguir durmiendo, así que suelta lo que sea que te haya traído hasta aquí.


    

    —Antes, cuando me amenazaste con entregar tu cuerpo a cualquiera de mis hombres si yo me negaba a tomarlo, hablabas en serio, ¿verdad? —pregunto temeroso, creyendo conocer de antemano cuál será su respuesta.


    

    —¿Quién te has creído que soy? —pregunta alzando el rostro y enarcando sus cejas—. ¡Mi nombre es Mar Yam Sursar! Que haya ejercido como esclava durante cinco años no me convierte en una de las fulanas a las que te has follado hasta que conociste a una mujer de verdad. Y ahora, ¡déjame descansar y vete al infierno!


    

    No contemplaba la posibilidad de que respondiera en semejantes términos, lo cual pone de manifiesto la confusión a la que me he visto abocado por culpa de los enfermizos celos. ¡Qué estúpido he sido! Me he dejado llevar por mis emociones y no he sido capaz de mantener un control que parece extraviado de por vida desde que conocí a esta mujer tan excepcional.


    

    —Yo… No sé, me he dejado llevar por… Lamento la confusión.


    

    —Y yo lamento que califiques como un héroe a un sanguinario y a mí me trates como a una puta.


    

    —Lo siento, de veras. No sé qué ha podido ocurrirme —me justifico muy confundido—. No me reconozco desde que apareciste en mi vida. Tu presencia me turba, tu comportamiento me desconcierta y tus encantos me roban la razón. He sentido un pánico irracional cuando he pensado por primera vez en la posibilidad de que te entregaras a otro que no fuese yo. Yo… no quiero perderte. Te quiero sólo para mí —le confieso con una franqueza que hasta a mí me sorprende.


    

    Me acerco un poco más a ella y retiro el mechón de pelo que cubre su increíble mirada gris. Ella responde bajando su rostro con insólita timidez, mas con uno de mis dedos apoyado en su mentón la fuerzo a que me mire a los ojos. Me entrega su mirada por fin y con ello consigue que el corazón retumbe bajo mi pecho como una estampida de elefantes. Y no me lo pienso. Acerco mi rostro hasta el suyo y la beso con suavidad. Pero es tan inmensa la sensación que despierta en mí el abrasador contacto con sus labios, que libero todo mi deseo y me dejo arrastrar por la pasión.


    

    Sin importarme ya lo más mínimo que mis hombres puedan ver u oír cómo se entrega un hombre a la mejor de las mujeres, le hago el amor hasta en tres ocasiones.


    

    ¡A cuál de ellas mejor!


    

    De lo que no me cabe duda es de que han sido las tres mejores experiencias de toda mi vida porque hasta hoy me había dedicado a follar. Aunque por fin he conocido lo que se siente al hacer el amor. Y tengo claro que será el primero de muchos días experimentando semejante nivel de placer.


    

    Hoy tendría que ser un día muy triste por haber perdido a un amigo, a un hermano. Sin embargo, es uno de los más felices de toda mi vida porque por fin he encontrado a una compañera y a una amante.


    

    


  




  

    



    
       
    


    XIII


    

     


    

    Dentro de un rato llegaremos a Asta Regia, ¡por fin! Incluso a mí, como único responsable de un trayecto tan pausado, me ha resultado ciertamente agotador. Me acostumbrado al sofocante ritmo de vida en la legión y tanta calma me asfixia. Y no puedo quejarme de que mi vida sea aburrida junto a alguien como Mar Yam, la verdad. Cada día junto a ella resulta ser una experiencia irrepetible e inigualable. Al menos, desde que hemos sellado la paz. La tirantez entre ambos ha desaparecido por completo y hemos conseguido un nivel de complicidad que me abruma. Me asusta que nuestra inusual compatibilidad pueda volver a romperse. En cualquier caso, estoy procurando por todos los medios no ser yo el motivo de un nuevo desencuentro. Me estoy plegando a todos sus requerimientos, a cada exigencia de atenciones. Lo hago de buena gana. Recibir la frescura de su sonrisa, bañada con el brillo de su mirada gris, es un argumento más que de peso para intentar que mi cercanía le resulte placentera.


    

    Sin ir más lejos, anoche nos mantuvimos despiertos hasta bien entrada la segunda vigilia, charlando, intimando como jamás llegué a hacerlo con Servia. En una de tantas ocasiones en las que siempre me quedo embelesado con la vitalidad de sus facciones, pude advertir cierta tristeza en el fondo de su mirada. A pesar de mostrarse reticente a confesarme su aflicción, al final admitió sentirse triste porque su recién estrenado hermano no la recibirá cuando lleguemos, como a ella le habría gustado. Ese joven alocado habrá llegado ya a Roma. Es inteligente y estoy convencido de que sabrá hacer uso de su buen nombre y de sus conocimientos para dar con la persona adecuada. La capital es un foco de grandeza y, a la vez, de miseria. Cualquier visitante que no sea un poco avispado podría acabar sin vida en cualquier callejuela olvidada por los dioses.


    

    Pero le he prometido que lo traeré de vuelta a casa. Por suerte, se encuentra despistada, ya que no se ha interesado por conocer cómo lo haré. Prefiero ser cauto y no anticiparle aún mis planes. Quiero ver cómo se ilumina su rostro con las sorpresas que le tengo preparadas. Todo sea por verla feliz.


    

    —Marcus —me reclama.


    

    —¿Qué quieres? —pregunto cuando me acerco hasta el lateral del carruaje—. No te creeré si me dices que aún te sientes insatisfecha, después de nuestro encuentro de esta mañana —le comento luciendo una sonrisa traviesa, sintiéndome casi como un niño. Un muchacho con cuerpo de hombre y experiencia de anciano. Sin embargo, tengo claro que jamás disfruté tanto del sexo como lo hago desde que la conozco.


    

    —No te he llamado para eso, aunque no estaría de más un poco de diversión antes de llegar a casa. Una vez allí, no dispondremos de la libertad que ahora mismo poseemos y eso es un verdadero problema, pues nunca me sacio de ti.


    

    —Pues imagina en mi caso, teniendo al alcance de mi mano al mayor de los tesoros convertido en mujer. ¡Toda una diosa insaciable! —bromeo sin faltar a la verdad—. Muy a mi pesar, me temo que tendremos que reservar algunas dosis de nuestra efusividad para entregárselas a tu familia, así que tú dirás.


    

    —En realidad no es nada importante. Es sólo que... —vacila por un momento, se muerde un labio y luego se anima por fin a formular su cuestión—. Hace tiempo que no veo a Salonius. ¿Le ha sucedido algo?


    

    —No le ha ocurrido nada, mas no alcanzo a entender el interés que motiva tu inquietud —replico cambiando por completo mi tono de voz, mientras percibo una incómoda sensación en el abdomen, similar a la experimentada durante mi discusión con Vibius.


    

    —No hay mayor interés que el de conocer si le ha ocurrido algo. Es sólo que me ha extrañado no verlo, teniendo en cuenta que es tu hombre de confianza —se justifica, a buen seguro que ocultando su verdadero interés. Por momentos, la ira que siento se hace fuerte en mi interior.


    

    —Ya no cuenta con mi confianza. De hecho, me fío más de cualquiera de los hombres que aún siguen bajo mi autoridad que de él.


    

    —¿Habéis discutido?


    

    —¿Te importa? —respondo con otra pregunta.


    

    —¿Otra vez vuelves a desconfiar de mí? —se interesa con el enésimo interrogante, lo cual me obliga a recapacitar. Con Vibius lejos y nuestra relación bastante mejorada, no tiene sentido que me muestre tan hostil con ella.


    

    —Lamento mi tirantez, Mar Yam. El simple hecho de oír su nombre me provoca rabia —confieso—. Sí, hemos discutido porque ha decidido marcharse de mi lado para dirigirse a Roma —le informo a medias. Por nada del mundo le confesaría que aquel que se hacía llamar mi amigo suspira también por ella.


    

    —¡Qué extraño! Salonius no parece de las personas que abandonan.


    

    —¡Pues lo ha hecho! —protesto de nuevo más alterado de lo que habría deseado—. Y ahora, dejemos de hablar de ese desertor y preparémonos, pues en breve llegaremos a tu pueblo.


    

    —¿No tenemos algo de tiempo para despedirnos de nuestra libertad? —me tienta, jugando con el doble sentido por su anterior condición de esclava y dejando por fin de lado un tema demasiado incómodo.


    

    —Cada cosa a su debido momento —respondo con sequedad, aún afectado por su primera pregunta.


    

    Su contestación llega con un mohín nada consistente, a la vista de la sonrisa que le cuesta ocultar. Se le ve feliz, tan contenta como yo de poder disfrutar de una calma en nuestra relación tan deseada por ambos. Debo dejar de agobiarme con los malditos celos infundados. Mar Yam es mía y tendrán que arrancarme la vida antes de arrebatarme el delicioso sabor de sus besos.


    

    Llegamos por fin a la domus Valeria y mis amigos nos reciben con efusivas muestras de cariño. Especialmente, en el caso de Appia, que parecía no albergar demasiada confianza en que trajese a su hija sana y salva, a pesar de la misiva que le hice llegar. Ambas lloran de felicidad, mientras que yo no puedo dejar de admirar hasta la última lágrima de una mujer que, incluso en semejante estado, rebosa belleza por cada poro de su piel.


    

    ¡Dioses, daría cuanto tengo por secar sus lágrimas con el fuego que su cercanía propaga en mis labios!


    

    Sin embargo, les entrego unos momentos de privacidad y me centro en saludar a un Titus bastante más delgado.


    

    Entre charlas entrañables, cae la tarde y nos preparamos para la cena, que hoy será de las calificadas como inolvidables. Cuando llegamos, hace unas horas, Appia se encargó de organizarlo todo para celebrar un banquete en toda regla. Sin duda, la de hoy es una ocasión especial que merece ser celebrada.


    

    Ni que decir tiene que pienso mantener la tradición de abandonarme a los placeres que Cupido[43] despierta en nosotros después de cualquier copiosa comida. Tendrá que ser algo más íntimo, en lugar de las ocasionales orgías a las que me he visto arrastrado en otras ocasiones. Aún recuerdo la única ocasión en la que permití que Servia participara y se me revuelve el estómago. No sé cómo pude ser capaz de sentir placer al contemplar que otro tomaba lo que por derecho me pertenecía. Cierto que también yo fornicaba a la vez con otra mujer diferente de mi esposa, mas no debe ser excusa para gozar con tales prácticas. De presentarse de nuevo la ocasión, sin lugar a dudas que Mar Yam permanecería en sus aposentos mientras que yo me abandonaría a los placeres de la carne.


    

    Pero hoy no quiero pensar en eso. Por suerte o por desgracia, el banquete de hoy será más familiar y por nada del mundo se me ocurriría practicar sexo con alguien a quien considero mi segunda madre. Hoy sólo pienso y deseo entregarme a Mar Yam, a la vez que exigirle idéntica atención por su parte.


    

    —No sabes cuánto me alegro de que hayas conseguido atrapar por fin a este bruto —comenta Appia como mejor manera de provocarme y, de paso, evitar más sufrimiento a Mar Yam, tras las oportunas explicaciones de todo lo sucedido. O más bien, de casi todo—. Pensé que jamás sabría apreciar el tesoro que tenía ante sus ojos.


    

    —Bueno, yo tampoco se lo puse fácil.


    

    Tras reconocer su complicado carácter, Mar Yam deja reposar su mejilla en uno de mis brazos y mi cuerpo se tensa al instante. Aún no me siento muy cómodo aireando nuestra relación. Especialmente hoy. Appia y Titus fueron testigos de mi anterior matrimonio y todavía mantengo la sensación de estar engañando a Servia, al mantener vivo un vínculo con el pasado debido a la presencia de mis amigos.


    

    —Habréis tenido mucho tiempo por el camino para hablar —asegura con picardía mi vieja amiga.


    

    —¿Por qué no vas directa al grano, madre?


    

    —¿Habéis fijado ya alguna fecha? —pregunta sin andarse con rodeos.


    

    Mi respiración se detiene al oír sus palabras, a pesar de que el cuerpo me demanda entregar mi vida a su hija. Sin embargo, mi mente se evade y trata de imaginar una vida normal, como la de tantos ciudadanos acomodados con los que no me identifico. La charla familiar sigue su curso delante de mis ojos, mas no soy capaz de seguir el hilo porque me sobreviene un temor repentino de haberme olvidado de vivir. Ya no tengo tan claro que pueda ser capaz de dejar atrás mi etapa militar y comenzar una nueva vida al abrigo de Roma. Un nuevo período en el que, a pesar de mantener cierta actividad militar, deberá primar mi obligación como esposo para no volver a cometer los errores del pasado. Equivocaciones que me costaron ocho años de mi vida, además de perder la de mi mujer y la de mi hijo.


    

    Tengo miedo. Por primera vez en toda mi vida, tengo miedo. Miedo de no estar a la altura, de volver a fallar a alguien. A un alguien llamado a convertirse en un todo.


    

    *****


    

    A pesar de la insistencia de Mar Yam, anoche terminé durmiendo en un cubiculum diferente del suyo debido al respeto que le tengo a mis amigos, sus padres. Ya están al tanto de nuestra relación, lo cual no implica que podamos tomarnos excesivas libertades mientras vivamos bajo su techo. Por eso tengo previsto partir hacia Roma cuanto antes, no sin dejarle clara mi intención de antemano. Estoy casi convencido de que aceptará, aunque no quiero hacerme excesivas ilusiones. Sólo así podré evitar una posible decepción.


    

    Pero antes tengo que cerrar algunos asuntos pendientes en Hispania. Espero poder mantener aletargados su imprevisibilidad y su temperamento para poder completar mi plan. Anoche, incluso me sorprendió cuando aceptó sin protestar mi decisión de dormir separados. La veo con ganas de que lo nuestro salga bien, por lo que temo que no sepa aceptar mi inminente partida. Confío en que sepa entender que sólo se trata de un viaje ineludible de escasa duración. De no conseguir mi objetivo, tendré que confesarlo todo antes de tiempo. Para ella sería tan importante el amargo sabor de la decepción como la alegría con la que pretendo sorprenderla cuando encuentre a su hermana.


    

    —Sigues aún igual de taciturno que anoche —me advierte Appia en el momento en el que se sienta a la mesa frente a mí. Y lleva mucha razón en sus palabras, pues no me he percatado de su presencia hasta que no ha ocupado mi campo de visión.


    

    —Mi vida ha sufrido demasiados imprevistos en los últimos tiempos y necesito asimilarlos.


    

    —Espero que dichos imprevistos hayan llegado para enriquecer tu vida y te centres por fin en reconocer lo verdaderamente importante.


    

    —¿A qué te refieres, Appia? Ya sabes que conmigo no puedes andarte con rodeos porque crecí entre tus argucias dialécticas, con las que siempre sueles embaucar a todos —bromeo sonriente.


    

    —¿Vas en serio con ella?


    

    —Buena pregunta —reconozco—. Hasta hace un par de días me la hacía yo mismo. Si con mi respuesta te quedas más tranquila, he de reconocer que sí, voy en serio con tu hija.


    

    —No entiendo entonces el cambio en tu semblante de anoche.


    

    —Precisamente, tú deberías de saber mejor que nadie el sufrimiento al cual me vi abocado.


    

    —Pero eso ya quedó atrás, hijo. No puedes vivir anclado en el pasado.


    

    —Y no lo hago, Appia —comienzo a explicar agobiado—, pero vuelve a resurgir cada vez que la miro a los ojos. Irradian idéntica vitalidad que los de Servia y no puedo evitar revivir aquellos momentos tan duros.


    

    —Tienes miedo —entiende a la primera—. Sin embargo, has de tener presente que vuestra situación es diametralmente opuesta. Mar Yam es una mujer hecha y derecha, no hay lugar para que vuelva a repetirse una situación tan dramática. Estoy convencida de que está capacitada para llenar vuestro hogar de hijos e inundar tu corazón con el amor que el destino te ha negado durante tantos años.


    

    —Ojalá te oigan los dioses, Appia.


    

    —Los dioses no tienen nada que ver con esto, Marcus. Sólo depende de vosotros. No te lo pondrá fácil porque es una persona de mucho carácter pero, si tu amor es verdadero, te entregará su corazón y su alma.


    

    —Mi temor no reside en ella —la contradigo—, sino en mí.


    

    —Entonces debo pedirte que tomes tu camino y te olvides de ella. Ha sufrido demasiado como para que tú le inflijas mayor dolor con un nuevo desengaño.


    

    —¿Sabes? Llámame egoísta si quieres, mas debo decirte que me niego a rechazar la oportunidad que los dioses han puesto en mi camino para dar un vuelco a mi vida. Tú misma me aconsejaste retomar mi vida en infinidad de ocasiones y es lo que pretendo hacer. Pondré todo de mi parte para que esto salga bien —aseguro decidido—. Sin embargo, y a pesar de que lo último que pretendo es causarle dolor, no estoy convencido de ser capaz de desterrar a mis demonios. Pero debo intentarlo. Me lo debo. Por una vez en mi vida pretendo hacer algo pensando en mí.


    

    —Veo que lo tienes claro —se rinde a mi determinación—. Sólo te pido que acabes con la relación al menor síntoma de duda acerca de tus sentimientos. Creo no equivocarme y estoy convencida de que sabrás encontrarte a ti mismo en la búsqueda de vuestra felicidad.


    

    —Ten por seguro que me dejaré la vida en el intento, querida amiga.


    

    —No lo dudo, hijo, aunque también tengo claro que, algún día, los dioses, los mismos a quienes haces referencia tan a menudo, te pondrán en la tesitura de tener que tomar una elección. Cuando llegue ese momento, tendrás que rebuscar en lo más profundo de tu corazón para saber si es más grande tu amor por mi hija que tu sentido del deber.


    

    —No quieran los dioses que me vea en semejante encrucijada otra vez —suplico al poder divino—. Con la guerra ya finalizada, mis obligaciones en la capital se reducirán para proporcionarme una libertad casi plena de la que jamás gocé. Sólo así podré velar por una familia que los dioses me negaron en aquella ocasión.


    

    —¿Volverás a Roma? —indaga agitada


    

    —Así es. Mi lugar está allí, junto a Iulius Caesar, protegiendo su espalda de sombras al servicio de las alimañas de la Curia.


    

    —Pero no... —comienza a protestar, aunque decide pensar mejor sus palabras—. ¿Ella ha aceptado? —pregunta por fin resignada.


    

    —Aún no está al tanto, mas no tardará en conocer mis planes. Quiero cerrar unos asuntos pendientes en Hispania y partir de inmediato.


    

    —Como amigo y casi hijo, he de imaginar que dichos asuntos no los solucionarás antes de la llegada del verano, para así no privarme de una despedida satisfactoria de mi hija.


    

    —Lo lamento mucho, Appia, pero mi intención es la de marchar hacia Roma en una semana, a lo sumo. Tu hija recibirá la atenciones que merece —procuro tranquilizarla, aunque sé que ya sufre. Sin apenas exteriorizarlo, pero sufre en silencio.


    

    —¿Por qué tanta prisa?


    

    —Porque llevo ya demasiado tiempo fuera de casa y no pretendo visitar a Marcia por idéntico motivo al que me llevó hasta Roma para honrar el cuerpo sin vida de mi madre. Mi lugar está allí, Appia. Además —añado—, cuanto antes llegue, más sencillo me resultará convencer al joven Flavius para que vuelva con sus padres.


    

    —O una, o el otro —entiende—. Me lo pones tan complicado que resulta casi imposible decidir. Siempre has sido muy astuto, así que no me queda otra que resignarme. ¿Cuándo piensas decírselo?


    

    —Esta noche.


    

    —Tendré que ofrecer entonces algo en ofrenda a los dioses para que pongan en sus labios la mejor decisión.


    

    —Prométeme que no te vas a entrometer, Appia —le pido intentando que no haga uso de su reconocido arte para conseguir de todos lo que se propone.


    

    —Marcus, parece que aún no me conoces. Sólo quiero la felicidad de mi hija. Que sea ella quien decida qué rumbo tomar.


    

    —Que así sea.


    

    —¿Qué deberá ser así? —pregunta precisamente Mar Yam, apareciendo por la espalda de Appia.


    

    Su madre ha advertido la presencia antes de que hablara, hecho este que no habría percibido yo en el caso de haber llegado por el lado opuesto. Mi capacidad de percepción ha disminuido de forma drástica desde que mis sentidos quedaron a merced de la misma mujer que se me acerca, rodea mi cuello con ambas manos y luego me besa en la mejilla.


    

    —Tu madre me deseaba la mejor de las suertes en la nueva etapa de mi vida que comienzo junto a ti —confieso el extracto menos comprometedor de mi conversación con Appia.


    

    —Sí, seguro —asiente con expresión de no creerse ni una sola de mis palabras. Pero es tal el cambio que ha experimentado su carácter durante los últimos días, que se olvida de todo y comienza a demandar respuestas a su madre para que la ponga al día. Con ella y Flavius fuera, su preocupación reside en qué ha sucedido mientras tanto con la taberna. Mejor, así me evito tener que ofrecerle explicaciones innecesarias.


    

    *****


    

    Al alba de mañana quiero salir en busca de El Ishat, la hermana de Mar Yam. Es probable que no la encuentre o que haya perecido, pues la esclavitud en Roma no suele ser tan liviana como la que ha disfrutado durante cinco años la mujer que motiva mi partida. Cinco años dan para muchas penurias en la vida de una esclava y la verdad es que no las tengo todas conmigo de conseguir mi objetivo. Uno que se antoja indispensable para contrarrestar el varapalo que le supondrá a Mar Yam conocer toda la verdad sobre la muerte de sus padres.


    

    Y es precisamente ella quien se acerca hasta nosotros cuando anuncio a mis hombres la hoja de ruta para mañana. Muy a mi pesar, me veo obligado a interrumpir las instrucciones y dejarlo para más tarde.


    

    —Puedes continuar con lo que sea que le estuvieras comentando —me indica.


    

    —No era nada importante —alego procurando reflejar cierta naturalidad en mi expresión. Para mi desgracia, mis hombres parecen tener escrito culpable en la frente y ella no termina de creerme. Su rostro contrariado así lo demuestra.


    

    —Razón de más. Mi presencia no supondrá entonces el menor óbice para que continúes hablando.


    

    —No son temas apropiados para una mujer, créeme.


    

    —Entiendo —confirma con ironía, precisamente sin entender por qué me niego a seguir departiendo con mis hombres—. Me gustaría mantener una conversación contigo en privado —me adelanta.


    

    —Claro. Espérame en la domus y enseguida estoy contigo.


    

    —¡Ahora! —ordena con un tono que vaticina una segura discusión por ambas partes. En su caso, motivada por mi opacidad. En el mío, por ridiculizarme con su tono imperativo en presencia de mis subordinados.


    

    ¡Por Mars, esta fiera debe entender que jamás he permitido que nadie me hable así!


    

    *****


    

    Como cabría esperar, nuestro encuentro de esta mañana en la domus se saldó con una agria discusión. Ya hacía varios días que no protagonizábamos alguna similar. Y fui yo quien abrió la caja de los truenos, recriminándole el trato que me dispensó en presencia de mis hombres. Ella respondió como la fiera que es, reprochándome con acritud que no me mostrase tan diáfano como ella. He de reconocer que le asiste la razón, pues no pocos aspectos sobre mi vida ignora todavía, mientras que yo manejo información sobre la suya y la de su familia que hasta ella desconoce. Aun contando con una justificación de peso, me vi obligado a prometerle que por la noche respondería a todas sus preguntas. Por supuesto, pienso llevarla a mi terreno, proponiéndole que se venga a vivir conmigo a Roma. Creo que lo verá como lo más parecido a una confesión de amor y será suficiente para que se olvide de todo. Al menos, eso espero. A pesar de mi promesa, entiendo que aún es muy pronto para abrirme en canal y que todos mis secretos queden expuestos a una mujer que, pese a resultar tan especial, no deja de ser casi una desconocida. Apenas hace unas semanas que la conozco.


    

    De cualquier modo, la noche ha llegado y tengo la obligación de, al menos, dar la cara y enfrentarme a sus interrogantes. Tras un pequeño malentendido, según el cual yo pretendía charlar en el exterior de la finca y ella insistió en hacerlo en la cama, nos dirigimos cogidos de la mano hacia mi cubiculum. Es algo que preferiría evitar, a pesar de que Appia ya conoce mis intenciones. Como pater familias, debe ser Titus quien dé su consentimiento para que pueda tomarme ciertas libertades, como la que estoy a punto de llevar a cabo. No obstante, confío en el carácter afable y generoso de mi amigo y me dejo llevar por la seductora mirada gris de su hija.


    

    Cuando entramos en el cubiculum, Mar Yam no deja pasar ni un solo instante para comenzar a desnudarse con una naturalidad que me abruma. Pese a que mi primera reacción pasa por reprenderla, al momento entiendo que no puedo exigirle que duerma vestida. Al desprenderse de la túnica interior, ni siquiera pasa por mi cabeza llamarle la atención, pues el embrujo del dorado contraste de su cuerpo con la luz del candil resulta más que suficiente para sellar mis labios.


    

    —Desanuda el mamillare, por favor —me solicita situándose de espaldas a mí.


    

    —Mar Yam, ¡tus padres!


    

    —Titus debe estar ya en brazos de Somnus e intuyo que el deseo de Appia de que compartamos lecho es mayor que el tuyo. Desanuda, por favor.


    

    Al quedarme sin argumentos de peso, me pliego a su deseo y con ello despierto el mío.


    

    Una vez abrazados en la cama, me apresuro a indicarle que comience a preguntar lo que desee conocer acerca de mi vida, con el claro objetivo de evitar que mi razón se pierda entre sus piernas.


    

    —¿Qué te traes entre manos desde hace unos días? —me interroga por fin, acertando de pleno en el tema que prefiero evitar. Por suerte, ya tenía una escapatoria prevista desde esta tarde. Aunque habría preferido posponerla durante más tiempo, he pensado que mi oferta para que viaje conmigo a Roma no bastará por sí sola para que se olvide del tema.


    

    —¿Qué crees que motivó la muerte de tus padres? —contraataco con otra pregunta que motiva, como me temía, que su rostro cambie por completo.


    

    —No lo sé —comienza a responder, para mi sorpresa—. Al principio... —Titubea durante un suspiro y luego comienza a exponer su versión—. Al principio pensé que todo lo organizó la familia del que era mi prometido. Creí que pretendían robar la dote para que mi padre no tuviera otra forma de pagar la deuda contraída que entregándole nuestra domus. Se encontraba en un lugar privilegiado para comerciar, pero... —vacila de nuevo con la voz entrecortada, a punto de romperse—. Pero cuando fui a Gades, después de encontrarme con Melek, comprobé con mis propios ojos que la parcela continuaba deshabitada.


    

    —Háblame de él —le reclamo al ver abierta una puerta al pasado que yo pretendía cruzar.


    

    —¿De quién?


    

    —Del tal Melek.


    

    —¿Para qué quieres saber cosas de él? ¡Está muerto! —me recuerda con sus ojos cargados de dolor—. Respetemos su descanso.


    

    —Pretendes que no existan secretos entre nosotros, ¿verdad? —le refresco la memoria yo ahora—. ¿Cuánto tardarás en intentar escarbar en mi pasado?  Créeme, no es muy diferente del tuyo, pero querrás conocerlo —aseguro.


    

    A pesar de mostrarme interesado, no puedo contener la rabia que incendia mi pecho cuando la oigo resaltar las virtudes de un ser tan ruin como el que tuvo la suerte de recibir sus primeras miradas enamoradas. De todos los sueños frustrados que me cuenta, me quedo con el que se dibuja en su memoria con forma de modesto hogar en lo alto de una colina. Y siento celos de no ser yo quien comparta con ella un sueño tan hermoso, tan íntimo.


    

    —¿Cómo se tomó que tuviera que terminar lo vuestro?


    

    —¿Cómo te tomaste tú que acabase lo nuestro antes de comenzar? —se revuelve visiblemente indignada. Me temo que va a ser más complicado de lo que imaginé—. ¿Cómo habría de tomarse que su primer amor, el amor de su vida, tuviera que desposarse con otro hombre al que no amaba?


    

    —Yo no habría renunciado a tu amor, ni habría dejado de buscarte un solo día —le aclaro para dejar constancia de las evidentes diferencias entre ese desgraciado y yo.


    

    —Puede que así sea, pero tampoco tú has quedado en muy buen lugar, cuando mi rapto es lo único que ha despertado tus sentimientos —alega. Y duelen sus palabras, de lo cual se percata e intenta desviar mi atención—. No discutamos por algo que ya quedó atrás, mi amor. No se trata de una competición para determinar quién me quiere o me quiso más. Dedícate a amarme como si la vida acabara hoy, como si mañana fuera el día en el que los dioses me reclamarán desde su reino.


    

    A pesar de su cambio de actitud, sus palabras endulzadas con ese tono tan cariñoso que sólo ella es capaz de reproducir no son suficientes para detenerme. Necesito dejar en su lugar a quien no debió haber ocupado jamás el más mínimo hueco en un corazón que exijo por completo para mí.


    

    —El pasado siempre vuelve —preparo mi siguiente intervención.


    

    —¡Está bien, lo has conseguido! Era lo que pretendías, ¿no? ¡Si conseguías enfadarme, escaparías otro día más sin contarme aquello que me trajo hasta tu cama! —protesta acertando de pleno en mi verdadero objetivo.


    

    —Melek no fue asesinado. Decidió quitarse la vida.


    

    —Me parece detestable que llegues tan lejos y seas capaz de manchar su memoria con tal de enterrar los buenos recuerdos que aún conservo de él —expresa su contrariedad con una mirada cargada de rencor, después de unos instantes sin saber cómo reaccionar.


    

    —No te precipites y deja de levantar la voz, por favor.


    

    —¿Que no me precipite? ¿Qué has hecho tú entonces al juzgar a Melek sin conocerle de nada?


    

    —Desde el mismo día en el que nos cruzamos con él, comencé a investigarle —aclaro para justificarme.


    

    —¡No me lo puedo creer!


    

    —Su rostro de sorpresa y su titubeo al hablarte me empujaron a pensar que ocultaba algo. Debía saber de qué se trataba si quería protegerte con garantías.


    

    —¡Aquel día no eras nada para mí! No te correspondía protegerme —me recuerda.


    

    —Hablé con su mujer y me lo confirmó. Había prometido salir esa tarde con ella y su hija a pasear por los campos de Neápolis, la ampliación de Gades que está llevando a cabo Balbus. Pero no volvió. No contaba con deudas, ni con enemigos conocidos. Lo único que sucedió aquel día es que se cruzó contigo, creyéndote muerta. El cargo de conciencia por tener que enfrentarse a un pasado olvidado le superó y optó por la solución más cobarde.


    

    —¡No! Me niego a creerlo. ¡Te odio, Marcus! Eres la peor persona que he conocido jamás —pronuncian sus labios, pese a que la complicidad de sus ojos anegados de lágrimas me indican lo contrario. Sabe que tengo razón, aunque la verdad es demasiado dolorosa como para agradecerme que haya sido yo quien le abra los ojos.


    

    —Si quieres que me marche, lo haré y no volverás a verme —le advierto para jugar mi última carta. Acto seguido, comienzo a explicarle que Malleolus y la escoria de su escolta sirvieron bajo mi mando, así como todas las pesquisas que he dirigido para dar con la verdad. Cuando termino mi exposición, me levanto simulando estar dispuesto a marcharme, pese a que confío en que me lo impida.


    

    —¡Espera! No te vayas, por favor —me pide y suspiro aliviado antes de girarme. Cuando me pide perdón, entiendo que ha llegado el momento de sanar las heridas que yo mismo he abierto. Tal y como tenía previsto, me dispongo a ofrecerle una vida a mi lado.


    

    —¿Conoces Roma? —indago cuando se muestra más calmada.


    

    —No. Cuando era joven siempre soñé con visitarla. Me apasionaba vuestra cultura, hasta... Bueno, ya sabes.


    

    —Me gustaría volver a vivir en Roma. Contigo.


    

    —Sabes que me iría contigo al fin del mundo, pero debo encontrar a Eli y asegurarme de que sigue viva. Si así es, debo liberarla de su esclavitud —alega ensombreciendo el semblante tras la emoción inicial.


    

    Esperaba su respuesta, por lo que la tranquilizo asegurándole que intentaré encontrar a su hermana antes de marcharnos. Lo que no le cuento es que partiré mañana mismo con dicho objetivo bajo el brazo. En su lugar, justifico mi viaje de mañana alegando razones relacionadas con mi obligación como primus pilus.


    

    A pesar de sus múltiples excusas y peticiones para defender que no me vaya, al final se rinde y su mirada se torna triste.


    

    —Está bien. Si debes marcharte, no me queda otra que apoyarte y aguardar paciente tu regreso —intenta mostrarme su apoyo y lealtad, entregándose luego en un beso más sincero que sus palabras.


    

    Menos mal que ya la conozco y tengo claro que mañana hará lo posible para seguirme. La sumisión no forma parte de sus cualidades, por lo que tendré que andarme con ojo y procurar que uno de mis hombres la vigile sin ser visto. Por nada del mundo me puedo arriesgar a poner de nuevo su vida en peligro.


    

    Pensando en el mejor candidato para velar por su seguridad, pierdo el contacto con la realidad embriagado por el cálido contacto con su piel. Somnus se apodera de mi consciencia y Mar Yam de mis sueños.


    

    


  




  

    



    
       
    


    XIV


    

     


    

    Pese a costarme más de la cuenta desperezarme, consigo hacerlo y vestirme sin hacer el menor ruido. Para mi desgracia, lo que más trabajo me cuesta es acercar mis labios a los suyos para, al final, no besarla. De hacerlo, es probable que despierte, si no lo está ya y se encuentra fingiendo seguir dormida. Sólo así me invitaría a no sospechar de que pueda llegar a seguirnos. Pero no le servirá de nada porque estoy casi convencido de que lo hará. Su espíritu rebelde no le permite quedarse sentada y esperar mi llegada sin saber qué motiva mi marcha. Lo peor es que también estoy casi seguro de que sospecha algo, aunque tampoco me importa porque lo normal es que nos persiga a una distancia prudencial y no esté al tanto de mis actos.


    

    Salgo al exterior y me encuentro de frente con la gélida brisa matutina, propia de las fechas que corren, mas no me detengo. Hay que aprovechar el tiempo, por lo que me dispongo a despertar a mis muchachos. Spurius y Porcius ya se encuentran charlando al calor de la hoguera. Ordeno al primero que despierte a los demás para partir de inmediato. A Porcius, a pesar de ser el más joven de mis subordinados, le indico que se mantenga vigilante a cierta distancia de la domus, en previsión de que Mar Yam nos siga. Le ordeno que, en el supuesto de no equivocarme, aproveche cada parada para informarme sin ser visto, para lo cual tendrá que alejarse bastante del camino por uno de los flancos.


    

    Con la intención de facilitar la labor de Porcius, decido iniciar el camino cuando el primero de los rayos del sol acaricia mis mejillas heladas. Ya no tengo la menor duda de que Mar Yam seguirá mis pasos, pues el esclavo persa no ha sido todo lo sigiloso que ella habría deseado mientras preparaba un par de monturas.


    

    La primera parte del trayecto discurre de lo más tranquila. Mientras que los hombres charlan y bromean, yo completo todo el camino en silencio, salvo en un par de ocasiones en las que tengo que imponer mi criterio sobre la ruta a seguir. La verdad es que, en ocasiones como la de hoy, echo de menos a Vibius.


    

    ¿Por qué demonios tuviste que posar tus ojos en mi mujer?


    

    Cuando lo pienso mejor, me doy cuenta de mi estupidez. Él se enamoró de una mujer libre a todos los efectos. Y se ha marchado para que ni siquiera sus ojos me traicionen al desear lo que me pertenece. De cualquier modo, me niego a aceptar mi culpabilidad, pues yo me siento como la única víctima en la situación surrealista que nos ha llevado a enterrar años de amistad y lealtad mutua.


    

    —¡Soooo! —indico a Fulmen para que se detenga—. Encended una hoguera para comer —le ordeno ahora a los hombres.


    

    Suerte que Spurius ejerce a la perfección el papel de Vibius, al sugerir que alguien comprara provisiones en Asta Regia y luego nos alcanzara. De lo contrario, ahora tendríamos que preocuparnos por cazar algunas de las muchas ardillas que pueblan Hispania. Tan descentrado como me hallo en los últimos tiempos, no fui capaz de ser tan previsor, salvo para indicar a quien se quedó rezagado por tal motivo que diera un rodeo para sortear la posición de Mar Yam y de su esclavo.


    

    Advierto a los muchachos que no se demoren comiendo, pues el principal objetivo de la parada es recibir noticias del hombre que persigue a quien a su vez hace lo propio con nosotros. El joven soldado, licenciado del ejército de forma prematura gracias a mi gestión previa con Caesar, no tarda en llegar hasta nuestra posición, justificando con ello su elección entre mi grupo de confianza. Como estaba claro, Mar Yam sigue nuestros pasos acompañada del esclavo persa. A excepción de eso, que ya lo daba por sentado, no trae más novedades, por lo que le ordeno que vuelva a situarse en posición. Esperamos un tiempo prudencial para darle tiempo de llegar hasta su posición y luego reiniciamos la marcha.


    

    No volvemos a parar hasta que llegamos a Orippo, bien entrada la tarde. Me apresuro en preguntar por la ubicación de la caupona en la que buscaré resolver el asunto cuanto antes, para así evitar que viajemos de noche. En mis indagaciones previas conseguí con mucha dificultad que el primer comprador de El Ishat confesará a quien revendió a la muchacha. Espero que no haya errado al seleccionar sus recuerdos, pues entonces lamentará toda su vida haber abusado por aquel entonces del alcohol.


    

    Cuando llegamos al local más depravado de Orippo, entro con Spurius y pregunto por la mujer que lo regenta. Según confesó nuestro confidente, fue dicha ramera quien le compró la vida de la muchacha, a cambio de saldar su deuda en una mala noche con los dados.


    

    —¿Me estaban buscando, soldados? —pregunta por fin una voz que surge a nuestra derecha.


    

    —¿Annia Flavum[44]? —pregunto ahora yo, más por adelantarle que dirigiré el interrogatorio que por verificar de quién se trata. A la vista del color de su cabello, queda claro que ella es quien busco y que no podrían haber elegido mejor cognomen para diferenciarla de otras mujeres con idéntico nombre.


    

    —La misma —responde—, aunque he de reconocer que, cuando me han informado de la presencia de dos romanos, esperaba encontrarme con el senador Arrius, acompañado de cualquiera de sus… animosas amistades —me indica con una exagerada expresión de sorpresa. Parece claro que finge y que el objetivo de sus palabras es informarme de que cuenta con contactos en las altas esferas. Aunque no es mi caso, no pocos sinvergüenzas habrán intentado cobrarle algún tipo de impuesto ilegal, aprovechando su baja y desprotegida condición social. Pero resulta evidente que la mala vida ha conseguido convertirla en una mujer experimentada en muchos aspectos, no sólo en los relacionados con la búsqueda del placer ajeno. Es lista, así que tendré que andarme con ojo y seleccionar bien mis palabras.


    

    —Lamento no cumplir con tus expectativas, aunque he de aclararte que puedo ser tan generoso como cualquier integrante de la Curia —aclaro con el mejor argumento para abrir cualquier puerta, el del dinero.


    

    —¿De cuánto estaríamos hablando? —indaga examinándome de arriba abajo—. Convendría que tuviera presente que cuento con la mejor mercancía de toda la Baetica —me informa antes de guiñarme un ojo. No dudo de sus palabras. De hecho, de no ser porque Mar Yam satisface con creces mis deseos más primitivos, no dudaría en llevarme a la cama a cualquiera de las muchas furcias que nos rodean. Bellas muchachas que me ofrecen miradas y gestos de todo tipo, como clara invitación a la búsqueda del placer en la exquisitez sus cuerpos esbeltos. Pero hoy me ha traído hasta aquí otro asunto bien distinto del que cabría esperar de alguien como yo y así me dispongo a hacérselo entender.


    

    —No he venido hasta este... acogedor lugar de encuentro en busca de compañía, sino de información.


    

    —¿Información? —repite sorprendida—. ¿Qué podría interesar a un centurión romano de una humilde emprendedora hispana? Quizás debería saber que entre nuestros ilustres clientes se pueden encontrar desde magistrados de todo tipo hasta senadores —se afana en dejarme claro que no quiere problemas y que cuenta con cierto grado de protección—. Llevamos años al servicio del pueblo y jamás hemos tenido el menor problema de orden público.


    

    —No te preocupes —la tranquilizo—. La información que necesito guarda relación con alguien que te pertenece o que te pertenecía.


    

    —Todas están en regla. Tengo los documentos que...


    

    —¡No me ha traído hasta aquí un asunto oficial, sino personal! ¿Me dejas acabar? —le requiero perdiendo la paciencia, cansado de oír múltiples explicaciones que en nada me interesan. Cuando sus labios quedan por fin sellados y su rostro expectante, me dispongo a preguntar por quien realmente me interesa—. Hace unos años compraste una esclava.


    

    —Compro esclavas muy a menudo, mi señor —justifica de antemano un posible olvido.


    

    —Es posible que recuerdes a la que me refiero o que, incluso, aún se encuentre a tu servicio. Se trataba de una chiquilla púnica que recompraste a alguien con deudas adquiridas con el juego. El Ishat era su nombre originario, aunque es probable que...


    

    —Eli —me interrumpe con una sonrisa en el rostro y una mirada perdida con la que trata de evocar tiempos pasados. Su expresión me sobrecoge y me temo lo peor.


    

    —¿La conoces?


    

    —Hace mucho tiempo de eso.


    

    —¡Déjate de rodeos y ve al grano, puta! —la reprendo perdiendo los nervios.


    

    —Hace mucho tiempo que compraron su libertad —responde directa y procurando con su pétreo semblante que mis insultos no dejen secuelas en su expresión.


    

    —¡Maldita seas! Ya sacaste todo el jugo de esa pobre niña y tuviste que venderla para ganar algo más, ¿no? —indago colérico, a pesar de haberme follado a infinidad de mujeres a medio hacer, tal como imagino a la hermana de Mar Yam—. ¡Contesta, perra!


    

    —Jamás obligué a Eli a prostituirse —explica alicaída, una reacción que no es de extrañar, si atiendo a sus palabras y a mi rechazo desmedido y precipitado—. El tiempo que estuvo entre nosotros la consideré como a una hija, como a la que siempre me negué a engendrar.


    

    —¡Una hija no debería tener precio jamás! —le recrimino.


    

    —Ella misma fue quien me pidió que pusiera precio a su vida.


    

    —Estaría harta de ti, cansada de vivir esclavizada en este nido de corrupción y miseria.


    

    —Mi señor, está extrayendo conclusiones precipitadas —asegura con un temple encomiable, a tenor del estado de mis nervios—. Eli se enamoró de un joven cliente que llegó con su padre para convertirse en un hombre. Ella misma me pidió aceptar, cuando yo informé a ese hombre de que Eli no formaba parte de la colección de chicas disponibles por aquel entonces. ¡Se casaron! —me informa sonriente.


    

    —¿Cómo lo sabes? —pregunto con desconfianza.


    

    —Porque vino a visitarme hace tiempo. La última noticia que tengo de ella es que aceptó convertirse en la esposa de su joven amante y que fijaron su residencia en Hispalis.


    

    —¿Hispalis? No está muy lejos. ¿Cómo sé que puedo fiarme de ti? —indago sin estar aún convencido de sus palabras.


    

    —No lo sabe porque no está actuando con la serenidad que esperaba de alguien como usted, mi señor. Recuerde que podrá ir hasta Hispalis para comprobarlo, o buscar en cualquier otro lado, o incluso puede optar por no creerme y castigarme por ello. Quíteme la vida, si así lo desea, pero que no le quepa la menor duda de que, si hace lo correcto y, como prometió, me paga por la información recibida, aquí estaré esperando a que venga para saldar cuentas. Este es mi hogar y mi única fuente de ingresos. No tengo el menor motivo para engañarle y salir huyendo, abandonando mi vida. Mi único escudo contra su ira es la verdad, así que, si no tiene más preguntas que hacer, me gustaría poder seguir atendiendo a mis clientes.


    

    —¿Conoces el nombre de quien la compró? —indago algo más calmado—. De su esposo —añado.


    

    —Hace demasiado tiempo —justifica una vez más—. No obstante, pertenece a una de las gens[45] más reconocidas de Hispalis. No le costará encontrarles si pregunta por los Livia.


    

    —¿Familiares del historiador Titus Livius en Hispania? —exclamo sorprendido con una nueva pregunta.


    

    —Así es, mi señor. El sello en uno de sus dedos y su generosidad así lo acreditaban.


    

    Me quedo pensativo por unos instantes y luego entiendo que no hay razón alguna para que mienta. Para ella habría resultado más sencillo haber callado o haber asegurado no recordar nada, después de tanto tiempo. Creo que se ha merecido su recompensa por la información que me ha suministrado. Desanudo una de las pequeñas bolsas de cuero que llevo colgadas en el cingulum[46], verifico que se trata de la que necesito y luego se la entrego a la ramera. La mujer se dispone a hacer lo propio, husmeando en el interior.


    

    —¡Que los dioses recompensen su generosidad y guíen su camino hasta la pequeña Eli, mi señor! —exclama agradecida al comprobar que la bolsa se presenta repleta de denarios. Cien, para ser más exactos.


    

    —Confío en que la información que me has facilitado se corresponda con la realidad.


    

    —¡Por supuesto, mi señor! Puede preguntar por mí en cualquier rincón de la ciudad. Todos saben que soy honesta. Puta, pero honesta.


    

    —Eso espero —le advierto antes de hacer un gesto a mi acompañante para retomar la marcha.


    

    —¿Ya se marchan? ¡Si aún no ha comenzado la noche!


    

    —Debemos continuar el camino hasta Hispalis para encontrarla.


    

    —Mi señor, Hispalis está a varias horas de camino y necesitarán descansar —asegura.


    

    Acto seguido, hace un gesto que dos de sus chicas entienden a la perfección. Una mujer de piel negra se arrima a Spurius, mientras que una belleza de pelo negro y rostro encantador fija sus inmensos ojos en mí. No necesita que la dueña de su vida ordene nada más; su mano derecha va directa a mi entrepierna para cogerme desprevenido. Mi alma pertenece a la diosa de tez morena que aguarda paciente en el exterior, pero mi cuerpo es débil y no es capaz de alejarse del irresistible efecto que esa mano impúdica provoca en mi polla. En apenas varios suspiros dobla su tamaño y su grosor. Intento controlarme. Sin embargo, me veo incapaz ante el énfasis que la joven profesional del sexo imprime a sus acciones. Con una voracidad propia de quien se mueve poseído por el deseo, se hace dueña de mis labios y de mi control. Mi lealtad queda en entredicho cuando llevo una de mis manos hacia su trasero para atraerla hacia mí. Al sentir el contacto de su piel dispuesta contra mi sexo, impulso con fuerza mi cuerpo hacia delante y la muchacha jadea de forma exagerada, irreal. Entonces me doy cuenta de mi error y sacudo la cabeza, como si con ello fuera a despertar de la especie de embrujo al que me he visto arrastrado.


    

    —Vayamos a mi cubiculum —me sugiere, como era de esperar en una vulgar ramera—. Estoy convencida de que un legionario tan vigoroso como tú podría follarme sin descanso hasta después de cantar el gallo.


    

    —Yo... tengo que marcharme —la prevengo muy confundido, con tal inseguridad en mi tono de voz que parezco un adolescente, en lugar de un experimentado guerrero.


    

    Spurius, ya dispuesto a dar rienda suelta a su deseo, me observa sin comprender qué me ocurre. Cualquier día no se tiene tan a mano a unos milagros de la naturaleza como las mujeres que se nos ofrecen, por lo que le resulta chocante mi negativa—. Tenemos poco tiempo para resolver este asunto, antes de partir hacia Roma —justifico de forma recurrente. Jamás me atrevería a reconocer que me siento sucio, que albergo la sensación de haber traicionado la confianza de Mar Yam. Sólo ha sido un momento de vacilación. Sin embargo, el suficiente para sentirme muy mal conmigo mismo.


    

    Sin decir nada más, me giro y camino hacia la salida. No me intereso por comprobar si Spurius me sigue. Sólo quiero salir cuanto antes de este embrión de vicio y perversión, idéntico a tantos como he visitado durante los errantes últimos años de mi vida.


    

    Al salir al exterior, cojo aire con fuerza y cierro los ojos.


    

    —¿Qué me está pasando? —mascullo desconcertado.


    

    —¿Se encuentra bien, mi señor? —se interesa Spurius tras haber seguido mis pasos.


    

    —Sí, no es nada. Esta mañana comí poco —explico escueto y faltando a la verdad—. Continuamos hacia Hispalis —le adelanto—. Cabalgaremos hasta el anochecer o hasta encontrar un buen lugar para acampar y poder pasar la noche resguardados —le ordeno antes de dirigirme hacia donde se encuentra el resto del grupo.


    

    Antes de completar el tercer paso, una idea surge en mi cabeza para dejar en mejor lugar a mi dañada imagen. Me detengo y espero a que Spurius me alcance.


    

    —Según me contó Vibius antes de marcharse —comienzo a mentir con una naturalidad sorprendente—, en Hispalis se encuentran las mejores putas de la Baetica. Aseguraba que eran incluso más hermosas que las reconocidas puellae gaditanae[47], aunque más ardientes y dispuestas —aclaro antes de guiñarle un ojo.


    

    —Usted sí que sabe, jefe —afirma entre estridentes carcajadas, a las que me sumo con la única finalidad de reforzar mi mentira. Jamás había faltado a la verdad hasta la aparición en mi vida de Mar Yam y ahora se está convirtiendo en algo demasiado habitual—. Una concubina permanente para gozar de mil noches, y mil ocasionales para disfrutar de sólo una, aunque inolvidable —bromea sin dejar de reír. Yo hago lo propio, aunque por dentro me hierve la sangre. Tengo que hacer un esfuerzo sobrehumano para no arrancarle la vida a jirones por situar a mi compañera a la altura de las hembras más despreciables, mal llamadas mujeres.


    

    ¡Mar Yam es sólo mía!, mientras que los cuerpos de esas rameras pertenecen a todo aquel dispuesto a pagar por ellas. Pero no hay metales preciosos en toda la República para poder pagar lo que ella vale. Es única y es mía. ¡Sólo mía!


    

    A pesar de la rabia que me posee, permito que la impotencia se haga fuerte y tome el control. Es la mejor de las alternativas que sopeso para que mi hombría y mi independencia no queden una vez más en entredicho. Ya pensaré en una buena excusa para justificar mi inclinación por Mar Yam sin presentarla como mi puta particular. Ahora debo concentrarme en lo que me preocupa. Sólo encontrando a El Ishat podré ganarme para siempre la admiración de su hermana, como requisito indispensable para que cuaje nuestra relación sin más faltas de respeto, sin más discusiones.


    

    Partimos finalmente hacia Hispalis y, a pesar de que mi intención era la de continuar hasta bien entrada la noche, he decidido acampar, cuando aún no hace una hora desde que abandonamos Orippo. Si continuamos sólo un poco más, creo que terminaré ejecutando a Spurius, pues sus bromas no han cesado en todo el trayecto. Incluso me ha llegado a sugerir que le ceda el paso cuando me canse de Mar Yam. A pesar de morderme la lengua durante todo el tiempo, hasta casi hacerla sangrar, tras oír esas palabras estallo y me veo obligado a intervenir. Gracias a los dioses que mi buen amigo Titus tuvo a bien acogerla bajo su ilustre nomen y pude apoyarme en eso para que ese bestia dejara de mancillarla.


    

    Bordeamos un cerro y, pensando en Mar Yam,  nos acomodamos en la cara norte para que ella y su esclavo hagan lo propio en la ladera más meridional. Salvo que vire el viento del suroeste, les azotará de lleno, mientras que nosotros estaremos resguardados. No es lo que deseo, mas no encuentro otra alternativa mejor. O acampa a la intemperie, o tendrá que soportar el viento; no queda otra. Si de mí dependiera, suplicaría a Africus[48] que dejase de respirar, pero soy un simple mortal para poder entender los designios de los dioses.


    

    El inconfundible olor del fuego que encendieron quienes nos persiguen llegó hasta mi olfato antes que las novedades sobre ellos a mis oídos. El joven ex-legionario que los vigila esperó un tiempo prudencial antes de venir a informarme. Quería asegurarse antes de que acampaban en un lugar seguro.


    

    Llevamos una hora instalados y el viento arrecia, lo cual me empuja a sentirme mal por no salir en su busca para que duerma a cubierto, a mi lado, donde debe estar. Sin embargo, procuro alejar tales pensamientos y convencerme de que se lo tiene bien merecido, por cometer la imprudencia de no aguardar paciente mi llegada en la domus de su padre. Quizás le haga falta un escarmiento para darse cuenta de que no puede ser tan irreflexiva, de que tiene que aprender a confiar en mí.


    

    Y embargado por el deseo de ese perfecto futuro en común, me dejo guiar por Somnus a través de sus inescrutables senderos.


    

    *****


    

    Me despierto cuando siento que alguien me zarandea. Abro los ojos y el corazón se me acelera al comprobar que se trata de Porcius. Lo primero que me viene a la cabeza es la horrible posibilidad de que a Mar Yam le haya sucedido algo. No obstante, su expresión sosegada me invita a calmarme. Reflexiono por fin y entiendo que habrá venido guiado por la orden que le di anoche de avisarme cuando se despertaran, siempre que fuera después de la tercera vigilia.


    

    —Mi señor, el oscuro lleva un buen rato despierto y se mantiene vigilante para no perderle de vista cuando decida reemprender la marcha.


    

    —Bien, muchacho —reconozco su esfuerzo de mantenerse despierto y vigilante durante toda la noche—. Ese maldito negro recibirá su merecido cuando regresemos, por dejar sola a Mar... A Sulpicia —corrijo. Pero entonces reparo en algo que vuelve a acelerar mi respiración—. Espera —comento con la mirada perdida—, si el esclavo nos vigila mientras que tú me informas, quiere decir que a ella no la vigila nadie. ¡Maldito seas! —le increpo—. ¡Vuelve de inmediato a tu posición y suplica a la diosa Fortuna que se encuentre bien! De lo contrario, ¡responderás con tu vida! —le advierto casi a gritos. Spurius me observa manteniendo un ojo entrecerrado. A la vista de su expresión, parece que empieza a comprender algunas cosas.


    

    —Mi señor —me habla cuando el descerebrado de Porcius desaparece de mi vista—, si el esclavo nos vigilaba, era imposible que el muchacho cumpliera la orden que ayer le dio sin moverse de su posición —intenta justificarlo. Lo cierto es que le asiste la razón—. Usted siempre ha sido un oficial justo —me recuerda.


    

    —¿Insinúas que ahora no lo soy?


    

    —Soy un humilde soldado que no osaría juzgarle, mi señor. Pero sí me voy a tomar la libertad de sugerirle que deje de fingir que no se muere por los huesos de esa mujer, pues algunas de sus cuestionables decisiones insisten en llevarle la contraria. Y lo peor de todo es que se está alejando del hombre al que aún me siento orgulloso de servir.


    

    Pese a que la primera emoción que experimento después de oír sus duras palabras la asocio con la rabia, procuro razonar con el habitual temple del hombre al que Spurius alude. Y no tardo en reconocer mi error. ¡Uno más! Años sin cometer ni uno solo, sin mentir, sin sentir, y ahora… ¿En quién me estoy convirtiendo? ¿En qué?


    

    —Cuando acabemos nuestra misión le ofreceré unas semanas de descanso —resuelvo sin reconocer abiertamente que he vuelto a equivocarme.


    

    —Muy sabia decisión, mi señor.


    

    —Ordena a los hombres que se preparen.


    

    —Enseguida.


    

    —¡Spurius, espera! —lo llamo con firmeza.


    

    —¿Sí, mi señor?


    

    —Gracias.


    

    Una simple palabra que merece por ayudarme a abrir los ojos. De no haber actuado llevado por los celos y haberla pronunciado hace unos días, puede que ahora no sintiera remordimiento a causa del lamentable incidente con Vibius. Es un buen hombre que tuvo la mala fortuna de enamorarse de la misma mujer que yo. Pero eso ya es pasado. Miremos hacia el futuro.


    

    Llegamos a Hispalis y sólo tengo que preguntar en un par de ocasiones para que me indiquen dónde residen los Livia, tal y como me anticipó la puta de Orippo. En principio, parece que es tan honesta y sincera como me aseguró, aunque aún tengo que verificar si El Ishat se encuentra con ellos.


    

    Tras las indicaciones que nos hace un peletero, descendemos de nuestras monturas frente a la fachada de una de tantas insulae que pueblan Hispalis. Lo cierto es que comienzo a dudar de las palabras de la ramera, habida cuenta de la modestia que adorna una finca nada apropiada para una gens tan reconocida como me aseguró. A pesar de todo, decido darle un nuevo voto de confianza y seguir adelante. La finca  se corresponde con la descripción que nos facilitó el informador, por lo que me acerco hasta el portón y lo golpeo varias veces de forma enérgica. La espera se hace eterna, pero no tardo en oír unos pasos que asocio con los de la esclava que me ha de anunciar al dominus. La puerta chirría al abrirse y tras de ella aparece una mujer de cabello rubio con ropajes humildes, esclava nórdica con casi total seguridad. Pero entonces la miro a la cara y mis ojos se abren hasta más no poder. No cabe la menor duda; ¡es ella!


    

    —¡Estás viva!


    

    —¿Qué desea, soldado? —pregunta extrañada por mi presencia.


    

    —Te estaba buscando —le informo sin ser capaz de evitar una débil sonrisa de satisfacción.


    

    —Desconozco a quien busca, aunque tengo serias dudas de que se trate de mí. No se deje engañar por mi atuendo, pues soy la domina de la casa Valeria.


    

    —En el pasado conocida por tu nombre primigenio, El Ishat Sursar.


    

    —¿De qué me conoce? —me interroga con una expresión que denota su alarma—. Le advierto que mi esclavitud quedó atrás cuando mi señor y esposo compró mi libertad. Tengo un documento que da fe de lo que digo —asegura llevada por el temor que mi uniforme le transmite.


    

    —Lo sé. No debes temer nada, Eli —la tranquilizo dirigiéndome a ella con el cariñoso apelativo que tantas veces he oído pronunciar a su hermana. Su extrañeza se acrecienta por un hecho tan, aparentemente, insignificante como que alguien use ese nombre que tantos años debe llevar enterrado en su memoria.


    

    —¿Por qué me llamas así? ¿De qué me conoces? —pregunta con desconfianza.


    

    —Vengo a buscarte por expreso deseo de tu hermana, Mar Yam. —Su respiración se detiene cuando oye semejante nombre y sus ojos se vuelven vidriosos—. Así es, tu hermana se mantiene con vida —le confieso feliz por ser yo el portador de tan esperadas como excelentes noticias.


    

    Sus manos acuden a la llamada de su rostro asombrado y, acto seguido, se abalanza sobre mí. Me abraza con fuerza y se echa llorar sobre mi hombro, como si me conociera de toda la vida. Me da las gracias un millar de veces y se me encoge el corazón al protagonizar una escena tan entrañable. No quiero ni imaginar cuando llegue el ansiado reencuentro entre ambas hermanas. Creo que tendré que dejarlas a solas para no contagiarme. Sólo así podré mantener mi imagen férrea e impoluta. A la vez que insiste en regar mis mejillas de besos, no puedo evitar sorprenderme con el extraordinario parecido que conserva con Mar Yam. Precisamente, la extraña sensación de estar siendo observado por ella me invita a desprenderme del abrazo de su hermana.


    

    ¡Cuál es mi sorpresa al percibir una presencia a nuestro lado y comprobar que se trata de ella!


    

    Imaginaba que me pediría explicaciones, mas no lo esperaba tan pronto. Sobre todo, teniendo en cuenta que su añorada hermana se encuentra por fin a su lado. Sin embargo, creo que ha imaginado algo muy alejado de la realidad, pues ni se ha molestado en mirarla. Sólo me observa a mí, con sus ojos cargados de odio y las mejillas humedecidas por el llanto reciente.


    

    —¿No te sorprendes de verme aquí? —me interroga y casi puedo sentir cada una de sus palabras azotándome con rabia.


    

    —Debería, pero ya me voy acostumbrando a que actúes de forma descerebrada, impulsada por ese carácter salvaje que heredaste de tus antepasados cartagineses.


    

    Mis palabras la enfurecen todavía más; salta a la vista. No obstante, no me arrepiento de ellas en absoluto. Merece el mal trago que está sufriendo. Así aprenderá algún día a proceder de una forma más reflexiva.


    

    —Te seguí porque no debían existir secretos entre nosotros, pero ya veo que tenías una razón poderosa para no sincerarte con la que debía convertirse algún día en tu esposa. Tenías pensado hacer la ruta de las rameras —me recrimina consiguiendo hacerme daño. Su expresión al llegar hasta nosotros apuntaba a una mala interpretación de mi encuentro, pero su exagerada reacción resulta desmesurada a todas luces. No hace el menor intento por entender por qué no me sorprendo de su llegada, ni por descubrir quién es la mujer que me acompaña. Sencillamente, me ha visto con otra y ha imaginado que voy follándome cada mujer que se cruza en mi camino. Duele que piense eso, a pesar de que yo pensara algo similar de ella. Y no por la decepción de haber encontrado a su hermana y que no me lo agradezca, sino por el hecho de no confiar en mí, por no darse cuenta de una maldita vez que soy hombre de una sola mujer. Desde ese momento, apenas dedico ya la menor atención al resto de su retahíla. Me limito a esperar que termine para responder en idénticos términos, entrando en su juego.


    

    —La próxima vez que decidas espiarme, recuerda cubrir tu cabello con alguna tela y encender el fuego en contra del viento, no a favor. Podría descubrirte de nuevo.


    

    —¡Ten por seguro que la próxima vez que nos veamos será para arrancarte el corazón con mis propias manos! —me amenaza a gritos, dejándome en evidencia delante de mis hombres, a pesar de mi esfuerzo previo por evitarlo. No deben de dar crédito a la docilidad con la cual recibo cada uno de los ataques de esta salvaje. Pero esto se ha acabado. No estoy dispuesto a seguir soportando durante más tiempo semejante humillación. Ni siquiera voy a molestarme en decirle que se vaya al infierno y se olvide de mí para siempre.


    

    —Me parece increíble —interviene El Ishat en el momento justo en el que me disponía a darle la espalda para marcharme. Imagino que habrá quedado impresionada por descubrir el animal en el que se ha convertido la que alguna vez fue su hermana.


    

    —¡Tú te callas, puta! —le increpa desquiciada Mar Yam.


    

    —Después de tanto tiempo y no has perdido un solo ápice de tu carácter —reconoce para mi completa sorpresa. No sólo parece no sorprenderse con la actitud de su hermana, sino que además habla con cierto deje de orgullo. Definitivamente, debo de estar soñando. No me parece posible que lo vea como algo normal—. Continúas tan indómita como la última vez que te vi —recuerda, confirmando que su carácter no es fruto de la tragedia familiar, sino que siempre fue así.


    

    Al oír las palabras de El Ishat, Mar Yam dirige por fin su mirada hacia ella y, entonces, todo cambia. Sus manos comienzan a temblar nerviosas, su boca queda sellada hasta resultar doloroso su silencio, permitiendo que casi puedan oírse sus desbocados latidos bajo su pecho inerte por la impresión. Tras un impasse que se antoja eterno, su cuerpo aparenta estar despertando cuando sus manos actúan como escudo de su rostro, ante el torrente de emociones que se le viene encima. Hasta incluso en ese gesto se asemejan, pues resulta idéntico al que reprodujo El Ishat hace unos instantes.


    

    —¡Eli! —exclama con la voz temblorosa y comenzando a respirar de forma bastante agitada. Si no se tranquiliza, creo que podría marearse y arruinar uno de los momentos más hermosos de toda su vida. Una ocasión única que incluso me hace olvidar por un momento la desagradable situación que lo precedió. Hay que ser inhumano o estar bajo tierra para no emocionarse al apreciar el cruce de miradas y lágrimas de felicidad de dos hermanas que no se veían desde hace cinco años. Resulta verdaderamente…


    

    —¡Mar Yam! —grito de pronto al percatarme de que sus piernas flaquean en el mismo momento que pierde el equilibrio. Apenas puedo distinguir sus ojos desde mi posición, pero parece claro que permanecen cerrados. Salta a la vista que se trata de un simple desmayo, mas no puedo evitar asustarme. Sobre todo, porque no soy capaz de llegar a ella antes de que bese el suelo en vez de a su hermana. Y todo por culpa de mi pasividad. Tendría que haber previsto que pudiera ocurrir. Como se haya herido, no me lo perdonaré jamás.


    

    ¡Estúpido de mí! ¿Cómo puedo pretender domesticar a esta mujer, cuando no soy capaz de cuidarla y de brindarle los cuidados que necesita un ser tan delicado?
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    Tras el susto inicial, todo vuelve a la normalidad, pese a mantenernos a la espera de que despierte Mar Yam. Ha soñado tanto con este día, que su organismo no ha sido capaz de soportar la emoción cuando por fin ha llegado. Aunque estoy al tanto de las vicisitudes a las que ha tenido que enfrentarse durante toda su vida, también tengo presente que no son excusa para justificar su habitual actitud agresiva e imprudente. Lo lleva en la sangre, por lo que cualquier esfuerzo de mi parte para intentar amansar su ímpetu resultará estéril.


    

    —Lleváis poco tiempo juntos, ¿verdad? —me pregunta Eli para traerme de vuelta a la realidad.


    

    —¿Cómo sabes...? —No llego a terminar mi pregunta porque entiendo que ha sido su propia hermana quien, con sus celos infundados, ha dejado claro que mantenemos algo parecido a una relación—. Sí —le confirmo—, aunque pienso que ninguno de los dos tenemos claro qué nos une exactamente —reconozco—. Somos demasiado diferentes.


    

    —Debes ser paciente con ella. Sé que es muy fácil decirlo y muy complicado sufrirlo. Sin embargo, los frutos que recogerás te harán olvidarte del camino recorrido desde que sembraste la semilla. Maryam es así, muy complicada, además de la persona más bondadosa que he conocido jamás. Se entrega como nadie y...


    

    —¿Maryam? —la interrumpo divertido al oír el cariñoso apelativo.


    

    —Cosas de niñas. Así la llamaba yo cuando apenas sabía pronunciar cuatro palabras, mientras que ella...


    

    —Te llamaba Eli —completo su frase, interrumpiéndola de nuevo.


    

    —Así es. Apenas hace un rato que nos conocemos y es muy osado por mi parte aconsejarte pero, hace un rato, tus ojos revelaban una entrega absoluta, a pesar de que en tu rostro se dibujaba la desolación. Créeme. Ten paciencia y ella te compensará con creces.


    

    Mi silencio es lo único que obtiene por respuesta. No tengo nada claro mi futuro, por lo que prefiero ser prudente y no ser esclavo de mis palabras más adelante.


    

    —Ya no tardará en despertar y tendréis muchas cosas que contaros.


    

    —Ve con tus hombres —me invita—. Yo me quedo con ella.


    

    Casi todo el tiempo que paso con los muchachos lo hago en silencio, pensativo. Pocas veces en mi vida he tenido algo tan claro y, a la vez, tan difuso. Ya no albergo la menor duda de los sentimientos y emociones que despierta en mí esa mujer. Sin embargo, son tantos los interrogantes que su comportamiento me generan acerca de un futuro en común, que no tengo ni idea de qué camino debo tomar. Anhelo que las palabras de su hermana sean ciertas. Esperaría media vida si tuviera la certeza de que se cumplirá su vaticinio, pero el tiempo ha pasado para todos y puede que ni la propia Eli sea capaz de entrever en qué se ha convertido su hermana.


    

    En cualquier caso, creo que lo mejor será afrontar lo que más me preocupa en este momento, que no es otra cosa que gestionar la impresión que debo de haberles causado a mis hombres. Con los años que me ha costado labrar mi imagen, ahora pensarán que soy demasiado maleable e irresoluto, todo un muñeco en manos de una mujer.


    

    Cuando ella despierte, será el momento entonces de valorar el talante con el que lo hace y comprobar si es capaz de admitir sus errores y pedir disculpas por ellos. Sólo así podremos darnos otra oportunidad.


    

    —Toma, Spurius. —Extiendo mi brazo y le ofrezco una de las bolsas que colgaba en mi cingulum—. Reparte a partes iguales entre todos, incluyéndote a ti mismo.


    

    El rostro de cansancio de los muchachos cambia por completo y en sus nuevas expresiones sobresalen sus enormes sonrisas, similares a las que siempre suelen acompañar al olor del dinero.


    

    —¿A qué se debe semejante muestra de generosidad, mi señor?


    

    —Yo... —Trago saliva porque aún no me creo que vaya a ser capaz de pronunciar lo que está a punto de salir por mi boca—. Tomadlo como un modesto agradecimiento por vuestro silencio. Lamento que hayáis tenido que asistir a una escena tan violenta.


    

    —¿Podemos hablar en privado, mi señor?


    

    —No me importa compartir con ellos cualquier cosa que quieras decirme —le advierto.


    

    —Como usted prefiera, mi señor —responde enarcando sus cejas a la vez—. No puedo hablar por ellos, aunque sí puedo expresarle mi sentir. —Ahora soy yo quien alza las cejas para demandar el resto de lo que pretende manifestar—. Señor, yo me niego a aceptar su dinero.


    

    —¡Pero yo quiero regalároslo! —desapruebo su decisión.


    

    —Atellus —comienza su respuesta con mi cognomen, como jamás hizo antes—. Si me obliga a coger ese dinero, esta será la última vez que le haya servido.


    

    —¿Por qué? —reclamo una aclaración que explique su obstinación, la cual no termino de comprender.


    

    —Porque todos hemos pasado alguna vez por lo mismo que usted. No es ningún crimen enamorarse, ¿o cree de verdad que le hablaba en serio cuando salimos de Orippo?


    

    —Yo... —Me quedo sin palabras ante su contundencia.


    

    —Señor, soy tan hombre como usted y no me gusta quedar en evidencia, pero no depende de nosotros. Venus las hizo así y ¿sabe qué? Que no podemos vivir sin ellas —responde a su propia pregunta—. Los años y la estabilidad la calmarán, aunque siempre habrá ocasiones en las cuales querrá matarla, como hoy. Por eso quiero seguir sirviendo al mismo oficial que conocí hace años. Vuelva a ser el mismo de siempre y estaré orgulloso de mantenerme bajo su mando durante muchos años más, pero no intente comprar un silencio que ya le pertenecía desde que se lo ganó modelando a esa persona que demando de usted. Guarde su dinero porque yo no lo quiero.


    

    —Yo tampoco —oigo decir a otro.


    

    —Ni yo.


    

    —Tengo dinero de sobra —asegura Porcius. Y hasta el último de ellos rechaza mi dinero, consiguiendo precisamente el efecto contrario. Me siento como una mierda, un ser despreciable al que sus propios hombres han dado una de las lecciones más humillantes de toda su vida.


    

    —Gracias —apenas acierto a decir, justo antes de darles la espalda y marcharme cabizbajo a meditar en soledad. Tengo la sensación de haber perdido el control de mi vida cuando parecía disponer de mayor seguridad. Voy dando tumbos sin saber hacia dónde me dirijo. Quizás sea verdad lo que ya me han reprochado en alguna ocasión y haya sustentado mi existencia sobre algo tan abstracto como la guerra. Mi vida ha girado demasiado tiempo en torno al ejército y a mis obligaciones.  Esto explicaría mi incapacidad actual para disfrutar de una vida normal.


    

    Pero tengo que recuperar el control. Debo buscar al hombre que una vez fui y encontrar la sinergia con el que ahora soy. No por la República, ni siquiera por ella. Debo hacerlo por mí.


    

    Después de un buen rato dando vueltas y más vueltas por las calles de Hispalis y, sobre todo, a las ideas que me rondan por la cabeza, decido volver a la insula de El Ishat. Espero que la influencia de esa mujer, claramente más centrada y estable que su hermana, consiga contagiar a Mar Yam. Y es que he decidido brindarle una última oportunidad. De su reacción post-despertar va a depender buena parte de nuestro futuro en común.


    

    Tras unos instantes aguardando en el exterior, consigo oír las risas de ambas, lo cual me indica que ha llegado el momento de volver a enfrentarnos. Espero que no vayamos más allá de un tenso cruce de miradas y no protagonicemos una nueva confrontación.


    

    Sin llamar antes, abro el grueso portón de madera de roble y me encuentro con la entrañable imagen de ambas hermanas fundidas en un tierno abrazo. Al comprobar que se prolonga durante más tiempo del que mi impaciencia es capaz de asimilar, decido hacerme notar con una sutil carraspera.


    

    —He oído risas y he imaginado que habías vuelto —advierto en cuanto ambas se giran hacia mí.


    

    —Sí. Yo... —Pero no dice nada más.


    

    Mal empezamos. Su respuesta no invita a ser optimista, pese a que ya es un avance que no me haya recibido con su habitual expresión desafiante.


    

    —Llevamos un rato charlando —me informa la hermana para estrangular el incómodo silencio que la indecisión de Mar Yam ha generado en el ambiente—. Trataba de animar a mi hermana. Sabe que no está bien lo que ha hecho, pero intentaba hacerle comprender que es un hecho aislado. Ella no es así y no puede venirse abajo de esa forma. Y mucho menos, ahora que por fin nos hemos encontrado. ¿Verdad, querida hermana?


    

    Lo cierto es que resulta encomiable la actitud de Eli, a pesar de que puede resultar contraproducente su intento de abrir a su hermana la puerta del arrepentimiento. Sólo ella puede cruzarla y mucho me temo que su orgullo habrá instalado una barrera infranqueable en el interior de su cabeza que la alejará más aún de mí.


    

    —Quizás encuentres entre los hombres de Marcus lo que andas buscando —consigue pronunciar Mar Yam más de dos palabras seguidas, sintiéndose segura y bromista por ser Eli la destinataria, en vez de yo.


    

    —Habrá que seguir buscando, entonces —continúa con el juego la versión rubia y estable de sí misma.


    

    A la vista de sus risas, parece que se trata de un entretenimiento habitual en un pasado muy lejano. Por suerte para mí, su diversión se extiende durante un par de frases más, pues sólo ellas lo pasan bien, mientras que yo me mantengo a la expectativa. Eli dedica a su hermana una mirada cómplice, como demandando que sepa afrontar la situación, y luego nos deja solos, tal y como venía demandando Mar Yam con sus indirectas. Entonces dirijo la mirada a esta última. La suya va directa al suelo para evitar el cruce con la mía. Está avergonzada, salta a la vista. Después de todo, me da lástima verla así, tan frágil y diferente de como viene siendo habitual. A pesar de todo, espero que lleguen sus palabras en forma de disculpa, mas nada sale por su boca y, con su silencio, consigue irritarme de nuevo. Hay ocasiones en las que hay que saber sobreponerse al orgullo y esta es una de ellas.


    

    —¿No dices nada?


    

    —Yo... —comienza a hablar titubeante. Sin embargo, debe de ser tan poderoso el cargo de conciencia, que sus palabras se ahogan en el interior de su boca. Coge aire con fuerza, buscando quizás con ello un valor que parece haber extraviado. La que tengo ante mí no es ni la sombra de la Mar Yam que conozco. Su otra versión me enerva aunque, al menos, es más valiente que la que ahora se presenta insegura ante mis ojos—. ¿Por qué tenías que ocultarme la verdad? —pregunta de pronto y, para mi completa sorpresa, cargándome con toda la responsabilidad—. De haberlo hecho, nada de esto habría ocurrido.


    

    Me parece increíble su actitud. Si existían pocas opciones de que lo nuestro saliera adelante, acaba de enterrar la más mínima esperanza.


    

    —Intentas tapar una montaña de basura con una rosa. Avisa a tu hermana cuando estés en condiciones de partir —le advierto—. Me espera un largo viaje a Roma y tus padres merecen que te lleve de vuelta sana y salva —le informo, dejándole claro que nuestros caminos tomarán diferentes trayectorias cuando volvamos a Asta Regia.


    

    Acto seguido, me giro y me dispongo a dejarla en compañía de su estúpido orgullo, dando con ello un portazo a una decepcionante etapa de mi vida.


    

    —¡Marcus, espera! —me reclama y mis músculos se tensan al vislumbrar la posibilidad de un vuelco inesperado de la situación.


    

    Una vez más, vuelvo ilusionado la mirada hacia ella, aunque procurando no exteriorizar la emoción que me embarga. Su actitud no lo merece. Quizás por eso no termina de rematar lo que parecía inminente y todo queda en una declaración de intenciones. Su nuevo silencio consigue defraudarme una vez más, por lo que vuelvo a encaminarme hacia el exterior para intentar olvidarme de ella para siempre.


    

    En cuanto salgo de la insula, me detengo con los brazos en jarra y reproduzco en mi cabeza lo que acaba de suceder. La rabia me corroe y me empuja a morderme el labio de forma inconsciente hasta hacerlo sangrar.


    

    —¡Maldito sea tu orgullo!


    

    Casi por inercia, comienzo a caminar sin dejar de pensar en un único objetivo: olvidar. La mejor forma de hacerlo es la de siempre, así que me dirijo con esa idea en la cabeza hacia donde se encuentra Spurius.


    

    —¿Te apetece beber y follar? —le pregunto con urgencia, incluso antes de llegar hasta su posición.


    

    —¡Siempre, señor!


    

    —Pues vamos, pago yo.


    

    —Señor...


    

    —¡No digas nada, Spurius! —interrumpo su más que probable discurso ético. Ya tenía bastante con Vibius hasta que me libré de él y ahora no estoy dispuesto a soportar a este otro.


    

    Caminamos sin saber a dónde ir, aunque, un par de preguntas más tarde, damos con uno de los burdeles de la urbe hispalense. Tomamos asiento nada más entrar y no tarda en llegar una joven semidesnuda que nos pregunta qué tomaremos. Le pido un par de jarras del mejor vino y luego le indico que vuelva con el caldo y con otras dos mujeres que le señalo. Spurius me mira sorprendido porque sólo somos dos. Sin embargo, sabe que hoy no es el mejor día para preguntar nada. A su regreso, la joven ramera nos pregunta si queremos un único cubiculum para los cuatro o si, en cambio, preferimos follar por separado.


    

    —Él se irá con la de las tetas como melones —aclaro apuntando a Spurius con un gesto de mis cejas—. Tú y esta os vendréis conmigo.


    

    La muchacha se sorprende en un principio. No debe de estar muy habituada a que los clientes de este antro se encuentren con dos mujeres a la vez. No hay más que echar un vistazo alrededor para darse cuenta de la escoria que me rodea. La mayoría no tiene dónde caerse muerto. Sin embargo, aquí están, gastándose en putas lo que quizás necesiten sus hijos para comer.


    

    Aunque yo no soy muy diferente de ellos…


    

    Pero tengo mi justificación.


    

    —Como desee, mi señor —asiente la muchacha en mitad de mis divagaciones—. ¿Vamos ya o me avisa usted? Es para que otra chica se encargue de despachar.


    

    —Olvídate por hoy de atender a nadie que no sea yo. Así que, avisa a tu dueña y vuelve rápido. Te quiero ya mismo de rodillas, dándome placer. Esos labios que tienes me están volviendo loco desde que he cruzado la puerta.


    

    La mujer se pliega a mis condiciones con un leve movimiento de su cabeza y se marcha a cumplir mi orden. Spurius me pide permiso para retirarse y se lo concedo con un gesto despreocupado.


    

    —Eres muy bella —confieso a la tercera de las rameras—. ¿Qué edad tienes, esclava? —la interrogo al fijarme bien en la juventud desbordante de sus rasgos. No me apetece sufrir de nuevo cargo alguno de conciencia, como me ocurrió en la caupona de Asta Regia, el día en el que Mar Yam huyó de mí y me obligó a follar con aquella infeliz. Pretendo olvidar mis problemas, no engendrar otros diferentes en mi saturado cerebro.


    

    —Dieciséis, mi señor.


    

    —Bien, me sirves —aseguro en el preciso instante en el que llega quien nos despachó el caldo—. Venid aquí —les indico. La muchacha de labios prominentes se arrodilla frente a mi entrepierna sin que yo se lo ordene, mientras que la otra se sienta a mi lado y espera paciente su turno. Pero su momento es ahora, ¡ya! Las necesito a las dos para olvidar a una sola.


    

    A la vez que una desanuda mi subligar sin la menor dificultad, aprovecho para llevar una de mis manos hacia el busto de la otra. Mientras tanto, no dejo de beber; tengo la boca seca. De pronto, todo parece quedar en un segundo plano cuando siento la inconfundible sensación de la calidez de unos labios acogiendo mi polla en su seno.


    

    ¡Dioses, cuánto tiempo sin disfrutar de las pequeñas descargas de placer que produce una felación!


    

    Cierro los ojos y me dejo llevar hacia donde quiera que me conduzca la maestría de la furcia. Siento sus manos acariciando mis testículos, al mismo tiempo que sube y baja su cabeza hasta enterrar mi verga en lo más profundo de su garganta. Oigo quejarse a la otra con un grito ahogado y, cuando abro de nuevo los ojos, mi respiración se detiene al descubrir el asombroso parecido que guarda con Mar Yam. De forma instintiva, retiro mi mano de su pecho y examino su rostro. Entonces me doy cuenta de que, pese a contar con cierta similitud, no dispone de la finura de quien me ha empujado hasta aquí con su orgullosa actitud. La ramera es también muy hermosa, pero sus rasgos son más toscos. No cuenta con la exquisitez con la que parece haber sido esculpido el semblante de Mar Yam para hacerme enloquecer. Está claro que mi cabeza y mi deseo me han jugado una mala pasada. Sin embargo, quizás ese relativo parecido es el que me impulsa a perder el control y lanzarme a la captura de sus labios. Ni siquiera reparo en que jamás besé a una furcia sin estar completamente ebrio. Siempre he intentado evitar el contacto con unas bocas que besan las pollas de otros hombres.


    

    Sin pensarlo pues, introduzco mi lengua en la calidez de su boca, con urgencia, con la premura de recuperar un tiempo perdido con alguien que no está presente. Ese tiempo que nunca volverá, del mismo modo que no lo harán las emociones que percibía cuando la besaba porque ella entregaba su alma en cada beso, mientras que la puta sólo me ofrece su cuerpo.


    

    Abandono entonces todo contacto. Me retiro con un regusto amargo, una insatisfacción que llega en el preciso instante en el que la otra ramera comete la torpeza de rozar el glande con sus dientes.


    

    —¡Ten cuidado, estúpida! —le grito a la vez que, con la mano abierta, le atizo en el rostro con una furia desmesurada. La mujer sale despedida hacia un lado y termina en el suelo, tendida sobre un costado. La oigo sollozar y comienzo a sentir remordimientos. De no haber relacionado el rostro de su compañera con el de Mar Yam, es seguro que mi reacción no habría sido tan desproporcionada. La totalidad de clientes y trabajadores de la caupona se han quedado mudos al oír mi alarido y sentirse amenazados, aunque no tardan en recuperar la normalidad. Sólo se trata de una puta.


    

    —Lamento la incompetencia, mi señor —se disculpa la pobre muchacha con lágrimas en los ojos, consiguiendo que mi cargo de conciencia se acreciente. Niego y resoplo contrariado por el rumbo que está tomando mi vida y, acto seguido, en el momento más imprevisto, se me ocurre una idea.


    

    —¿Cuánto vales? —la interrogo, olvidándome de la otra y ofreciéndole mi mano para ayudarla a que se levante.


    

    —Dos denarios por toda la noche, mi señor.


    

    —Me refiero a tu vida. ¿Cuánto cuesta?


    

    —No estoy en venta, mi señor. Mi vida le pertenece a ella —me indica apuntando con su mirada a una grotesca mujer que se encuentra unos pasos a mi derecha.


    

    —Llámala.


    

    La muchacha hace lo que le pido y su domina no tarda en llegar hasta nosotros.


    

    —¿Qué le ha hecho esta imbécil, soldado? —pregunta a la vez que le suelta un manotazo.


    

    —¿Cuánto cuesta? —pregunto ahora yo, decidido a ser quien plantee las cuestiones.


    

    —No me extraña que tenga ganas de comprarla para poder matarla. Sin embargo, aún le restan muchos años dando placer a los hombres. Es torpe, pero deja siempre satisfechos a mis clientes.


    

    —¡He preguntado que cuánto cuesta! —me reitero, alzando la voz al comenzar a perder la paciencia.


    

    —Demasiado para un simple legionario, por muy centurión que seas —escupe por su sucia boca de zorra decadente.


    

    —Podría hacer que te cierren este tugurio con sólo dar una orden —la amenazo endureciendo el semblante—. O también podría comprar a todas tus esclavas y buscarme una razón para apresarte e incluirte en el lote. Sin embargo, no creo que hayas llegado hasta aquí desprovista de cierta inteligencia de lo más elemental. Imagino que, a la tercera vez que te lo pregunte, me dirás el precio de esta mujer. ¿No es así?


    

    Me observa durante un breve espacio de tiempo, imagino que estudiándome para determinar la cantidad exacta que debe pedirme. Sabe que no puede excederse porque se arriesga a perder una buena venta, aunque tampoco puede quedarse corta porque podría perder dinero.


    

    —Esta esclava cuesta doscientos denarios, pero has sido muy convincente y te la puedes quedar por la mitad.


    

    Ambos sabemos que no vale lo que pide. Pese a todo, el mal sabor que me ha dejado mi acción me invita a ser aún más generoso para zanjar el asunto de una vez. Llevo una de mis manos al cingulum sin dejar de mirarla y abro una de las pequeñas bolsas con dinero que aún conservo.


    

    —Ahí tienes cinco áureos. Es más que suficiente. Sabes tan bien como yo que me la habrías regalado por la mitad de lo que me pides por ella, así que entrégame el documento que te convierte en su domina.


    

    Con una expresión de satisfacción que me repugna aún más de lo que su sola presencia ya conseguía, introduce una mano por debajo de su túnica para coger algo. La simple visión de la zona cercana a su entrepierna me produce nauseas, aunque sólo perdura el tiempo que tarda en hacerse con un fajo de papiros enrollados que debía de alojar en la prenda interior. Tras ojearlos, saca uno de ellos y me lo entrega. Ni aunque se tratara de un contrato en el que Mar Yam firmara su total sumisión, me atrevería a echar mano de algo que me repugna. Tiene que apestar a coño de vieja y gorda. A saber los días que llevará sin ir a las termas, atendiendo a las manchas que observo en sus brazos.


    

    —Quémalo.


    

    —¿Estás loco?


    

    —¡Te he ordenado que lo quemes! —le grito, consiguiendo que todos nos miren una vez más—. ¿O prefieres ser tu quien se consuma en las llamas?


    

    Mi amenaza surte el efecto deseado cuando se acerca a un candelabro e introduce el papiro, de nuevo enrollado, hasta que comienza a arder. Cambio entonces el objetivo de mi atención y observo ahora a la nueva liberta, que me mira con los ojos más anegados de lágrimas que antes.


    

    —¿Cómo te llamas?


    

    —Gaia Fabricia, mi señor.


    

    —Bonito nombre, Fabricia, aunque ya no es necesario que me trates con tanto respeto. Eres libre —le informo de algo evidente. Algo que ella no ha querido creer hasta que no se lo he hecho entender con mis palabras.


    

    —¡Gracias mi señor! —exclama arrodillándose de nuevo, aunque con la intención de besar mis pies en esta ocasión—. Que los dioses premien su infinita generosidad.


    

    —¡Nunca! —la amonesto tirando de su brazo para que se levante otra vez—. Nunca más te arrodilles ante nadie. Y ahora, sal a disfrutar de tu nueva vida.


    

    La mujer no da su brazo a torcer y termina besando una de mis manos en repetidas ocasiones. Acto seguido, me observa con expresión de eterna gratitud y se marcha hacia el exterior. Justo antes de desaparecer, algo la empuja a detenerse una vez más y a girarse hacia mí.


    

    —No busque aquí lo que alguien tan bueno como usted merece. Quien se mueve entre la inmundicia, sólo inmundicia encontrará —me aconseja, pese a que acaba de ocurrirle lo mejor de su toda su infausta existencia precisamente aquí.


    

    Cuando por fin desaparece, me quedo pensativo durante largo rato. Creo que no es el consejo de la muchacha lo que me invita a reflexionar, sino lo crueles que pueden llegar a ser las casualidades. Ha querido la diosa fortuna que venga a este burdel para ahogar mis penas por la negativa de Mar Yam a mostrar una pizca de gratitud y bastante menos orgullo. Sin embargo, me he topado con una mujer que se parece mucho a ella o, al menos, así ha entendido mi cerebro la imagen que le enviaron mis ojos. Por si fuera poco, la otra mujer con la que pretendía pasar una noche para recordar, o quizás para olvidar, se ha mostrado rebosante de esa gratitud que lo habría cambiado todo entre la maldita púnica y yo.


    

    Aunque también es cierto que todo ha venido precedido por la bofetada que le he propinado. Quizás, si me hubiera mostrado más sociable desde un primer momento, ella no hubiese reaccionado de igual manera. De cualquier modo, ya nada de esto puede importar. Además, puede que sea mejor así. Por nada del mundo querría verme ante ella con la tentación de cambiar su actitud teniendo que recurrir a la violencia. Antes de poner una mano encima a la mujer que ya no puedo negar que amo, me corto ambas. Antes siquiera de pensar en hacerlo, me arranco la cabeza. Antes de llegar a odiarla por ello, tendré que acostumbrarme a dejar de amarla.


    

    


  




  

    



    
       
    


    XVI


    

     


    

    Cuando abrí los ojos esta mañana, apenas podía recordar nada de lo sucedido ayer. Los despertares posteriores a una borrachera suelen ser así. Odio reconocerlo, pero hoy echo de menos a Vibius. De haber estado ayer conmigo, en la caupona, a buen seguro que me habría obligado a salir de allí después de comprar a la segunda de las esclavas, la que se parecía a Mar Yam. Desconozco si fue a causa de dicha similitud, o quizás por la expresión pedigüeña que acompañó a sus súplicas, pero lo cierto es que consiguió convencerme de que también la liberase a ella. Y encima de todo, no llegué a follármela. Me pasé varias horas bebiendo y pensando, pensando y bebiendo. La muchacha era muy joven, pero lo bastante lista como para llenar el recipiente de vino una y otra vez, mientras aguardaba paciente a que mi estado no me permitiera razonar de forma adecuada.


    

    Lo cierto es que tampoco me importa mucho. Gasté otros cinco áureos para liberarla, pero es un hecho que no me supone el menor problema. El dinero no representa nada cuando pierdes algo mucho más valioso.


    

    Eli apareció esta mañana cuando más ensimismado me encontraba, observando las llamas de la hoguera, ajeno a cualquier cosa diferente de mis pensamientos. Provista de una palla que la protegiese del frío previo al amanecer, se acercó hasta mí y no me percaté hasta que no me dio los buenos días. Tras dejarme claro que ayer me estuvo esperando hasta bastante tarde, decidió obviar el estado en el que volví y no hacer el menor comentario al respecto. Se limitó a aclararme lo que le llevó hasta mí a tan temprana hora.


    

    —Sé que vuestra relación no pasa por el mejor momento y que no estoy en disposición de pedirte nada —reconoció—. Sin embargo, tu empeño en encontrarme tendría sentido si tuvieras a bien hacerme el favor de esperar algunos días antes de partir. Hasta que venda mis posesiones —apostilló—. Sólo así podré vivir cerca de mi hermana donde decida ubicar su residencia, ya sea en Asta Regia o en Roma, contigo.


    

    —No existe ya nada entre nosotros —me limité a contestar, ignorando todo lo demás—, pero tu hospitalidad y simpatía bien merecen ser recompensadas con el cumplimiento de tu deseo.


    

    Me lo agradeció con un tierno abrazo, consiguiendo que me sintiera incómodo. Creo que mi sistema defensivo fue el responsable, al actuar como ha venido haciéndolo durante los últimos ocho años. Es algo que no puedo controlar, aunque no me cabe ninguna duda de que es lo mejor. Mi vida era mucho más tranquila y sencilla cuando sólo albergaba odio, rencor o autocompasión por mi desgracia. Creo que volveré a pasar otra larga temporada evitando dar rienda suelta a mis sentimientos.


    

    Lo malo de complacer a Eli es que dispongo de más tiempo muerto. Un período en el que, muy a mi pesar, la frustración volverá para atormentarme. Además, tampoco me ayuda tenerla tan cerca. Cuando Eli me advirtió que saldría un rato para hacer sus gestiones, ya era tarde para suplicar a los dioses que su hermana la acompañase.


    

    Y ahí está, tan hermosa o más que el primer día, tentándome durante el pequeño trayecto que la ha llevado hasta el cobertizo para hacerse con un par de cubos. Acaba de mirar de soslayo, lo sé. Habrá imaginado que no me daré cuenta en la distancia, sin caer en la cuenta de que, reconocer los gestos y movimientos del enemigo, es algo que puede conducir tu destino de la vida a la muerte. Y es que, en la mayoría de las ocasiones, somos nosotros quienes determinamos nuestro futuro. No pocos piensan que sólo los dioses dictaminan todo lo concerniente a nuestro porvenir. Sin embargo, no hay más que conocer nuestro caso para darse cuenta de que no es así. Ella y nadie más ha enterrado con su forma de ser nuestro futuro en común.


    

    —Y ahora, ¿a dónde se dirige?


    

    —¿Me hablaba, mi señor? —pregunta Spurius medio adormilado.


    

    —Hablaba solo. ¡Esa maldita mujer va a acabar conmigo! —protesto antes de levantarme para conocer su destino, aunque parece claro a dónde se dirige.


    

    Precisamente, a eso me refería cuando pensaba en la libertad que nos otorgan los dioses para hacer lo correcto o, por el contrario, actuar de forma temeraria.


    

    ¿Por qué demonios tiene que ir sola a llenar esos cubos de agua?


    

    No conoce la urbe y se va adentrar en la espesura de la ribera, en un río que tampoco conoce, y con cientos de peligros acechando en la sombra.


    

    Me obligo a seguirla manteniendo una distancia prudencial, procurando evitar que me vea, pese a que tampoco me preocupa que lo haga. Después de su traición a mi confianza, es la última persona en el mundo que podría enfadarse porque siga sus pasos. Cuando llego hasta el margen derecho del río, la busco con la mirada a la vez que observo mi entorno, con el objetivo de determinar el mejor lugar para ocultarme y evitar una discusión. Una vez localizada, me sitúo detrás de un denso matorral que me permite observarla sin ser visto. Aunque, más que observarla, en realidad me dedico a admirarla. Un fugaz pensamiento insiste en compararme con Vibius cuando actuó de forma similar, aunque lo descarto de inmediato.


    

    —¡Por todos los dioses, qué hermosa es! —me oigo murmurar—. ¿Por qué no podría ser más normal, menos salvaje?


    

    Como si me hubiese oído y quisiera provocarme, la veo adentrarse en el cauce para luego arrodillarse. ¿Qué persona en su sano juicio haría eso? ¡El agua debe de estar helada!


    

    Sin embargo, la cosa no queda ahí. A pesar de tan imprevisibles como son siempre todas sus acciones, observo atónito cómo sumerge la totalidad de su cabeza bajo el agua. Está loca, sin lugar a dudas. No obstante, consigue embrujarme una vez más con su diabólica estampa. Incluso en la distancia, puedo distinguir el embriagador efecto que producen los rayos del sol al contacto con el millar de gotas que acarician con dolorosa sensualidad la parte alta de su busto. El manantial que fluye de su cabello se pierde resplandeciente bajo la túnica, trasladándome con ello a otro tiempo y a otro lugar. Me veo entonces a su lado, respirando su adictiva esencia, la misma que pude saborear hace muy poco en aquel riachuelo, aunque se me antoja como una eternidad.


    

    Por suerte, disfruto de un instante de lucidez al recordar cómo me dejó aquel día en evidencia en presencia de mis hombres. Sólo entonces se pierde la especie de conexión que existía entre su cuerpo y mi cabeza. Decido pues actuar con la insensibilidad que me caracterizaba hasta el día en el que la conocí. Importándome bien poco lo que su lengua viperina pueda escupir al verse sorprendida, salgo de mi escondrijo para censurar su imprudencia.


    

    —No deberías ausentarte durante tanto tiempo. Podría sucederte algo —le recuerdo con una total carencia de expresividad, con las secuelas de su rapto muy presentes aún en la memoria.


    

    —No debo temer a nadie, excepto a mí misma —replica tras un momento de vacilación, seguro que sobresaltada por mi repentina aparición.


    

    A pesar de que esperaba una respuesta similar, la verdad es que se advierte cierta pesadumbre e inseguridad en su tono de voz.


    

    —No puedo protegerte de ti porque hasta yo temo enfrentarme a tan fiera adversaria —reconozco a la vez que cargo mis palabras con el reproche más sutil. Observo asombrado que su respuesta llega precedida de una sonrisa. Mi cuerpo me pide volver a ilusionarme ante una reacción tan humana, pero mi cabeza me exige mantenerme firme. Me esfuerzo por endurecer aún más el semblante para no volver a caer en las redes de su embaucadora mirada gris.


    

    —Marcus, yo... —Vacila de nuevo, hecho este del todo novedoso, si atiendo a su habitual rebeldía—. Temes enfrentarte a mí, mas con una simple mirada me desarmas —confiesa para conseguir detener mi respiración—. ¿De qué me sirve tanto valor, si no soy capaz de pedir perdón al hombre al que amo mirándole a los ojos?


    

    Tengo que estar soñando, sin duda alguna. Venus no puede ser tan cruel para jugar conmigo de esta manera tan tortuosa. Aunque no es deidad alguna quien ha liberado sus sentimientos hacia mí, sino una mujer de carne y hueso. Una que podría pasar por diosa, pero que cuenta con idénticos defectos a los de cualquier mortal.


    

    ¿Debo confiar en sus palabras? ¿Está de verdad arrepentida?


    

    Así lo parece. Hasta ahora no la había visto tan frágil. Puede que la explicación a todo radique en que ni siquiera ella es capaz de dominar su carácter. Después de todo, está reculando y disculpándose. Tarde y con su particular modo de hacerlo, pero entiendo que me está pidiendo perdón. Este arrepentimiento vendría a confirmar las palabras de su hermana. Ella la conoce mejor que nadie. Quizás tenga razón y detrás de semejante temperamento no exista más que una buena mujer que no emerge al exterior hasta que no se ve con el agua al cuello. Seguro que esa es la explicación. Tiene que ser así. ¡Necesito que sea así!


    

    —Sobraban las palabras con una simple mirada tuya —alego para inventar una última oportunidad de ser felices juntos.


    

    Mi perdón parece haberle dotado del valor necesario para girarse y mirarme de nuevo sin sentirse avergonzada. Y me consume la intensidad con la que sus ojos consiguen penetrar en lo más profundo de mi ser. Su mirada entregada es bastante más esclarecedora que la más convincente de sus confesiones. Me ama. Puedo verlo a través de sus ojos, de la misma forma que yo se lo grito sin abrir la boca.


    

    Se dirige hacia mí con una determinación que me sobrecoge. Justo antes de que llegue hasta donde me encuentro, comprendo mi nueva realidad, una en la que vuelvo a nacer. Renazco de las cenizas de mi soledad para disfrutar de una vida diferente por completo a la que me había tocado sufrir hasta hoy. Pero ha llegado a su fin, al igual que el trayecto que la separaba de mí. Busca cobijo en mi pecho palpitante y yo la recibo para no dejarla escapar jamás. A partir de hoy debo saber aceptarla con sus virtudes y sus defectos.


    

    —Lo siento, lo siento, lo siento, lo siento —se disculpa repetidas veces y coarta con ello el ritmo habitual con el que los latidos de mi corazón cabalgan hacia el suyo. Casi habría preferido que no hubiese hablado, atendiendo a la dificultad que le supone doblegarse.


    

    —Basta ya —le pido sin que parezca una orden—. Cada disculpa me hace sentir peor por no haber sabido ver cuánto sufrías por ello. No puedo verte así. ¡No quiero! —confieso con un nudo en la garganta—. No quiero sentir la sombra de Mar Yam pidiéndome perdón, sino ver su brillo desafiante mirándome de frente. Ese resplandor que me fascinó hasta cegarme el día en el que te conocí —evoco en la mayor sucesión de palabras que recuerdo haber pronunciado—. Pídele que vuelva y que me bese. —Pero no lo hace. En su lugar, deja huérfano mi pecho al retirar su mejilla y dedicarse a observarme como ida, aunque con un brillo en su mirada que enamora por sí solo—. ¡Por todos los dioses, no me sigas robando la vida, privándome por más tiempo de tus labios! —protesto con la dificultad para expresarme de haberle abierto mi alma en canal, como jamás hice con nadie.


    

    Entonces, me mira por fin a los ojos y percibo su efecto en forma de opresión en lo más profundo de mi corazón. La locura me posee y yo hago lo propio con sus labios. ¡Por Venus!, ¿cómo he podido ser tan estúpido para privarme del placer de poder disfrutar con su delicioso sabor!


    

    Hoy os suplico que el día en el que cruce las puertas de vuestro reino lo haga portando esta maravillosa sensación. Percibir su esencia más pura impregnada sobre la totalidad de mis labios debe de ser lo más parecido a sentirme envuelto por el abrazo del paraíso. Incluso llevadme ya si así lo disponéis, porque después de este beso, nuestro beso, ya puedo morir en paz. Pero tened presente que no iré solo porque ni todos juntos podréis ya separarme de ella, de mi mujer, de mi vida.


    

    A pesar de que necesitaba sentir el contacto y el sabor de sus labios, apenas soy capaz de disfrutarlo, siendo tan grande mi apetencia. Por más que me esfuerzo en variar la postura del cuello para encontrar la que me ofrezca el mejor acceso a ella, la que me sacie por completo, no la encuentro. Mas pienso que el problema radica en la dificultad de recuperar tantos años perdidos de mi vida con un solo beso.


    

    Entiendo entonces que tengo que limitarme a vivir en el presente y olvidarme de una vez por todas del pasado. Llegado a esta conclusión, mis acciones se vuelven más sosegadas, momento que aprovecho para abrir la boca y dedicarme a recorrer sus labios con parsimonia, recreándome con la textura suave y esponjosa de su piel sonrosada. Ella me ofrece su lengua al percibir la cercanía de la mía, mas no estoy dispuesto aún a dejar de jugar con sus labios. Los muerdo con dulzura, los succiono con fruición y los acaricio con devoción.


    

    ¡Dioses, podría asegurar que estoy disfrutando del momento más dichoso de toda mi vida! ¡Cuánto deseaba poder dar marcha atrás y que todo volviera a ser así!


    

    Casi sin darme cuenta, me dejo envolver por el delicioso sabor de su lengua, tan exigente como lo fue la mía en aquel lejano primer beso. Lo necesita tanto como yo, lo disfruta por igual porque ambos hemos sido tan estúpidos como para negarnos algo inevitable. Hemos venido al mundo para estar unidos y no existe fuerza que pueda separarnos ya.


    

    De pronto, siento que sus manos se aferran a mi trasero y que lo aprovecha para acoplarse a mí. A continuación se dedica a reproducir rítmicos movimientos de cadera sobre mi entrepierna, consiguiendo con ello que mi polla doble su tamaño y grosor en apenas varios suspiros.


    

    Precisamente este es uno de esos momentos en los que mi hombría se hace dueña de mis actos y dejo de razonar hasta convertirme en un poseso. Pero esta vez es diferente, ya que es ella quien comienza a hacerse con el control de la situación. Como ya sucediera también en aquel riachuelo perdido en mitad de la nada amarillenta de la Baetica, Mar Yam hace gala de una soltura y una experiencia que me desborda. Después de inclinarse para besuquear uno de mis pezones a través de la túnica, termina arrodillándose hasta posar ambas manos sobre mi sexo.


    

    ¡Dioses, tendré que contenerme para no desbordar mi simiente antes de penetrarla!


    

    Es tan erótico todo lo que hace y cómo lo hace que no puedo evitar sentir un característico cosquilleo; no tardaré en correrme. Por si no estuviera ya lo suficientemente excitado, creo enloquecer cuando sortea la túnica con la pericia de la más experta de las rameras y envuelve mi polla entre sus manos. Sólo el subligaculum separa mi sexo de su dedos... O de su boca, por lo que me apresuro a intervenir.


    

    —¿Qué haces? Podrían vernos.


    

    —Podrían ver a dos personas enamoradas —se burla antes de desanudar mi calzón con ambas manos. Acto seguido, levanta mi túnica con una de ellas y mis nervios se disparan, justo antes de que la otra agarre el miembro y roce el glande con su lengua.


    

    —¡No, por favor! Tal sumisión está reservada a las clases inferiores —la prevengo con la voz temblorosa. De hecho, aún me tiembla todo el cuerpo a causa de ese simple contacto prohibido.


    

    —Querías que te retara. Pues no se ha escrito ley que me detenga cuando deseo hacer algo.


    

    No cabe duda de que, incluso en una situación tan sensual, que invita a perder la cabeza, ella la tiene tan centrada como para jugar con las palabras que dije en algún momento que no soy capaz de recordar.


    

    ¡Y vaya si me reta!


    

    De poco me sirve que dé un paso atrás para evitar una práctica que sólo le permitiría en privado y tras muchas negativas. Podría suponerle una importante condena en el supuesto de que alguien nos sorprendiera, pero ella no se doblega ante ley alguna. Las normas las dicta ella desde el momento en el que se niega a soltar lo que se trae entre manos para terminar introduciéndolo en su boca. Me obliga a follármela por donde no debiera con varios vaivenes que no soy capaz de detener porque me encuentro a las mismas puertas del paraíso del placer.


    

    ¿Quién en su sano juicio podría negarse a traspasarlas?


    

    Pese a todo, aún conservo un resquicio de razón y me dispongo a hacer uso de él.


    

    —¡Ahh! Para, ¡por favor! —le suplico sin la menor esperanza de que atienda mi petición.


    

    Sin embargo y como si pudiera acceder a mis pensamientos, de pronto se detiene. Al hacerlo, evita que me corra en el interior de su boca, tan próximo como ya me encontraba del éxtasis. Menos mal, pues yo mismo no me habría perdonado jamás semejante obscenidad.


    

    Agarra mi túnica y me atrae hacia ella para hacerme sentir como un muñeco entre sus manos. Mi primera reacción es revolverme, apoyándome en la amenaza de que pueda vernos cualquier niño. Ella, sin embargo, tiene claro lo que quiere y no piensa detenerse ante nada.


    

    Poco a poco y entre bromas, con las cuales aprovecha para burlarse de mí, se va quedando tan desnuda como vino al mundo. A continuación se tumba de espaldas sobre la hierba y me mira provocadora. Me quedo embrujado con lo que veo, aunque pronto reacciono y me apresuro a ponerme de rodillas para abreviar. Por nada del mundo querría que nadie nos sorprendiera estropeando un polvo tan deseado. Por esta misma razón preferiría no estar acosado por la urgencia y poder deleitarme con cada contacto, con cada caricia. Me encantaría disfrutar de cada gemido, poder beberme sus jadeos y entregarle los míos para que entienda que soy suyo y ella es mía porque somos uno solo. Sin embargo, las situaciones hay que aceptarlas tal y como vienen, y hoy parece imposible que le niegue lo que pide a gritos.


    

    Me levanto la túnica con la dificultad que la premura me confiere y, para mi sorpresa, cierra sus piernas y me niega el acceso a su interior.


    

    No la entiendo. De veras que, por más que me esfuerzo, no comprendo la mayoría de acciones de esta mujer.


    

    —Quítate la ropa —me pide ahora con su tono de voz cargado de erotismo y, aunque consigue arrojar luz a mi desconcierto, me obliga a resistirme.


    

    —Pero, ¡podrían vernos desnudos!


    

    —¿Qué crees que pensarán si descubren tus vestiduras envistiendo contra mi cuerpo? —pregunta sonriente, haciéndome parecer estúpido. De hecho, mi comportamiento infantil deja mucho que desear desde el momento en el que dejé de ocultarme tras los arbustos—. Quiero que hoy sea especial —me aclara y decido plegarme a su deseo. En eso consiste una relación. En adelante, y siempre que no me pida algo inapropiado o inalcanzable, intentaré satisfacerla por todos los medios. Si además se trata de algo que ambos deseamos, como hoy, lo haré sin la menor vacilación.


    

    Comienzo a desvestirme con mucha calma, procurando ser yo ahora quien la haga sufrir para retomar parte del control que había perdido por completo. No disfruta con la espera, a pesar de que se muerde un labio y luego lo saborea. Prefiere ser ella siempre quien lleve la iniciativa, pero hay algunas cosas que van a cambiar en el futuro. Me costará porque lleva en la sangre ese ansia de conducir cualquier situación. Sin embargo, hay circunstancias que no admiten discusión y esta es una de ellas. El amante dominante debe ser siempre el hombre; no hay discusión alguna.


    

    Cuando por fin me quedo tan desnudo como ella, cierra sus ojos y aguarda expectante la inminente intromisión. Pese a todo, me divierte esta situación, además de resultarme delicioso acariciar cada porción de piel que me regala a la vista. Resulta mágica la tersura que siento en las yemas de los dedos cuando los paseo por sus piernas, su abdomen, sus senos. Y en ellos me detengo, como no podría ser de otra forma. Me vuelve completamente loco su diabólica perfección. Lo tienen todo: firmeza, suavidad y una silueta que me nubla la razón.


    

    Juego con sus pezones, los pellizco y me contengo para no morderlos. En su lugar, abro las palmas de mis manos y trazo círculos sobre ellos. Con apenas un roce puedo percibir una rigidez similar a la que amenaza con estallar entre mis piernas si no abrevio. Un gemido se independiza de sus labios y busca la protección de mis oídos. Mientras tanto, yo me contengo para no hacer lo propio. Estoy muy excitado, ¡como nunca! Creo que jamás me había enfrentado a una situación tan morbosa. Temo que puedan vernos y, a pesar de ello, la amenaza de que suceda intensifica el millar de emociones que Mar Yam despierta en mí.


    

    —¿Por qué me haces esto? —interpela con tono lastimero.


    

    Buena pregunta, pues sufro yo tanto como ella con semejante mesura. Llega pues el momento de pasar a la acción. Sin ofrecerle la menor explicación, libero mi deseo y permito que mis manos masajeen su pecho con la intensidad que ambos necesitamos. Ella lo celebra moviendo su cuerpo a uno y otro lado, como la víbora que puede llegar a ser. Pero la suavidad de su piel, lejos de asemejarse a la de un reptil, refulge al brillo del sol primaveral para reclamar la atención que merece.


    

    Le entrego entonces mis labios, que se desviven por regar su abdomen con decenas de besos. Tal es su dedicación, que apenas pueden contener mi lengua a buen recaudo. Saboreo su piel salada, bañada con el sudor que emerge al exterior para escapar del fuego que la consume. No aguanta más. Sus gemidos son constantes, desbocada es su respiración, mientras que su cuerpo inquieto termina encorvado en tan erótica posición que me invita a retar a los dioses, a sus siervos más ilustres y a mis propias creencias. Actuando por instinto y sin dejar de mirarla a los ojos, hago descender mi cabeza hasta enterrarla entre sus piernas. Abro la boca por completo y succiono la totalidad de la zona que bordea a su clítoris.


    

    ¡Sencillamente deliciosa!


    

    Sin duda alguna, esto no debe de ser pecado. ¡No rendirse a un sabor así sería ir contra natura!


    

    —¡Detente, por favor, no aguanto más! —me exige al borde del orgasmo.


    

    Pero no lo hago. Prefiero tomar otro camino más oscuro y con similar sensibilidad. Me tomo mi tiempo follándome su coño con un par de dedos, que introduzco con lentitud. Cuando verifico que está tan húmeda como imaginaba, acelero el ritmo a la vez que deposito mis jadeos sobre su clítoris palpitante, lo cual consigue acrecentar sus temblores. De cuando en cuando, al vaticinar una inmediata explosión de fluidos, extraigo los dedos y los saboreo de nuevo. Es adictivo y me invita a degustar directamente la zona, sin intermediarios. Aunque sé que no puedo recrearme porque terminará haciendo lo que yo habría sido incapaz de evitar hace unos instantes, en situación inversa.


    

    Los ciclos se van acortando, mi respiración se dispara y creo que terminaré arrancándole algún seno si continúo desbordando tanta pasión. No cabe duda de que ha llegado el momento cumbre. No tengo más que erguirme para encarar ambos sexos. Tan mojada como se encuentra, sólo tengo que apoyar mis manos sobre la hierba y empujar para penetrarla sin la menor dificultad. No ha sido necesario tantear, pues parecemos destinados a estar unidos hasta el fin de los tiempos.


    

    —¡Sí, poséeme, Marcus! —me ordena tras reproducir un intenso gemido.


    

    Embisto con violencia, hasta el fondo, aunque con calma. Resulta sorprendente lo bien que se adapta a mí. A pesar de que cada una de mis acometidas toca fondo, no le molesta. Muy al contrario, disfruta de lo lindo mientras confiesa las más íntimas y bellas palabras que jamás pensé que nadie me fuera a dedicar. Una declaración que termina de la misma forma que aquella primera vez, en la que apenas nos conocíamos. Te amo, admite acariciando las palabras con una sensualidad y una carga emocional que conmueve. Tengo que tragar saliva antes de ser capaz de articular mi respuesta.


    

    —Te amo —consigo unir por primera vez ambas palabras en toda mi vida. La amo, ¡sí, la amo como jamás creí que pudiera amarse a nadie! Y no me avergüenza ya reconocerlo porque resulta tan doloroso guardarlo en mi pecho como tenerla lejos de mí.


    

    Reconocer ambos nuestros sentimientos mutuos por primera vez nos alivia de tal forma que liberamos la tensión pasada de la mejor forma posible: haciendo el amor con frenesí. Ahora, inmerso en la primera experiencia sexual que me desborda, me doy cuenta de que jamás hice el amor, ni siquiera con Servia. Sólo me limitaba a follar. Hoy he descubierto lo que se siente de verdad cuando se ama a una persona con el cuerpo y con el alma. La conexión que nos une va más allá de cualquier posible explicación. Hay que vivirlo para poder entenderlo.


    

    De la misma forma, hay que sentirse dentro de Mar Yam para comprender que no me importe que pivote para situar mi espalda sobre la frescura del manto verde que nos acoge. A pesar de mis pensamientos de hace unos instantes y de que tengo claro que gozaba con mis penetraciones, me dejo hacer porque así lo desea ella. Así lo deseo yo. Ambos sabemos lo que necesita el otro y lo hacemos por inercia.


    

    Si bien fui yo quien advirtió sus carencias como amazona, aquel día en el que fuimos juntos a Gades, hoy es ella quien me está dando una auténtica lección de monta. Cabalga sobre mí como una posesa, lleva mis riendas con sólo una mirada de entrega absoluta. Pero yo necesito más y llevo mis manos hacia la parte alta de sus nalgas. Con unas últimas y salvajes embestidas, que Mar Yam acompaña con enérgicas sacudidas, conseguimos corrernos a la vez. Un arrollador escalofrío me recorre todo el cuerpo y se concentra en el glande para provocarme un increíble placer, ¡grandioso! Descargo hasta la última gota de mi amor en su interior y ambos nos estremecemos sonrientes, plenamente satisfechos. Nos besamos un par de veces con sorprendente complicidad, si atendemos a nuestra relación hasta hace una hora. A continuación le sonrío y ella me devuelve la sonrisa, plena de felicidad, aunque exhausta por el esfuerzo realizado. Tal es su extenuación, que se derrumba sobre mi pecho y así permanecemos durante largo rato, sin importarnos nada ni nadie diferente de nosotros. El mundo ha dejado de tener importancia. Sólo estamos ella y yo, como debe ser hasta que el sol se canse de arder, hasta que la última llama que se apague sea la de nuestro amor.


    

    Así sea.


    

    


  




  

    



    
       
    


    XVII


    

     


    

    El camino de vuelta y los días que llevamos en Asta Regia se me han pasado volando. Resulta sorprendente lo relativo que puede llegar a parecer el tiempo, pues cada hora que pasé lejos de ella o las que sufrimos separados transcurrieron como una eternidad. Nada me llenaba. Ni el alcohol, ni las putas, ni el simple aire que respiraba satisfacían el vacío que sentía.


    

    Ahora es todo diferente, gracias a los dioses. Tengo claro que no siempre será así porque he ido a enamorarme de una mujer demasiado complicada. Tendremos nuevos encontronazos, seguro, pero ambos tenemos claro ya lo que sentimos el uno por el otro y eso lo cambia todo. Debe ser lo que nos anime a limar asperezas cuando nos enfademos, para así recuperar cuanto antes la magia. La misma que nos ha mantenido juntos casi a todas horas durante los últimos días, a excepción de hoy, el día de la despedida. No ha tenido que decirme nada, pues no hay lugar a justificación alguna en la separación entre una madre y su hija, aunque sea de forma temporal.


    

    Llevan todo el día charlando. Appia ha insistido en organizar el equipaje de su hija y, para mi sorpresa, esta no se ha enfadado. Se ha limitado a justificar sus escasas negativas en aspectos puntuales y poco más. Ojalá tengamos en el futuro una relación tan cordial, aunque mucho me temo que no será así. Es posible que esté intentando no discutir con Appia para evitar que ambas puedan quedarse con un sabor amargo.


    

    El que transcurre es de los escasos momentos en los que se han separado hoy. Mar Yam se ha empeñado en que nos llevemos varias vasijas de garum. Por más que he insistido en ser yo quien recoja el delicioso condimento en la taberna de Titus, al final ha impuesto su criterio. Eso sí, no ha necesitado acalorarse, como viene haciendo siempre. Simplemente ha razonado con serenidad, alegando la necesidad de despedirse también de una etapa de su vida. Dejará atrás algunos rostros que ha tenido frente a ella durante varios años en la calle de las tabernae. He decidido no interferir, aunque he enviado a uno de mis hombres tras sus pasos, a una distancia prudencial. No quiero que se sienta vigilada, mas no puedo evitar velar por su protección.


    

    Lo cierto es que está muy cambiada, tal y como predijo Eli. Una vez solucionadas nuestras diferencias, se ha entregado a mí en cuerpo y alma. Cada suspiro a su lado es una delicia, desborda cariño y...


    

    —Estás demasiado pensativo —observa Appia para despertarme de mi letargo—. Imagino que estarás meditando acerca de la mejor forma de hacer feliz a mi hija.


    

    —¿Acaso vuelves a cuestionar mis intenciones? —pregunto molesto.


    

    —Sabes que no; sólo bromeaba.


    

    —Lamento no haber advertido el tono de tus palabras —me disculpo avergonzado por mostrarme tan susceptible.


    

    —No tienes por qué excusarte. Te conozco tan bien como para saber que dominas mejor el arte de escrutar la mirada de un enemigo que advertir la intención en las palabras de un amigo.


    

    —Las circunstancias de la vida me han curtido de tal forma que aprendí a sobrevivir, pero me olvidé de vivir —explico reflexivo.


    

    —Pues ahora tienes otra oportunidad para vivir una existencia plena, aprovechando los conocimientos adquiridos. Por supuesto, teniendo siempre presentes las experiencias que te tocaron... sortear.


    

    —Esa es mi intención, querida Appia, mas no debo olvidar mis obligaciones.


    

    —Ya no estás obligado a nada, Marcus. Tengo la impresión de que tienes miedo de enfrentarte a tiempo completo a ese otro modelo de vida que dejaste atrás —especula con más razón de la que me niego a admitir.


    

    —¿Volvemos a lo mismo? —le recrimino pese a todo—. Aunque la guerra haya terminado, el enemigo más peligroso y discreto se encuentra en casa.


    

    —Te estás obsesionando, hijo. La Curia no intentaría jamás oponerse a Caesar. Saben que la plebe le idolatra. Es más prudente esperar a que su ambición le obligue a cometer algún fallo para lanzarse sobre él como lobos hambrientos.


    

    —Ojalá volvieras a estar en lo cierto, como sucede casi siempre. Sin embargo, me temo que esta vez, pese a la aplastante lógica de tu argumento, la razón no te asiste. ¿Y sabes qué? Que no me voy a quedar sentado esperando constatar si soy yo quien se equivoca o, por el contrario, eres tú quien yerra. Tu hija está al tanto de...


    

    —Hay millares de soldados que darían su vida por él.


    

    —Y pocos de ellos vivirían atormentados si él perdiera la suya.


    

    —De eso se trata entonces —entiende—. Temes no estar presente si llegara a ocurrir lo peor. No se trata de salvarle la vida, sino de evitar vivir con el cargo de conciencia por no haber apurado la más mínima opción. Son casos diferentes, Marcus —observa en clara alusión a la tragedia que marcó mi vida.


    

    —Lo sé, pero tengo que hacerlo.


    

    —¿Qué tienes que hacer, querido? —pregunta de improviso Mar Yam en cuanto llega. Escurre sus manos por mi costado hasta cruzarlas sobre mi abdomen, aguardando mi respuesta.


    

    —Tengo que llevar a la más hermosa creación de los dioses hasta la más impresionante creación de los hombres.


    

    —Mmm, me encanta que me adules con tan preciosas palabras, mas no me cabe duda de que hablabas de otro tema. Sin embargo, no pienso perder el poco tiempo que me queda intentando sonsacarte —me avanza justo antes de dar un beso cariñoso a la rugosa tela roja que cubre mi antebrazo.


    

    Su aclaración es tan contundente que da pie a pensar en que la Mar Yam de hace unos días ha desaparecido por completo. En cambio, tengo claro que no he de confiarme. Sólo es cuestión de tiempo que saque a relucir de nuevo su temperamento.


    

    —Se está haciendo tarde y aún nos tenemos que desplazar hasta Gades para embarcar. Os dejo a solas —les indico para que puedan despedirse provistas de intimidad.


    

    Una vez me retiro hasta donde se encuentran mis hombres, apenas tengo tiempo de iniciar una conversación cuando las veo abrazadas, llorando a buen seguro. Al poco tiempo dan por finalizado el conmovedor abrazo y hablan mirándose a los ojos, muy pegadas, con una complicidad que se quiebra cuando aparece Titus. A continuación, Mar Yam se despide de él con otro abrazo y otro beso, bastante más fríos que los dedicados a su madre. Aguardo un tiempo prudencial, sin prestar atención a lo que me hablan mis hombres y respondiendo por inercia. Entiendo entonces que ha llegado el momento de marcharnos y de ser yo quien me despida de mis amigos. Me acerco hasta ellos y les advierto de mi presencia con una sutil carraspera.


    

    —Lo sé; debemos irnos —entiende apesadumbrada Mar Yam.


    

    —Podríais quedaros unos días más —interviene Titus, reproduciendo el sentimiento que la congoja reprime tras los labios de su esposa.


    

    —De hacerlo, conseguiríamos que la despedida fuese más dura. Avisa a tu hermana mientras yo me despido de ellos —ordeno a Mar Yam, aunque sin querer parecer autoritario.


    

    Obedece de inmediato, no sin antes volver a besar y a abrazar a sus padres. Cuando verifico que se ha marchado, estrecho con firmeza la mano de Titus y luego nos abrazamos manteniendo la distancia.


    

    —Appia —me dirijo ahora a ella sin concluir la frase, pese a mi entonación.


    

    —Cuídala y cólmala de felicidad —me repite acongojada por enésima vez—. Y recuerda lo que hablamos hace unos días. Si no te ves capacitado...


    

    —¿Ves? No puedes evitarlo. Desconfías de mis intenciones —bromeo distendiendo el emotivo momento con una sonrisa.


    

    —No es eso. Es sólo que... —Vacila—. Yo no estaré para velar por ella.


    

    —Appia, bien harías en preocuparte por mí, en vez de hacerlo por ella —bromeo de nuevo—. ¡Óyeme! —advierto endureciendo el rostro y mi tono de voz—, si consigo sobrevivir a tu hija, te juro por Venus que la próxima vez que nos veamos será para celebrar nuestro enlace. En todo caso, me aseguraré de enviarte de vuelta al impetuoso muchacho que tienes por hijo.


    

    —Que los dioses te oigan y guíen vuestro camino, hijo. Tenéis nuestra bendición.


    

    —Escribid una misiva a vuestra llegada —solicita Titus.


    

    —No preocupaos. Más pronto que tarde estaremos todos juntos de nuevo.


    

    Y tras dejarles claros mis planes de futuro, les doy la espalda con una ligera opresión en el pecho, de la cual huyo sin dudarlo.


    

    *****


    

    Apenas llevamos un par de horas de viaje y mucho me temo que se va a hacer demasiado largo. Mar Yam se ha pasado toda la mañana vomitando. Hasta ese momento disfrutaba a su lado durante su primera experiencia en el mar, pero todo se torció cuando me ordenó a gritos que me marchara. Necesitaba contar con intimidad en una situación tan humillante. En el futuro, cuando eche la vista atrás, resultará más inolvidable y gratificante su primera experiencia a caballo o la que le llevó a entregarme su virginidad. Creo que casi cualquiera, antes que su estreno como pasajera en una embarcación. En cualquier caso, ya hace rato de eso, así que voy a tentar a la suerte, esperando ser protagonista en esta ocasión de un mejor recibimiento.


    

    Abro la puerta con un celo que resulta inútil, pues el crujido ha debido de oírse hasta en la cubierta. Oigo una respiración profunda y agradezco a Somnus que haya mitigado su fatiga de la mejor manera. A pesar de todo, necesito verificar que se encuentra bien y por eso camino en penumbra hasta donde se encuentra acostada. Cuando me detengo a los pies del estrecho camastro, me dedico a observarla en silencio. Su respiración es intensa y estable. No cabe duda de que ha caído vencida por el esfuerzo de vomitar de forma continua. No puedo evitar sentirme embrujado con la visión. El movimiento cadencioso de su pecho me mantiene absorto. Pese a no disponer de un busto muy voluminoso, la silueta se realza de tal forma que me vuelvo loco cada vez que sus pulmones se llenan de aire. La anárquica posición de la túnica, a causa del movimiento involuntario provocado por el sueño, permite admirar una generosa porción de sus piernas. Tersas, brillantes y bronceadas, ideales para perderse en un mar de caricias sobre la infinitud de su extensión.


    

    Sin embargo, no son sus pechos o sus piernas las zonas de su espectacular figura que reclaman mi atención. Ni tan siquiera la firmeza de sus nalgas consigue atraer mi interés, a pesar de que su contorno invita a adoptar idéntica posición tras de ella, echada sobre un costado como se encuentra. Es el sosiego de su encantador rostro el que embelesa mi sentido de la vista y aturde mis funciones vitales. Tanto, que no soy capaz de evitar el contacto más allá de un par de suspiros. Podría abandonarme a su mirada gris durante un millar de eternidades. Sin embargo, el semblante sosegado que presenta con sus párpados caídos resulta sumamente embriagador.


    

    Acerco entonces la palma de mi mano hacia su mejilla y, con una delicadeza que desconocía poseer, retiro un travieso mechón con una caricia que, de manera involuntaria y casi imperceptible, le impulsa a contraer los músculos de la zona. El sedoso contacto de las yemas de mis dedos con su cabello desvían mi objetivo hasta obligarme a extraviarlos bajo el uniforme manto cobrizo que corona su rostro divino.


    

    Cualquier roce, sonido, visión u olor relacionado con ella genera adicción, mas el deseo de no turbar su descanso me obliga a evitar el contacto prolongado. Sin embargo, una mueca más notoria me indica que quizás sea ya tarde. Retiro mi mano de inmediato, confiando en que vuelva a dejarse atrapar por los brazos de Somnus.


    

    —¿Por qué te detienes? —pregunta para cogerme de improvisto y, de paso, confirmar mi sospecha.


    

    —No quería despertarte.


    

    —Ojalá sean así todos los despertares del resto de mi vida —continúa soñando, aunque consciente en esta ocasión. Le dedico una sonrisa como respuesta y me intereso por su estado.


    

    —¿Cómo te encuentras?


    

    —Peor que hace varios suspiros —insiste en que prolongue mis caricias, por lo que me obliga a convertir en realidad su deseo.


    

    Pese a que en un primer momento vuelvo a enlazar mis dedos con su cabello, pronto termino acariciando una mejilla con los nudillos.


    

    ¡Por todos los dioses, voy a perder la cabeza como me siga mirando así!


    

    —¿Disfrutas con lo que haces?


    

    —Cualquier caricia que te dedique me causa idéntico placer que el que a ti te provoca.


    

    —Me refiero a tus obligaciones —corrige, haciéndome sentir ridículo pese a que no parezca ser su intención. No entiendo a qué viene esta pregunta. Sin embargo, ella consigue con su tono que la naturalidad se instale entre ambos.


    

    —Disfruto consiguiendo riquezas y esplendor para los míos. Para mi pueblo —aclaro.


    

    —Con el objetivo de potenciar el bienestar de unos, necesitas generar la desdicha en otros.


    

    —No hay más remedio —justifico bajando la mirada para que no me acose la vergüenza de mi propio argumento.


    

    —¿Y no sientes nada cuando arrasas todo un pueblo?


    

    —Procuro aletargar mis sentimientos, apoyándome en la certeza de que en el otro lado se encuentran unos completos desconocidos.


    

    —¿Y si, en lugar de púnica, yo hubiese sido gala? —prosigue tensando la cuerda, pretendiendo que me sienta mal. Imagino que sólo persigue mi retiro definitivo del ejército.


    

    —No te habría conocido —sorteo con astucia su interrogatorio.


    

    —Te crees más listo que yo, ¿verdad? —me recrimina pellizcándome el abdomen, aunque provista de una encantadora sonrisa.


    

    —No es que lo crea —continúo en tono de broma, pese a no tener nada claro que mi inteligencia supere a la suya. Su principal problema es que el temperamento suele tomar demasiado protagonismo en casi todas sus acciones, dejando al intelecto en un segundo plano.


    

    —Y ahora que me conoces, ¿ha cambiado tu percepción acerca de los esclavos? —indaga con una cuestión de difícil escapatoria.


    

    Sin detener mis caricias, sobre su antebrazo ya, me tomo mi tiempo para elegir la mejor respuesta.


    

    —Aunque te cueste creerlo, nunca terminé de verte como a una esclava.


    

    —Permite que lo ponga en seria duda —cuestiona—. El trato que me dispensabas en ciertas ocasiones indicaba lo contrario.


    

    —No era sino la lógica consecuencia de tu osadía y tu carácter. Siempre vi en ti a una mujer. Tu comportamiento cuando no te enfadabas, la tersura de tu piel y hasta tu forma de caminar no eran propios de una esclava.


    

    —Pero pensabas que lo era. Sin embargo, supiste guiar al azul de tus ojos más allá del yugo y enamorarte de la persona que había detrás.


    

    —Los esclavos son necesarios —resuelvo escapando por la tangente—. Sin ellos, no funciona el sistema.


    

    —Entonces, admites que es más importante un esclavo que un patricio.


    

    —¡Yo no he dicho eso! —protesto comenzando a incomodarme ante la interpretación que otorga a mis palabras—. Para que un esclavo sea útil, ha de existir un domino que disponga sus obligaciones.


    

    —Y para que la existencia de un domino tenga sentido, ha de contar con esclavos que le permitan vivir como una sanguijuela, alimentándose de...


    

    —¡No voy a permitirte que hables así de...!


    

    —¿No vas a permitirme? —pregunta interrumpiéndome con una expresión de suficiencia que deja claro que su fatiga ya es historia—. Te recuerdo que ya no soy una esclava, por lo que no tienes la menor autoridad sobre mí.


    

    —Aún soy un oficial del ejército de Roma, encargado de velar por el cumplimiento de las leyes. —Una vez cierro mi boca, esperando el seguro contraataque, reparo en mis palabras. Sin duda alguna, no quería pronunciarlas, pero han emergido solas de mi interior.


    

    Pese a todo, no contesta; sólo me escruta con su mirada. Temo haberla dañado y me dispongo a disculparme, aunque haciéndole entender que no puede ir aireando de forma tan alegre esos ideales tan revolucionarios, que atentan contra el estado de bienestar de la República.


    

    —Entiendo —interviene por fin, sin darme opción alguna de rectificar—. Un oficial republicano que, imagino, mantendrá muchas obligaciones a nuestra llegada a la capital.


    

    —Intentaré encontrar la debida simbiosis entre las obligaciones y el placer —la prevengo sin faltar a la verdad, procurando que comprenda que no pienso volver a cometer los errores del pasado.


    

    —Puede que las obligaciones respondan a un horario, mas el placer suele venir determinado por el deseo. ¿Qué tendré que hacer cuando sienta tal necesidad y tus obligaciones sean más importantes que mi placer?


    

    —¡No sigas por ahí! —le advierto.


    

    —Si me convierto en tu esposa, yo también seré domina —reflexiona mirando hacia el techo, simulando pensar en algo que debe de tener más que estudiado—. Esto implicará que podré hacer uso de los esclavos, los más agraciados —aclara—, a mi libre albedrío.


    

    Sé lo que pretende. Eso me da cierta ventaja para mantener la calma, esta vez sí, sin caer en las redes de sus sibilinas intenciones.


    

    —A pesar de tu creciente e insaciable apetencia sexual, no albergo la menor duda de tus valores. Eres una salvaje, pero leal. No serías capaz de...


    

    —Todo se compra y se vende en Roma —me interrumpe de nuevo, sin dar su brazo a torcer—. Mi fidelidad, como todo, tiene un precio.


    

    Su torpe e impropia escapatoria me provoca una sonora carcajada. No esperaba mi respuesta por lo que, con ella, he frustrado su guión preestablecido.


    

    —¿Llevas años luchando por tu libertad para convertirte en una ramera de altas esferas? ¡En esta ocasión te has superado!


    

    —No todo se compra con dinero, querido —precisa convincente y con decisión, consiguiendo captar de nuevo mi atención—. Si contara con esclavos igual o más atractivos que tú, no dudaría en reclamar mi derecho como domina de hacer uso de su cuerpo en casos de extrema necesidad. Un siervo que guardara cierto parecido con Salonius, por ejemplo, sería sufic...


    

    —¡Basta ya! —zanjo esta estúpida discusión gritando, alterado por sólo imaginar un supuesto que jamás permitiré. Ningún hombre que no sea yo le pondrá la mano encima. ¡Sobre todo, ese traidor! —¡No vuelvas a banalizar con un tema tan serio! —la reprendo agarrándola de un brazo, aunque midiendo la intensidad—. Ni mucho menos te consiento que vuelvas siquiera a bromear con cualquier tipo de relación con ese maldito ingrato.


    

    —Alguien que ha dado su vida por ti se convierte en un ingrato —asegura, obviando por completo mis amenazas—. Sabía que tarde o temprano te sacaría la verdad. ¿Qué ocurrió realmente entre vosotros?


    

    —Ese asunto no te incumbe —aseguro, entendiendo tarde su objetivo inicial—. Y ahora, prométeme que no volverás a bromear... —Me detengo ante la posibilidad de que no se trate de una broma—. Júrame que nunca más hablarás o pensarás en él. ¡Eres mía y sólo mía! —sostengo categórico, permitiéndole sentir sobre sus mejillas el fuego de mi aliento—. Dilo. ¡Di que eres mía! —le exijo atormentado por la sombra alargada de Vibius.


    

    —No pertenezco a nadie —me reta con su mirada más desafiante.


    

    —Eres mía y lo sabes —repito acercando mi rostro cada vez más al suyo. Casi puedo palpar con mis labios su titubeo ante mi cercanía, pero necesito oírselo decir y aprovecho el efecto que causo en ella—. Admítelo de una vez y te entregaré lo que deseas —le anticipo a la vez que la tiento con un leve roce de mis labios sobre los suyos. Como no podría ser de otra forma, aprisiona el inferior con un erotismo que me desbordaría en otras ocasiones. Sin embargo, hoy necesito que confiese lo que le pido, por lo que me retiro sin dudarlo, consiguiendo un cómico efecto sonoro al independizar ambas pieles.


    

    —¡Soy tuya! —acepta por fin derrotada, dando con ello rienda suelta a mi apetito más voraz.


    

    Como si la intensidad de mis besos determinara cuán feliz acaba de hacerme, me multiplico procurando hacérselo entender, ayudándome de mis manos, que manosean hasta el último rincón de su cuerpo con un desquiciado frenesí. Ella no rehúye y también rebosa efusividad en sus besos y caricias, hasta que llega a mi entrepierna y su brío se adecua a la fragilidad de la zona. Sin embargo y para mi completa sorpresa, envuelve con firmeza la polla y los testículos, apretando lo suficiente como para dejar cualquier otra acción de ambos en un segundo plano.


    

    —Y tú, ¿de quién eres? —pregunta con un tono antinatural. Al menos, muy frío y lejano del que suele gastar.


    

    Su cuestión me desarma por completo, aunque los músculos de mis mejillas no tardan en contraerse, forzados por una sonrisa sincera e involuntaria.


    

    —Soy tuyo desde que me embrujaste aquel lejano día en la taberna de Titus —confieso sin vacilar.


    

    No obstante, el recuerdo de Vibius, también presente aquel día, me invita a volver a besarla con urgencia. Mis acciones se vuelven torpes, bruscas y apresuradas. Necesito que el deseo que nos une se acreciente y nos ayude a desterrar de nuestras cabezas tan inadecuados recuerdos. De esta forma, no tardo en penetrar en su ser de la manera más arcaica posible. Y a mi alocada sucesión de acometidas nos abandonamos ambos. Mar Yam, pensando en algo o en alguien que sólo ella conoce. Yo, decidido a que jamás vuelva a pensar en nadie que no sea yo.


    

    ¡Por los dioses que así será!


    

    


  




  

    



    
       
    


    XVIII


    

     


    

    La mar ha amanecido hoy revuelta y el cielo muy encapotado. Imagino que Mar Yam no tiene que estar pasándolo muy bien. A pesar de que me debo a mis hombres y que mi obligación es permanecer alerta ante cualquier contingencia que pueda acontecer en cubierta, creo que va siendo hora ya de bajar. Aún puedo sentir los efectos de la borrachera de ayer y no estoy todavía en las mejores condiciones para afrontar un posible combate dialéctico. Pese a todo, no es previsible que así suceda, ya que en los últimos días se ha mostrado más sosegada. De hecho, ha llegado incluso a sorprenderme con ciertos temas que jamás imaginé oír de boca de quien se ha de convertir en mi esposa.


    

    Comenzó con una charla inocua acerca del significado de su nombre. A continuación se interesó por mi praenomen, pues la alusión a mi cabello oscuro en mi cognomen resultaba evidente y mi nomen viene determinado por mi gens. Tras resaltar la cultura de mi pueblo, aprovechó de nuevo para preguntar sobre mi interés por volver a Roma, tanto tiempo después. Aunque la contrariedad ante mi respuesta resultaba manifiesta en su expresión, apenas se opuso a mi intención de velar por la seguridad de Caesar. Imagino que habrá decidido posponer esta batalla para más adelante.


    

    —Háblame de él. ¿Es tan mujeriego como se rumorea? —me preguntó y algo me indicó en el interior de mi cabeza que ese no era el verdadero interés de su pregunta. Estaba convencido de que sólo pretendía desviar mi atención para no entrar de golpe en el tema que motivó la charla, como a continuación me demostró.


    

    —¡Más! —respondí sonriente—. Yo no te haría sufrir jamás las humillaciones que Calpurnia lleva soportadas desde que se desposó con él. Caesar tiene muchas virtudes que lo sitúan a la vera de los dioses, pero...


    

    —Pero sus defectos lo hacen descender al nivel más mortal.


    

    —Así es.


    

    —Prométeme que compartiremos lecho hasta que los dioses nos reclamen y que no buscarás en otras mujeres lo que yo te pueda ofrecer —me pidió con la voz melosa y no pude ni quise negarme. De hecho, las entrañas se me encogían de pensar en lo que podría sufrir si yo me acostara con otra mujer. Soy yo, que llevo varios días atormentado por culpa de un Vibius que ni siquiera ha osado acercarse a Mar Yam, así que no quiero imaginar en caso de consumar.


    

    —Lo que tú me entregas sólo existiendo es mucho más que el mayor placer que me pueda regalar cualquier mujer —confesé, creyendo firmemente en lo que decía—. Y es que tú no eres cualquier mujer, como tampoco yo soy un romano al uso.


    

    —Tú eres el mejor en todos los sentidos —admitió ella—. Y además, me perteneces, de igual manera que yo te pertenezco —bromeó en clara alusión a nuestra última discusión.


    

    Como no podría ser de otra manera, el colofón a su chiste lo puso depositando sus labios sobre los míos con una delicadeza que me invitó a olvidarme de todo. Mas sólo se trataba de una más de sus armas para embaucarme, previa a su intromisión en un asunto que consiguió asombrarme como nunca antes hizo con otro.


    

    —¿Te has visto obligado alguna vez a presenciar...? —Vaciló, con lo cual me demostró que el tema comenzaba a complicarse—. ¿Es cierto lo que se comenta sobre las orgías sexuales en Roma?


    

    Procuré no mostrarle mi sorpresa para que su inquietud pareciera algo normal. De hecho, en nuestra cultura es algo que, aunque mitificado, entra dentro de nuestra rutina. Así se lo intenté explicar, pero ella pretendía llegar más allá. Saltaba a la vista.


    

    —¿Has participado en alguna orgía? —preguntó sin andarse con rodeos.


    

    —Sí —respondí escueto, aunque sin poder evitar que Vibius volviera a meterse en mi cabeza. ¡Cuántas mujeres compartimos en el pasado!—. Fue hace mucho, cuando cualquier medicina era válida para olvidar. Pronto comprendí que el mal que me atormentaba sólo sería sanado por el tiempo.


    

    —¿Qué se hace? Es decir, ¿es cierto que todos se acuestan con todos y que no siempre se hace el amor de forma convencional? —prosiguió con el singular interrogatorio. A pesar de que intenté desterrar las imágenes nocivas que llegaban a mi cabeza, he de reconocer que me excité. Jamás había participado en una bacanal estando en mi sano juicio y resultaba ciertamente morboso follarme a otras mujeres en presencia de la mía. Otro cantar sería permitir que otros hombres hicieran lo propio con ella y ante mis ojos. A continuación, procuré tratar el tema con el mayor rigor posible, a pesar de mi incipiente erección.


    

    —Lo más correcto, en este caso, sería preguntar qué no se hace.


    

    —Entonces, me confirmas que se hace el amor de todas las formas imaginables.


    

    —Mar Yam, en las orgías no se hace el amor, se fornica —le aclaré con la intención de alejar tales fantasías de su cabeza. No sabía por qué, pero tenía la certeza de que el tema despertaba su curiosidad hasta el punto de estar dispuesta a proponérmelo. Su actividad sexual así me lo indicaba. Se mostraba insaciable y siempre dispuesta a experimentar, mas no estaba muy dispuesto a permitírselo. La considero demasiado mía como para cedérsela a otros.


    

     —¿Por qué te incomoda hablar de eso? ¿Te avergüenzas?


    

    —No, pero creo que no me habrían interesado jamás dichas prácticas, de no haberse producido la circunstancia que ya conoces —decidí mentir para aletargar su insistencia.


    

    —¿Y si yo te pidiera que me llevaras a una reunión de esas?


    

    Estaba claro. Tenía que lanzar esa pregunta disfrazada de inocente hipótesis.


    

    —¡Jamás te compartiría con nadie! ¿Lo que sientes por mí no es tan poderoso como para necesitar que otros hombres te posean?


    

    —No te enfades. Me has entendido mal —reculó al verme tan molesto—. Es sólo que... No sé, sentí algo muy intenso en un par de ocasiones en las que hicimos el amor, exponiéndonos a ser vistos. Incluso nuestra primera vez, allí, en medio de aquel callejón oscuro, cualquiera podría habernos descubierto. Es una sensación que intensifica el placer que ya me haces sentir.


    

    —Te refieres al morbo —resolví resignado, pues yo también había experimentado idénticas sensaciones. Nuestra compenetración estaba alcanzando niveles increíbles, hasta el punto de pensar y sentir lo mismo.


    

    —Sí, supongo que se trata de eso —confirmó—. Me gustaría saber qué se siente haciendo el amor delante de otras personas.


    

    —A eso no te puedo contestar. Las veces que participé en orgías, iba demasiado borracho como para enterarme de dónde metía... Bueno, ya sabes.


    

    —No es necesario que censures tus palabras, pues no seré yo quien lo haga.


    

    A pesar de su invitación, decidí mantenerme educado. Jamás me ha gustado reproducir palabras malsonantes en presencia de mujeres, a excepción de las esclavas o las putas.


    

    —¿Serías capaz de copular con otro? —pregunté, aun temiendo conocer la respuesta.


    

    —Sí —afirmó para clavar una daga en mi pecho—, si tú me lo pidieras —añadió, consiguiendo que mi expresión se relajara de nuevo.


    

    —No dejas de sorprenderme. Yo… no sé qué decir.


    

    Y aún, en este momento, sigo sin saber qué decir o qué pensar. La conversación giró cuando ella me formuló idéntica cuestión, aunque sorteé la respuesta con otra pregunta. Por suerte, a continuación se interesó por las bromas de Caesar en las termas, como objetivo que fue de la mofa del dictador. Contesté aliviado, a pesar de que ya no fui capaz de quitarme de la cabeza el tema anterior.


    

    Pero mi fortuna duró poco. Perdí el aparente control que poseía al contarle que desvié el interés que despertó en Caesar con una nueva mentira, cada día más habituales en mi vida. Un supuesto en el que ella habría arrancado la polla con su boca a un violador. Resaltó mi afán por protegerla, asegurando sentirse más cómoda y valorada que al principio, aunque su confesión derivó en una pregunta que enlazaba con mi pasado.


    

    —¿Por qué significa tanto para ti? —indagó en los confines de mi memoria, tratando de conocer la poderosa influencia que el colgante ejerció desde siempre sobre mi vida. Su incuestionable poder de protección justificó la alusión, en vista de los derroteros por los que comenzaba a transitar la incómoda conversación.


    

    —Me lo regaló mi padre cuando enfermé de gravedad siendo niño —recordé—, después de beber agua de una charca. Aseguraba a todos que me protegería, a pesar de que nadie apostaba por aquel entonces que durase vivo más de una luna. Me recuperé y jamás me volví a separar de él. Siempre me ha protegido de todo. Jamás he vuelto a caer enfermo. Parece haber sido forjado por el mismísimo Vulcanus[49].


    

    —Antes que yo, lo llevó ella, ¿verdad? —se interesó por una cuestión que llevaría rondando por su cabeza desde aquel día.


    

    —No llevarlo fue lo que acabó con su vida. Le pedí un millar de veces que lo colgase en su cuello, pero era tan testaruda como tú. Mi viaje debía durar poco y permitirme asistir al nacimiento de mi primogénito, pero el tridente de Neptunus[50] tenía reservados otros planes para mí —evoqué con un nudo en la garganta—. No fue clemente durante nuestra travesía. Me prometió colgarse al cuello el trébol cuando volviera sano y salvo para acompañarla durante el parto. Pero llegué tarde. Me volví loco, aunque no recuerdo nada. Perdí la razón hasta el punto de…


    

    Al verme tan hundido en el vertedero de mis recuerdos, me invitó a postergar nuestra charla para otro momento, pero ya estaba lanzado. Reconocí haber culpabilizado de todo al bebé, el mismo que no llegó a nacer y al que incluso califiqué en tono peyorativo como una criatura. Me vi de nuevo entonces envuelto en tantas batallas como lidié. Pertrechado con el colgante y con las huellas de mi tragedia en la memoria, acabé con cientos de vidas. Deseaba por entonces que sus familiares sintieran idéntico vacío al que me atormentó durante años.


    

    Exponerme a ella como jamás hice con nadie, a excepción de un Vibius que tuvo que soportar decenas de veces las verdades de un borracho, sacó a relucir mi oculta fragilidad. Sin apenas ser consciente, me vi llorando como un niño bajo el abrigo de su regazo. Abrirme a ella me liberó de soportar en silencio los tormentos de mi pasado, mas no pude evitar verme como un despojo humano. Sus débiles intentos por hacerme sentir mejor sólo consiguieron su objetivo de forma parcial. Las múltiples expresiones de cariño en forma de besos y caricias mitigaban parte del odio y el rencor hacia todo que soporté durante años. Insanas emociones que terminé focalizando sobre mis propios hombros.


    

     Después de nuestra triste conversación, fue ella quien me animó a subir a la cubierta. Antes de abandonar el pequeño cubiculum, intenté hacerme con un ánfora para ahogar mis penas. Sin embargo, ella me sugirió que no lo hiciera con un tono de voz que fui incapaz de contradecir. Quizás por eso mi cabeza, aún libre de la influencia del alcohol, descartó el recuerdo más tormentoso para centrarse en la más inquietante fantasía. Una en la que Mar Yam, la que ha de convertirse en mi compañera, se interesaba por relaciones con una tercera persona.


    

    Cuando ella se dispuso a descansar, ya cercana la noche, yo volví a abandonarme de nuevo al alcohol para tratar de olvidar. Sin embargo, los pensamientos obscenos persistían, en una morbosa colisión que tenía y tiene lugar en todo momento en el interior de mi cabeza. Una batalla sin tregua entre los más retorcidos deseos y los temores más íntimos. Una contienda en la que la primera baja parece segura: yo mismo.


    

    Sacudo la cabeza con la estéril intención de centrarme en lo que me ocupa, disponiéndome a dar las buenas noches a Mar Yam. La que ya ilumina nuestra travesía será la última de las lunas que nos acogerá surcando el Medi Terraneum. Quizás debería pasar la noche a su lado, pero no me encuentro en las mejores condiciones. Sobre todo, después de que ayer evitara que echase mano de un ánfora para ahogar mis penas. Cuando volvió a su camarote, no dudé en volver a reclamarla a uno de mis hombres.


    

    Casi sin darme cuenta, tan absorto como me encuentro en mis cavilaciones, me veo de pronto frente a la puerta tras la cual es posible que ya se encuentre dormida Mar Yam. Me dispongo a abrirla, pero un débil sonido que asocio con un quejido me detiene. Agudizo los oídos, esperando con calma a que se repita, a pesar de que no puedo evitar que mi corazón golpee fuerte. Una vez más, el sonido vuelve a quebrar el silencio, aunque esta vez se asemeja más a un gemido. Enarco las cejas y reclamo a los dioses que esa endemoniada mujer no se esté tocando con la intención de suplir mi ausencia. Resoplo con fuerza y ordeno a mi mano derecha que me facilite el camino.


    

    Cuando abro la puerta, la madre de las pesadillas se apodera de mi campo de visión. La escasa luz proveniente del candil dibuja a una Mar Yam de rodillas, con sus dedos enterrados en el almohadón y su piel morena empapada en sudor. Gime de forma exagerada a causa de un vaivén que no lo produce el mar, sino otro cuerpo acoplado al suyo, tras sus nalgas. Mi pulso se dispara, oigo mi respiración envolviendo un ambiente cargado de lujuria y mis pupilas se dilatan para poder dar caza a mi presa, cuya vida está a punto de concluir.


    

    Pero antes de que me la situación se desmadre, observo a Mar Yam, que me mira con lascivia antes de sonreírme. Como es lógico, no le devuelvo la sonrisa. Muy al contrario, me enfurezco aún más, lo cual le provoca una carcajada que convierte mi sangre en lava incandescente.


    

    —Únete a nosotros, mi amor —me sugiere y luego saca su lengua para lamerse ambos labios con una sensualidad que no me provoca nada bueno, precisamente.


    

    En un acto reflejo, mi mano va directa a la empuñadura del gladius. Desenvaino sin dejar de mirarla en ningún momento, pero el reflejo del candil sobre el acero ilumina de forma fugaz el rostro de quien ya acapara casi todo mi odio. Una pequeña cantidad la reservo para ella, que correrá la misma suerte del que pido a los dioses que no sea quien me ha parecido. El rostro de ese traidor es el que ahora reclama toda mi atención y hacia él me dirijo.


    

    Mientras tanto, poco les importa a ellos el futuro que les amenaza, pues no se molestan en detenerse ante mi imponente presencia. Siguen follando como los animales que son.


    

    Cuando me encuentro a un par de pasos de él, mi más dolorosa sospecha se adueña de mi campo de visión.


    

    —¡Vibius! Sabía que no podía fiarme de ti.


    

    Apenas me mira un instante, con sus ojos enrojecidos por el vicio que le domina. Acto seguido, vuelve a contemplar las nalgas de una Mar Yam que ya gime de forma alocada, casi al mismo ritmo que late mi corazón desbocado. Doy un paso al frente a la vez que cojo impulso con mi brazo que, en un rápido movimiento, completa el mismo camino con una furia descomunal. Vibius no llega a sentir el contacto del frío metal contra la piel de su cuello en tensión, a causa del esfuerzo. Su cabeza cae el suelo y su cuerpo no tarda en acompañarle. La golfa de Mar Yam debe de haber quedado impresionada, pues no la oigo gritar horrorizada. Es casi su última oportunidad para reproducir algún sonido, ya que ha llegado su turno de perecer bajo el poder de mi gladius.


    

    Giro la cabeza hacia ella y me quedo petrificado al descubrir la razón por la cual no hablaba. Se desvive por dar placer a otro hombre mediante una felación que yo le negué. Las nauseas hacen acto de presencia, pero la ira es más poderosa y me dispongo a quitar también la vida del desgraciado que se folla la boca de quien creí mi compañera. Alzo la mirada y de pronto siento que no entiendo nada. El rostro que ven mis ojos es el de Vibius, el mismo al que acabo de quitar la vida.


    

    —¿Por qué no te unes a nosotros, amigo mío?


    

    Su pregunta y lo irracional de la situación me invitan a perder todo contacto con la cordura. Como un poseso, comienzo a proyectar mi brazo a uno y otro lado, sesgando las cabezas de todos los Vibius que van apareciendo, conforme asesino a cada uno de ellos. Poco importa lo frenético que sea mi ritmo, pues cada vez aparecen más, ocupando cada uno de las aberturas naturales de Mar Yam, que disfruta con todos ellos como una perra en celo. En un momento de lucidez, entiendo que la pesadilla no se acabará hasta que no elimine el germen de la misma: ella.


    

    Cierro los ojos intentando proveerme de las fuerzas necesarias para llevar a cabo mi acción, sabedor de que, a pesar de su traición, es la mujer de mi vida quien sufrirá el azote de mi acero. Mis párpados se alzan de nuevo y todos los músculos de mi cuerpo se tensan a la par. La palma de mi mano forma un todo con el gladius cuando miro a Mar Yam a los ojos. Sus amantes han desaparecido, mas sé que se trata de una artimaña para sortear su negro futuro.


    

    Doy un paso hacia ella y, sin pensarlo, entierro la hoja en su pecho, el mismo por el cual suspiraba hace sólo unas horas. Un abundante chorro de sangre tiñe de rojo sus senos, resbalando hacia su abdomen con dolorosa serenidad.


    

    —Eras la mujer de mi vida —le confieso, apretando fuerte los labios a continuación, procurando no regalarle una última visión que me muestre destrozado. Pero lo estoy. Jamás habría imaginado que mi mejor amigo y la mujer que habría de convertirse en mi diosa traicionaran mi confianza. Nunca debí haberme desviado de mis obligaciones.


    

    Vuelvo a cerrar los ojos a la vez que niego con la cabeza y la pesadilla vuelve a reaparecer en forma de estridente carcajada. Muy alejada de la dulzura que acompañaba a cada sonrisa de la Mar Yam que me enamoró, se introduce en mi cabeza hasta enloquecerme. Extravío la razón por completo y comienzo a asestar tajos sobre su cuerpo a diestro y siniestro, intentando acallar la tormentosa risotada con la que me castiga. Pero no cesa y empiezo a entender que nada de lo que está ocurriendo es lógico. Tengo que haberme quedado dormido en algún momento, mas no alcanzo a imaginar la forma de despertar.


    

    De cualquier modo, decido mirarla una última vez a la cara, en previsión de que no se trate de una pesadilla. Su alborozo se ha detenido a la vez que mis ojos buscaban enfrentarse a los suyos. Me horrorizo al descubrir que no es la mirada de ella la que se clava en mi alma, sino la de Caesar. La vida se le escapa por el sinfín de heridas que yo mismo le he producido, preso de la ira. De la misma forma, mi vida se desangra al comprobar que yo mismo he puesto fin a una existencia por la cual debía velar. Lloro de impotencia ante el engaño al que me he visto sometido. Grito como un loco y salgo corriendo hacia la cubierta para exigir a Iuppiter que envíe un rayo que desintegre a este estúpido mortal.


    

    Afuera, la lluvia arrecia y la mar castiga enfurecida a la nave que me sustenta. El que había de ser la mano de los dioses en la tierra ha muerto y he sido yo quien lo ha enviado a la vera de Pluto.


    

    —¡Acaba con mi vida de una maldita vez! —le grito, sintiendo el gélido contacto con las infinitas gotas de lluvia que riegan mi cuerpo, sin ser capaces de hacerme sentir limpio nunca más—. ¡¿Por qué?! —clamo al cielo en el preciso momento en el que un efímero haz de luz se apodera de todo para, acto seguido, sembrar la oscuridad eterna en mi existencia.


    

    Sin embargo, al momento advierto que la nada cede parte de su protagonismo a las sacudidas que percibo en todo mi cuerpo. Oigo un grito lejano que no consigo descifrar. Reconozco la voz, pero no la asocio al portador de la misma. De pronto, siento un gran estruendo en el interior de mi cabeza y mis ojos se abren de manera instintiva.


    

    —¿Se encuentra bien, señor? —pregunta ahora una voz que ya consigo reconocer y vincular con Spurius—. Me he visto obligado a golpearle —se disculpa—. ¿Todo bien? —se interesa de nuevo.


    

    —He tenido mejores despertares —reconozco, cerrando los ojos de nuevo por culpa de la intensa punzada que siento en la cabeza—. ¿Dónde estamos?


    

    —Próximos a tomar tierra, mi señor.


    

    Nos acercamos a Roma, a pesar de que mi cabeza sigue aún muy lejos, reviviendo todavía una de las peores pesadillas de toda mi vida. Por suerte, sólo se trata de eso.


    

    En adelante, tendré que olvidarme por completo de la maldita charla con Mar Yam acerca de las orgías. Desde entonces, no he sido capaz de centrarme y he retomado mi extraño idilio con el alcohol. Espero que estos tres días de pesadillas me sirvan para entender que sólo se trataba de una inquietud que albergaba sobre una cultura que no alcanza a entender. Ella no me traicionará, de la misma forma que él tampoco lo hizo. Decidió desaparecer para no verse en la tesitura de sentirse tentado de hacerlo. Tengo que olvidarme de mis fantasmas y centrarme en hacerla feliz. Para ello, no hay mejor escenario que Roma, a pesar de que nuevos demonios del pasado puedan hacer escala de nuevo en mi vida. No obstante, nuestro futuro depende de nosotros y de nadie más. Me encargaré de que así sea.


    

    Y ahora, olvidémonos de todo y vayamos a Roma.


    

    


  




  

    



    
       
    


    XIX


    

     


    

    Aproveché la voz en grito de ¡tierra! para acercarme hasta Mar Yam, quien hasta ese momento compartía un tierno abrazo con su hermana que no quise interrumpir. Es normal que quieran recuperar tanto tiempo separadas, mas yo también tengo la necesidad de compartir con ella vivencias como la que se avecinaba en aquel momento.


    

    Pasamos un buen rato abrazados y entre recíprocas muestras de amor, observando la tierra elegida para acoger un futuro en común esperanzador. Sólo la llegada del esclavo persa interrumpió nuestra intimidad. Pese a no prolongarse, originó una simpática confusión. Ambos pensaban que la extensión de tierra que crecía ante nuestros ojos era Roma y tuve que sacarles de su error, asegurando que se trataba de Ostia. Aún restaba una pequeña parte del camino por completar, por lo que el sirviente se retiró hasta nueva orden. Eso sí, provocó un nuevo encontronazo entre nosotros a causa del concepto que nos separa sobre la esclavitud. Mientras que ella insistía en tratarlo como a un igual, yo procuré hacerle entender la diferencia de clases que sustenta nuestro régimen. Sin embargo, creo que tendré ante mí un reto tan complicado como resultará domesticar su irreductible carácter.


    

    Siguiendo mis instrucciones, el timonel nos conduce por el Tiberis hasta el puerto del Aventinus, en pleno corazón de Roma. Aunque lo aconsejable sería desembarcar en el de Ostia, prefiero seguir disfrutando con las vistas que nos ofrecen ambos márgenes, río arriba. A pesar de la curiosa similitud paisajística que los terrenos aledaños al núcleo urbano conservan con respecto al territorio más meridional de la Baetica, mi tierra es más hermosa. El verde es el color predominante, sólo decorado con motas marrones y amarillas de diferentes plantaciones, que le otorgan una simpar belleza. La proliferación de pequeñas edificaciones va anticipándome el manifiesto crecimiento de la capital. En Roma, la vida y el desarrollo no se detienen; va en nuestra sangre. Así puedo comprobar que los límites de la urbe se han extendido más allá del recinto amurallado. Una división fortificada que ya hemos superado de la única forma que evitamos cruzar los gruesos pórticos escoltados por la guardia: navegando.


    

    No obstante, y haciendo gala de mi obsesión por mantener el orden, observo las pequeñas embarcaciones centinela que nos cruzamos, conforme nos acercamos a la primera de las siete colinas. Un control que no es tal, a la vista de que ninguna de ellas nos aborda para conocer nuestras intenciones. Los tripulantes parecen más interesados en las partidas de dados con las que ocupan su tiempo o en atiborrarse de vino para debilitar su estado de alerta. Me obligo por tanto a recordar semejante fallo de seguridad cuando me presente ante el puesto de mando.


    

    Echamos por fin amarras a los pies del monte Aventinus. Su densa vegetación nos ofrece la merecida y apacible bienvenida. Gracias a ello, conseguimos no volvernos locos por culpa del peculiar contraste que provoca el alboroto originado al comenzar la descarga de la mercancía que transportamos. Nuestra llegada consigue despertar la curiosidad de cuantos transitan por una de las zonas más concurridas de Roma. Al menos, así era hace algunos años. Nada parece haber cambiado en este sentido desde entonces. Nuestros uniformes deben de habernos presentado como la atracción que rompe con la rutina diaria.


    

    Ordeno a un par de hombres que permanezcan en el muelle para controlar que nuestras pertenencias lleguen a la villa sin contratiempos. Por nuestra parte, el resto de la expedición nos dirigimos hacia mi antiguo hogar por uno de los amplios ramales que cruzan la ciudad en dirección norte. Ya existía esta calzada cuando yo residía por estos lares, aunque ha sido dignificada hasta conseguir que reluzca esplendorosa. Las construcciones no son las viejas insulae de antaño, salvo alguna que aún pervive. Casi todas deben de pertenecer a acaudalados nobles que aprovecharán la cercanía del Tiberis para las relaciones comerciales por mar. Este hecho me recuerda que el padre cartaginés de Mar Yam también se dedicaba al comercio marítimo, lo cual me empuja a estrecharla entre mis brazos. Me mira sin comprender el porqué, mas no debe existir razón alguna para expresar el cariño que se siente por la persona a la cual se ama.


    

    El vetusto Arco de Lucio Stertinio da cobijo a nuestro primer y apasionado beso en el seno de la República. A pesar de producirse de forma espontánea, no deja de ser un magnífico augurio para nuestra relación. Aún recuerdo la leyenda que circulaba acerca de las muestras de cariño bajo algún arco de triunfo. Yo, como fiel defensor de nuestras creencias, no seré quien cuestione tales convicciones. Sobre todo, porque estoy convencido de que nuestro amor está destinado a triunfar sobre todo. Contemplando el recuerdo de otra gran victoria, dedico un pensamiento de agradecimiento a Mars por ayudar a mi pueblo y, acto seguido, con una súplica reclamo a Venus nuestra felicidad en común. Mar Yam debe de haber advertido que me encuentro hablando con mis dioses, pues me ofrece una encantadora sonrisa saturada de esperanza.


    

    Pronto llegamos hasta el circo Maximus y me recreo con su planta impresionante. Casi puedo oír el eco de los carros en sus frenéticas carreras, fundiéndose con el bullicio de la plebe enfervorizada. Parece que fue ayer cuando asistía a cada una de las competiciones que se celebraban y así se lo hago saber a Mar Yam. La interminable sucesión de arcos se pierde en el horizonte, escoltados por un silencio sólo quebrado por el incesante trasiego de mercaderes que se dirigen al muelle. Nada que ver con el jolgorio de los días señalados para contentar al pueblo. Pronto volveré a dejarme atrapar por la diversión que albergas a espaldas de tus gruesos muros del mármol más preciado. Sin lugar a dudas, acorde al espectáculo que acoges y a la mujer que me acompañará en mi próxima visita. Espérame aquí, Maximus.


    

    —¿Qué te parece? —pregunto a una Mar Yam sobrecogida ante la grandeza de todo cuanto contiene mi tierra.


    

    —Espectacular. Ya sabes que me encantaba vuestra cultura hasta que…


    

    —¿Sabes que esa colina que sobresale por encima del circo es el corazón de Roma? —la interrogo, evitando que rememore su trágico pasado.


    

    —Se nota. No hay más que ver la cantidad de impresionantes domus y palacios que se distinguen. Además, atendiendo hasta donde alcanza la vista, parece ser el centro geográfico.


    

    —Aunque llevas razón en esto último, pues el centro de la ciudad no está muy lejos, no me refería a eso. La proliferación de lujosos edificios es debida a que el monte Palatium alojó a los primeros moradores de la ciudad.


    

    —Imagino entonces que fueron los que se hicieron con el control de la ciudad —conjetura sin saber a qué me refiero con exactitud.


    

    —No hablo de los ciudadanos. Bajo esa colina se encuentra la cueva Lupercal, en la que una loba amamantó a Romulus y Remus, los fundadores de Roma. Ya tendremos tiempo para que conozcas nuestra historia, aunque puedo anticiparte que el nombre de nuestra civilización honra a uno de los gloriosos hermanos.


    

    Me observa en silencio, sin mostrar aparente interés en lo que le cuento, así que decido seguir avanzando por la vía Sacra y que sea ella quien se muestre interesada por una u otra cosa. Y es precisamente ella quien, con sus dubitativas lágrimas, demuestra su emoción cuando llegamos al foro Magnum. Lo cierto es que un simple vistazo ya sobrecoge. Las portadas de los templos, escoltadas por impresionantes columnatas rematadas con trabajados capiteles, ya se presentan como un aliciente más que suficiente para permanecer embelesado durante horas.


    

    Pero es la órbita de majestuosas columnas corintias la que reclama mi atención. Allí, tras los gruesos muros del inmemorial y modesto templo de Vesta, arde idéntica llama a la que, bajo mi pecho, me suministra el honor y lealtad a Roma que me han mantenido con vida durante años. No puedo evitar emocionarme cuando, al seguir la dirección del humo que escapa por la parte alta, me topo con la imagen que rinde los debidos honores a nuestra querida diosa Venus. Pese a todo, me lamento de que aún no disponga de templo propio en el espacio más importante de la ciudad. Me obligo por ello a construir uno para honrarla en mi propia domus.


    

    Allá hasta donde alcanza la vista, sumergida en la maraña de piedra y mármol que conforma la monumental estampa, la muchedumbre departe ajena a todo cuanto acontece a su alrededor. No se divisa ni un solo asiento libre en las múltiples exedras dispuestas por toda la explanada. Han pasado los años, pero el foro sigue igual de bullicioso y frecuentado. Nadie se atrevería a poner en duda que sea el corazón de la vida social.


    

    —Por dos sestercios, te la chupo hasta que caiga el sol, Atellus —se me ofrece precisamente una de las integrantes de la sociedad que deberían ser desterradas del foro.


    

    —¡O te apartas de mi vista, o te darás cuenta de que te he cortado el cuello cuando eches de menos los latidos de tu corazón! —se anticipa Mar Yam a mi respuesta, con evidentes síntomas de estar poseída por los celos. Me llena de orgullo, mas debo procurar serenarla. La frescura de las putas romanas es algo de lo más habitual y tendrá que aprender a convivir con ello.


    

    En cuanto se aleja la fulana, Mar Yam no tarda en preguntarme si la conocía, confundida porque me tratara con semejante familiaridad. Me veo obligado entonces a recordarle que Atellus hace referencia al color de mi cabello. La nueva versión de ella se siente avergonzada y me besa antes de disculparse. Es una verdadera delicia de mujer cuando se comporta así.


    

    Pasamos de largo el recién estrenado foro de Caesar, a cuya inauguración, hace dos años, no pude asistir por encontrarme en plena campaña en Hispania. Está claro que no tardaré en visitarlo, pero hoy tengo ganas de llegar a casa ya. Temo enfrentarme al posible rechazo de Marcia, tras años de olvido por mi parte. Sin embargo, es más importante el deseo de instalarme con mi compañera y reencontrarme con esa parte del pasado que sí me trae buenos recuerdos. Aún puedo oler el olor a jazmín con el que madre atestaba nuestro hogar. O la paz que se respiraba en los jardines exteriores.


    

    ¡Oh, querido padre!, aún siento dolor en la rodilla por aquella primera vez que monté a caballo y terminé cayendo por no hacerte caso. Siempre tan testarudo, siempre tan seguro de ostentar el control. De haberme parecido más a ti, estoy convencido de que mi fortuna habría sido otra bien distinta. Aunque, por otro lado, de haber ocurrido así, no habría conocido jamás al amor de mi vida y…


    

    —¿Marcus? —oigo una voz femenina que creí enterrada en el fondo de mi memoria. Pronuncia mi nombre con extrañeza, a pesar de que conozco tan bien esa entonación que estoy convencido de que debía de estar al tanto de mi llegada. Cierro los ojos de forma instintiva, frustrado porque el desagradable encuentro se haya producido tan pronto.


    

    —¡Fulvia! —exclamo sorprendido por la diligencia de esta mujer cuando se interesa por algo o por alguien, lo cual resulta ya bastante preocupante. Aunque sabe que conservo una inmensa fortuna, el futuro junto a su esposo resulta demasiado atractivo como para andarse con tácticas del pasado.


    

    —¡Cuánto tiempo! Aunque veo que no has perdido tu afición por rodearte de esclavas que satisfagan tus vicios —observa con inquina la muy hija de perra, a pesar de las lujosas vestiduras de Mar Yam. Tan manipuladora como siempre fue, estoy convencido de que ya ha tenido tiempo de estudiarla y adivinar su pasado servil, además de su presente y su futuro a mi lado. De ahí su inocente ensañamiento—. Sin embargo, parece que ahora apuestas por lo exótico y salvaje —añade, imagino que buscando el enfrentamiento con Mar Yam que, para mi sorpresa, no ha saltado aún a su cuello como una leona herida.


    

    —Ella no es una esclava. Es mi…


    

    —Oh, lamento el error —interrumpe con la única intención de no dejarme aclarar la relación que nos une. Lo sabe. Puedo ver la envidia en sus ojos—. Me han saltado a la vista sus manos descuidadas y he pensado que…


    

    ¡Sabía que ya se habría fijado en esos pequeños detalles! Yo me vanaglorio de poseer siempre el control sobre todo lo que me rodea, pero es que lo de ella resulta incluso enfermizo. No debería entablar batalla alguna con quien no contabiliza la derrota como una posibilidad, pero se lo debo a Mar Yam por la afrenta sufrida y por mantener la compostura. Decido entonces aprovechar la virtud de Fulvia para atacarla donde más le duele.


    

    —Siempre fuiste muy observadora e intuitiva, por lo que me resulta sorprendente que no hayas reparado en el colgante que luce en su cuello.


    

    —¡Oh! Me recuerda a Servia —apunta con malicia.


    

    La sola pronunciación de ese nombre ya me encoge el corazón y respondo lo primero que se me ocurre.


    

    —Es un colgante que sólo deben lucir las mujeres más bellas, como ya sabes.


    

    He sido muy torpe y he dejado una puerta abierta que, a buen seguro, se asegurará de aprovechar.


    

    —Fue una verdadera desgracia que no lo llevara aquel día.


    

    Aprieto los labios con fuerza y, esta vez sí, pienso mejor mi contestación.


    

    —Así es, pero eso ya forma del pasado. Tú has tenido la suerte de conservar a tu marido, incluso después de tantas batallas. Pronto llegará y continuará su escalada en Roma, para seguir haciéndote feliz. Otras personas, como yo, buscamos el sentido más inmaterial de la vida. Y ahora, si nos disculpas, el viaje ha sido muy largo.


    

    Creo haber obrado de la mejor manera. Le otorgo la victoria dialéctica, aunque le dejo claro que ella sólo posee riqueza y prestigio, mientras que yo lo tengo todo con la mujer que se encuentra a mi vera.


    

    —Como no. Espero que algún día, cuando vuelva mi esposo de tan gloriosa campaña, nos hagáis el honor de visitarnos. Podríamos montar un banquete épico en honor de nuestros valerosos guerreros.


    

    ¡Hija de puta! No la creí capaz de dejar entrever algo así. Espero que Mar Yam no haga preguntas al respecto. Bastante tengo ya con tener que olvidarme de nuevo de las orgías que sugiere entre líneas esta zorra, como para verme obligado a confesar que fue ella quien me sumergió en ese mundo.


    

    Apenas avanzamos unos pasos cuando, de los labios de Mar Yam, emerge la cuestión que me temía.


    

    —Te acostaste con ella, ¿verdad?


    

    —Sí, pero eso fue hace mucho. Antes incluso de casarme —reconozco, procurando hacerle entender a continuación que se trató de un error de juventud. Acto seguido, mis esfuerzos se centran en desviar la atención hacia nuestro nuevo hogar, el primero que acogerá tanto amor como sentimos el uno por el otro. Tanto como para ser capaces de vivir ajenos a este tipo de alimañas que, a buen seguro, intentarán poner piedras en nuestro camino para obligarnos a tropezar. Mas debo ser fuerte por ambos y anticiparme para encontrar un atajo que nos permita sortear cuantos problemas surjan en la senda de nuestro amor.


    

    Estoy de nuevo en mi hogar y este hecho debe ser suficiente para dotarme de parte de la seguridad que he extraviado por el camino. Mi convencimiento de que así será es total. En casa, yo soy el dominus de mi vida.


    

    Cuando llegamos por fin, me sorprendo porque no pensaba que mi reacción sería tan optimista, después de tan amargos momentos como me vi obligado a soportar. De haber podido elegir, habría preferido que la tragedia se hubiese producido en otro lugar. No aquí, entre las paredes que acogieron las vivencias más dichosas que recuerdo. Sin embargo, el semblante preocupado que se le ha quedado a Mar Yam, tras responderle a una última cuestión, no me permite saborear este momento como yo querría. Es una nimiedad, pero a ella no parece haberle gustado conocer que Fulvia es la esposa de Antonius.


    

    —Voy a avisar a su hermana de su llegada, mi señor —me advierte el centinela de la puerta, dando clara muestra de su buena memoria. Tan sólo vio mi rostro en una ocasión que prefiero no recordar.


    

    —No será necesario. Pretendo darle una sorpresa.


    

    —Pero señor...


    

    —He dicho que no hará falta —me reitero, molesto porque el maldito esclavo no obedezca a la primera. Parece que por aquí van a tener que cambiar algunas cosas a partir de ahora.


    

    —No es necesario que seas tan duro con él. Sólo pretende cumplir con su cometido —me recuerda Mar Yam, posicionándose en el bando equivocado. Queda claro que es ella quien peca de mala memoria, pues el amo y señor de todo cuanto nos rodea soy yo mismo, no mi hermana.


    

    —Su trabajo es obedecer a su dominus —aclaro, intentando no descargar mi rabia sobre ella.


    

    De momento, no se puede decir que mi llegada a Roma haya sido todo lo placentera que debiera. A pesar de todo, le dirijo una mirada fría, con la cual pretendo decirle sin palabras que no debe volver a interferir en mis decisiones. No dice nada; sólo me observa en silencio. O no me ha entendido, o puede que esté aprendiendo a acomodarse en su nueva posición social. Espero que esto último sea lo que pasa por su cabeza.


    

    Amarramos los caballos en la cuadra y, cuando Mar Yam se sorprende por la generosa colección que aún conserva Marcia, me veo obligado a responder a otra incómoda pregunta, aunque con evasivas. Sí, me dedicaba en el pasado a la cría, mas no pienso entrar en detalles. De hacerlo, tendría que contarle que el único de los ejemplares que fui capaz de salvar del incendio fue un Fulmen que aún era un potro por entonces. Creo que aquel día no habría sobrevivido, de no haber llevado colgado en mi cuello el colgante. Fue un auténtico infierno que no quiero volver a revivir.


    

    Cuando cruzamos la puerta hacia mis recuerdos, me quedo parado. Mis músculos no responden, aunque lo cierto es que no le envío orden alguna porque me quedo absorto con lo que veo. Todo a mi alrededor se muestra igual que cuando aprendí a gatear. Los grabados de las paredes los veía tan lejos como el cielo. Hoy no alcanzan siquiera a mi pecho sin respiración.


    

    ¡Cuánta belleza consiguió reunir madre en tan poco espacio!


    

    Sin embargo, los más preciados motivos para permanecer en este paraíso desaparecieron hace mucho tiempo. Aunque aún me queda Marcia. Pobre hermana, ¡cuántos años vagando sola entre recuerdos!


    

    Me olvido de toda materialidad y me pertrecho con el amor fraternal que desterré en el pasado con la intención de poder olvidar el conyugal. Para mi desgracia, en el camino perdí también el maternal, lo cual no podré perdonarme jamás. Pero aún estoy a tiempo de recuperar a Marcia y me apresuro a buscarla en el peristylum. Oigo voces que provienen de allí.


    

    Aunque mantiene impregnado en el ambiente la esencia que dejó madre con su incuestionable clase decorando, no cabe duda de que la obra habrá motivado los cambios que advierto con el primer vistazo. Marcia habrá aprovechado para dejar el toque de distinción que heredó de quien le dio la vida. También lo merece, después de haberse visto relegada al ostracismo por mi parte. Sobre todo, desde que murió madre.


    

    Espero que le haya gustado lo que ordené construir. Parezco un niño, aunque lo cierto es que estoy nervioso y no sólo por verla a ella, sino por la reacción de Mar Yam cuando descubra la sorpresa que le tengo preparada.


    

    ¿Quién será ese muchacho? No creo que… Aunque me lo tendría merecido. Yo he sido el único causante de que nos hayamos convertido en dos auténticos extraños. No conozco el menor detalle de su vida. Ni tan siquiera hice el intento por informarme. Me doy asco.


    

    Niego con la cabeza apesadumbrado y, a continuación, retiro el visillo azulado para dejarme ver sin la menor opacidad. Si he de recibir sus reproches, quiero que sea frente a frente. Camino hacia el borde del impluvium con serenidad, pese a que el corazón ya ha saltado de mi pecho hasta llegar a la altura de las pequeñas columnas decorativas que custodian la piscina. El que imagino que debe de ser su hijo es quien primero se percata de mi presencia, en mitad del juego con el que se divierten arrojándose agua al rostro. El muchacho, al girarse hacia un lado para proteger sus ojos, me ve y cambia al instante la expresión ante la llegada del desconocido que represento para él. No así sucede con ella, cuya expresión de sorpresa no sólo evidencia que recuerda al egoísta de su hermano, sino que demuestra que no es alegría lo que siente al verme. 


    

    —¡Marcus! ¿Qué haces...? —No termina su primera pregunta—. ¿Por qué no has avisado de tu llegada? —completa la segunda, dejando claro que habría preferido prepararse antes. Debe de haberle supuesto un duro impacto que aparezca de pronto, sin avisar y, como es lógico, con la intención de tomar las riendas de nuestras posesiones. Aunque, si todo marcha como deseo, no tardaremos en volver a dejarle la finca entera para ella. Antes necesito saber si Mar Yam y yo…


    

    —Pretendía darte una sorpresa, aunque creo que el sorprendido soy yo. —Señalo hacia el niño alzando las cejas.


    

    —Él... Es mi hijo. Lo adoptamos hace unos años porque estaba solo en el mundo.


    

    Confirma lo que imaginaba, aunque hasta ahora no había reparado en el padre. Esto me abre la puerta para, de forma instintiva, ser yo quien maneje la situación, procurando traspasarle mi incomodidad a ella.


    

    —¿Adoptasteis?


    

    —Hermano, llevo casada desde antes de que muriera madre.


    

    —¿Casada? —cuestiono extrañado, y no por algo tan lógico como que decida continuar con su vida. Me sorprende que no me dijera nada cuando me hizo llegar la trágica noticia del fallecimiento de nuestra madre—. ¿Por qué no me enviaste una misiva al frente? De no haber podido venir, al menos habría estado al tanto. No sé, podría haber negociado tu dote, enviarte algún regalo. ¡Soy el pater familias! —exclamo ofuscado, intentando conseguir que se sienta culpable.


    

    Me doy cuenta de mi torpeza al momento y cierro los ojos negando. Seguro que lo atribuye al supuesto error que cometió, a pesar de que no hay más culpable que yo. Mi reacción no es atribuible sino a mi ruindad al demonizarla, cuando debería ordenar construirle un altar por su paciencia y por ocupar mi lugar con entereza.


    

    —Marcus, las últimas dos veces que te vi no eras mi hermano. Tu rostro era idéntico al suyo, pero no eras él —me recuerda por fin, sin perder la compostura y tomando el control y la cordialidad de la conversación que yo no debí haber usurpado. Agacho el rostro avergonzado y ella se apresura a evitar que nuestro reencuentro se convierta en otro día más para guardar en el cajón de los olvidos—. Hermano, no te estoy recriminando nada porque sé cómo estabas, cuánto sufriste, pero eso ya pasó, ¿verdad? Tu rostro así me lo indica.


    

    —Yo... Lo siento mucho. Lamento no haber estado cuando me necesitabas, cuando madre enfermó. Me limité a intentar que no os faltara de nada.


    

    Demasiado poco para quien se suponía que tenía que estar al tanto de todo, ser el soporte sobre el que se sustentara la unidad familiar. La misma que yo me encargué de quebrar con mi partida. ¿Qué habría ocurrido con nuestro patrimonio si Marcia hubiera actuado de igual manera tras la muerte de madre? ¡Cuánto tengo que aprender de ella o de la propia Mar Yam, que nunca cejó en su empeño de reunirse con su hermana!


    

    —Pero nos faltabas tú, aunque nos acostumbramos a extrañarte. Se sufre, pero todo se supera. Y ahora, demuestra que procedes de buena familia y preséntame a tu acompañante.


    

    —Oh, disculpa. Ella es Aula Prim... —Me detengo porque, a pesar de su inevitable incursión en nuestra sociedad, permitiré que adopte el nombre que más orgullo le produce—. Su nombre es Mar Yam Sursar y, aunque posee la ciudadanía romana, procede de Útica.


    

    —Encantada de conocerte, Maryam.


    

    —Mar Yam —corrijo, haciendo la debida pausa.


    

    —Es un placer conocerte por fin, Marcia. Tu hermano me ha hablado mucho de ti —explica, mintiendo con la intención de dejarme en buen lugar ante Marcia y recriminarme precisamente lo contrario. Apenas le he hablado de mi familia, por lo que acepto el golpe con una sonrisa. Por su parte, Marcia también aprovecha para bromear sobre mi habitual parquedad, aunque mi atención reside en la pregunta con la que finaliza su retahíla:


    

    —Bueno, ¿y a qué se debe el placer de vuestra visita?


    

    —No vengo de visita —aclaro, cayendo en la cuenta justo después de que sigo hablando en singular.


    

    —¡Oh! —Su sorpresa me indica que nos presentamos como un contratiempo—. ¡Pero bueno, esa es una gran noticia! Abrázame como requiere la ocasión, ahora que ya estoy seca —me indica, recuperando su sonrisa para recomponerse y simular normalidad—. Te he extrañado más de lo que jamás puedas imaginar, hermano —me susurra al oído—. No vuelvas a marcharte nunca más —me suplica consiguiendo que una extraña fuerza oprima mi pecho con fuerza.


    

    —Marcus, ve a cambiarte y avisa a Horatia de que tenemos invit... Ordénale que cocine para cinco, que ha llegado el dominus y su... amiga —dispone con los ojos brillando por la emoción. Aunque el cuerpo me pide seguir disfrutando de su belleza, amplificada por la fragilidad que procura disimular, es el nombre pronunciado lo que más me llama la atención.


    

    —¿También se llama Marcus? —la interrogo, comenzando a engendrar nocivas ideas.


    

    —Sí, me negué a ponerle otro nombre. Ya que no me quedaban más que recuerdos, quise conservar algo de ti.


    

    Su justificación fundamentada me invita a olvidarme del imposible que luchaba por hacerse fuerte en el interior de mi cabeza. Mi hijo murió aquel día y tengo que procurar no ver fantasmas donde nada hay. Es mi sobrino y actual heredero de nuestra fortuna, salvo que… ¡Buf, no sé si sería capaz de pasar otra vez por lo mismo! Creo que mis propios nervios conseguirían quitarme una vida que, hasta la fecha, parece forjada con la fortaleza del propio Vulcanus.


    

    —Imagino que no habréis venido solos, así que tus hombres podrían comer con la servidumbre —resuelve a la vez que finaliza nerviosa el abrazo. La vida que le ha tocado vivir la ha debido de curtir de tal forma que evita los momentos de debilidad como el que acaba de dedicarme—. Anda y ve a comprobar que no estén acampando en el sembrado, o aquí se va a montar otra guerra civil.


    

    Dedico una última sonrisa a Mar Yam, antes de marcharme y dejarla en compañía de quien está llamada a convertirse en su nueva hermana. Me dirijo de nuevo al exterior de la domus, aunque un grabado con el rostro del niño que encuentro en mi camino ancla mis pies al suelo. Por un lado, recuerdo otro similar que encargué al artista egipcio en Asta Regia, gracias al cual pude ordenar la construcción del nuevo fondo del impluvium. Tan cautivado como me he sentido por el cariño inmerecido que me ha brindado Marcia, he olvidado por completo la sorpresa que tenía preparada para Mar Yam. Es prácticamente seguro que me pierda su reacción cuando descubra que el mosaico que yace bajo el agua reproduce su propio rostro.


    

    Sin embargo, es otro rostro el que me atormenta en este preciso momento. Aunque Marcia no es quien lo concibió, los ojos de ese niño no aparentan formar parte de la herencia de su madre, quien quiera que sea, sino de la mía propia. No quiero pensar en una posible conspiración del pasado para ocultarme su nacimiento. Marcia no sería capaz. ¡Madre no sería capaz! Pero no llegué a ver su cadáver. Podría ser que… Quería matarlo y puede que…


    

    —¡No puede ser! Estoy comportándome como un lunático. Mi hijo murió aquel día, llevándose con él a Servia y a mi otra vida. Tengo que olvidarme de una maldita vez de ellos y centrarme en esta otra vida. Se lo debo a Mar Yam. Me lo debo a mí.


    

    Espero que Pluto los esté cuidando como merecen y se olviden de mí, que dejen de atormentarme y desaparezcan para siempre. Quiero ser feliz de una vez. ¡Necesito ser feliz!
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    Y entonces apareciste tú
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    ¡Cuánto tiempo ha pasado desde aquello! Sin embargo, parece que fue hace un rato. Mucho tiempo y demasiadas cosas han ocurrido desde entonces. Casi todas buenas, mas no puedo evitar revivir con idéntica intensidad aquellos momentos en los que nos tocó sufrir. No sólo a mí; ellos también se vieron obligados a superar vivencias para el olvido. A pesar de todo, la memoria es la mejor herramienta para cuantificar la felicidad disfrutada. Por un lado, vuelves a experimentar similares sensaciones a las gozadas durante los mejores días. Por otro, a través del recuerdo de momentos amargos, aprendes a valorar los períodos de dicha. No cabe duda de que la decisión de escribir el diario fue una de las más acertadas de toda mi vida. Gracias a ello, en el presente puedo completar mis lagunas acerca del pasado. Aunque ciertos episodios se mantienen aún ocultos, incluso para mí. Sin embargo, espero ver la luz con la ayuda de quien se dirige hacia mí con rostro de decepción. Ha terminado de leerlo, ya no cabe la menor duda.


    

    —Será una broma, ¿verdad? ¿Dónde está el resto?


    

    Le dedico una sonrisa burlona y luego llevo mi dedo índice hasta la sien. Acto seguido, alzo las cejas para indicarle que no le queda más remedio que confiar en que el tiempo juegue a su favor. No nos sobra y parece claro que querrá que le cuente el resto.


    

    —Nuestra llegada a Roma me robó demasiado tiempo. Había varios frentes abiertos que requerían toda mi atención y mi dedicación.


    

    —¿Por qué lo escribiste en presente? —se interesa por una cuestión que, incluso hoy, me genera ciertas dudas.


    

    —No lo sé. Imagino que me traicionó el subconsciente. Aquellos días representaron para mí algo muy difícil de explicar con palabras. Creo que, simplemente, evadí mi mente y me dediqué a revivir los que comenzaban a presentarse como los días más felices de mi vida.


    

    —Quiero saber el resto.


    

    —Contaba con ello. Sin embargo, no creo que ni el mejor de los caldos pueda aliviar el escozor de garganta que me atormenta a causa de…


    

    —Salvo que quieras ver tu propio cuerpo desde otra perspectiva y desprovisto de cabeza, ¡comienza a cantar! —me amenaza con los ojos a punto de salir de sus cuencas. No puedo evitar una prolongada carcajada, mientras me castiga con la censura de su mirada.


    

    —Está bien. ¿Dónde te has quedado?


    

    —¡En el final! —protesta.


    

    —Ya, pero hace mucho tiempo que no lo leo. No recuerdo cómo terminaba. —Cuando observo que coge impulso con uno de sus brazos para golpearme, decido dejar de castigarle—. La primera de las noches en casa resultó más sosegada de lo que temía en un principio —comienzo a relatar—. Estaba tan cansado, que caí rendido y ni siquiera recordaba haber dado las buenas noches a Mar Yam. A la mañana siguiente, a pesar de que me habría gustado pasar la mañana con ella, mostrándole la ciudad, decidí presentarme a primera hora ante la Curia. Debía entregarles el rollo de papiro con el sello de Caesar y sus órdenes expresas de puño y letra. Tendrían que facilitarme todo lo que les demandase para crear la guardia que habría de encargarse de velar por la seguridad del dictador, una vez que hiciera su entrada triunfal en Roma.


    

    »Tres de mis hombres me acompañaron, mientras que el resto se quedó en las tiendas que montaron el día anterior en el exterior de la villa. Sabía que estaban ansiosos por ver a sus familias, pero la obligación era lo primero. De ahí que quisiera zanjar el asunto cuanto antes. Una vez obtuviera la aprobación del Senado, les daría algunos días libres para que repusieran fuerzas en compañía de los suyos. Se avecinaban tiempos más complicados de lo que cabría esperar y nosotros habíamos de ser quienes mantuviéramos la cabeza fría, sin bajar la guardia en ningún momento.


    

    —Nunca te equivocas. Estabas seguro de que…


    

    —Estoy seguro de que, en adelante, no volverás a interrumpir mi exposición, o los recuerdos caerán en el olvido.


    

    —Está bien. Continúa.


    

    —Siempre odié mezclarme con esa gente. Creo que ellos lo percibían en mi entonación o en mi expresión, pues la animadversión que cargaba el ambiente se hacía irrespirable. Por suerte, el sello del cónsul se bastó por sí solo para cerrar unas bocas que, a buen seguro, habrían opuesto resistencia.


    

    »Me enviaron a las dependencias del praetor, como no podía ser de otra forma. A veces pienso que el único cometido del Senado era dar sentido al régimen republicano con su simple existencia. Buena parte de culpa la tenía el propio cónsul, pues acaparaba más poder a cada día que pasaba. A pesar de que tal jauría de vagos y vividores estaba encantada con no hacer nada, disfrutando de la vida laxa que la mayoría había heredado, no me fiaba. Sabían mejor que nadie que su decadencia en la toma de decisiones repercutía directamente en su utilidad y, por ende, en la conveniencia de su continuidad. De seguir abarcando Caesar un mayor número de competencias, llegaría el día en el que la Curia sería prescindible. Parecía claro que, antes de que eso sucediera, harían lo que fuera necesario para mantener sus privilegios.


    

    »Me mantuve en silencio, permitiendo que el magistrado se tomara su tiempo en leer las palabras del único mando por encima de su posición jerárquica. Se pasó una mano por la barba con parsimonia y se dedicó, he de suponer, a considerar las órdenes de Caesar.


    

    »Me consta que Iulius te tiene en alta estima, reconoció por fin. Si bien tu arrojo y determinación han propiciado un buen número de victorias para Roma, comandando con autoridad la Equestris, debo hacer honor al cargo que se me ha conferido. No pongo en duda tu lealtad, mas debo estar informado en todo momento, en tanto en cuanto ostente la máxima autoridad.


    

    »Tendrá a diario un informe de mis actividades. Ordenaré que uno de mis hombres…


    

    »No he acabado, me interrumpió, manteniendo a raya mi iniciativa con su soberbia. Por descontado que contaré con un informe diario. Sin embargo, no será uno de tus hombres quien me lo facilite, sino uno de los míos.


    

    »A continuación, hizo un gesto con la mano a un lictor que se encontraba custodiando la puerta por dentro y este se limitó a abrirla.


    

    »Y entonces apareciste tú.


    

    »¿Sabes? Hasta hoy no se me ha ocurrido preguntarte cómo llegaste a ocupar una función tan destacada en tan poco tiempo.


    

    —Le salvé la vida —me confiesa, mucho tiempo después de los hechos que se dispone a contarme—. Fue muy cerca de Roma. Al parecer, había tenido que desplazarse para solucionar in situ unos asuntos de Estado. Se topó con una banda de asaltantes, a los que apenas costó reducir y asesinar al grupo de inútiles que velaban por su seguridad.


    

    —Los lictores siempre fueron unos incompetentes. De ahí mi insistencia en crear una guardia personal experta para el cónsul. Imagino que tu experiencia en el campo de batalla te bastó para dar buena cuenta de todos ellos.


    

    —Así fue. Me hirieron, aunque no se trató de nada importante.


    

    —De hecho, cuando nos vimos aquel día, mi herida era mayor que la que tú ocultabas bajo tus vestiduras.


    

    —Lo sé y aún me lamento por ello, hermano.


    

    —No tienes que disculparte, Vibius —le advierto para aplacar su cargo de conciencia—. Por aquel entonces me comporté como un necio. Recuerda si no las palabras con las que te recibí.


    

    —¿Este traidor?, cuestionaste con el rostro descompuesto.


    

    —Quería creer que lo eras —recuerdo sonriendo—. Aún me da vergüenza rescatar de mi memoria la conversación posterior con el praetor. Me preguntó que cuál era el motivo de tu traición.


    

    —¡Lo recuerdo! —exclama Vibius en mitad de su carcajada—. Le respondiste que había puesto mis ojos en tu mujer.


    

    —Y él se sorprendió porque no le constaba que estuviera aún casado. Pensó que se trataba de Servia. Al explicarle que Mar Yam y yo no estábamos aún desposados, me vi obligado a obedecer. No me quedó más remedio que volver a tratarte de la forma más profesional posible.


    

    »El resto del día fue un querer y no poder. Nada de lo que tenía pensado lo llevaba a cabo porque era incapaz de concentrarme. Mar Yam lo notó, a pesar de que no le brindó la mayor importancia.


    

    »Por suerte, no cometí la torpeza de aislarme de nuevo en otro más de mis recurrentes estados de embriaguez. Buena parte de culpa la tuvo ella, que se encontraba eufórica y apenas me permitió respirar sin beberse mis suspiros contrariados con sus besos. Aquel día, rebosó su cariño y ternura sobre mi piel, agradeciéndome un millar de veces que la hubiera sorprendido con aquel mosaico. Hoy debo reconocer que no se parecía tanto a ella, pero fue el detalle lo que la emocionó. Comprendió entonces que yo no era hombre de palabras, sino de acciones.


    

    —Y la primera de tus acciones fue relegarme a la más absoluta de las indiferencias.


    

    —¿Qué habría de hacer?, ¡por los dioses, deseabas a mi mujer!


    

    —Te recuerdo que aún no lo era.


    

    —No me provoques, que aún escuece la llaga que abriste cuando te dedicó aquella sonrisa, al verte de nuevo a mi lado.


    

    —Pero ¿por qué eres tan obtuso? ¡Ella sólo tenía ojos para ti! Se alegró al vernos juntos de nuevo porque sabía que éramos como hermanos.


    

    —No me comentó nada al respecto, sin embargo. La simple ausencia de cualquier mención sobre ti me hizo sospechar. Pensé que, quizás, ella también sintiera atracción por ti. En cambio, no fue mi suspicacia la que motivó los primeros celos, sino la suya.


    

    —Me tomas el pelo —entiende Vibius con una sonrisa que oscila a uno y otro lado con sus negativas.


    

    —¡Lo juro por Iuno que así ocurrió! De no ser por su protección, puede que hoy fueran muy diferentes mi pasado, mi presente y lo que sea que me tengan los dioses reservado para el futuro.


    

    —¿Qué lo motivó?


    

    —Fue un día en el que acudí al foro, una semana después de nuestra llegada. En realidad, me dirigía a entrevistarme con el censor para que me informara acerca del paradero de Flavius. Si el muchacho había cumplido con su palabra, como así fue, su destino habría sido debidamente registrado. El azar quiso que Fulvia se cruzara en mi camino. O eso fue lo que creí en aquel momento. Hoy tengo claro que tenía informadores siguiéndome los pasos para forzar dichos encuentros «fortuitos».


    

    »Alabados sean los dioses por alegrarme con tu compañía mi frustrante día de hoy, Marcus, me saludó con el tono empalagoso e hipócrita que ya conoces. ¿Te diriges a cazar?.


    

    »¿De caza? No, yo…


    

    »Pensaba que venías a buscar en el foro lo que no encuentras en casa, me advirtió señalando hacia una de las rameras más cercanas.


    

    »Puede que tu promiscuidad te haya nublado la memoria y ya no recuerdes que soy hombre de una sola mujer.


    

    »¡Mmm!, se relamió los labios provocativa. Quizás seas tú el que no recuerda lo bien que lo pasamos juntos, en compañía de las más discretas de mis amistades.


    

    »Aquello fue hace mucho. Yo era un adolescente que se dejó atrapar por… Me detuve porque entendí que no merecía la pena entrar en su juego porque siempre ganaba ella. Fue entonces cuando me limité a cometer otra estupidez, como resultó contarle mis planes de aquel día. Pretendía dar una sorpresa a Mar Yam…


    

    —Y fue ese pendón quien te sorprendió —completa Vibius.


    

    —Así es. Me aseguró que a ella no le costaría dar con el muchacho. Caí en su trampa, sabedor de que nadie mejor que ella manejaba las informaciones más insospechadas. Se acercó hasta mi oído y me susurró que, si pretendía aprovecharme de sus averiguaciones, ella tendría que recibir algo a cambio.


    

    »¡Pretendía acostarse conmigo para rememorar los viejos tiempos!


    

    —Y tú te negaste.


    

    —¡Por supuesto que me negué! Habría sido un imbécil si hubiera cedido a sus pretensiones. El censor debía de tener localizado al muchacho. De cualquier modo, mi reacción llegó demasiado tarde. Ya la conoces. Aprovechó mi debilidad para rodearme con sus brazos e interpretar una función en la que la espectadora de excepción fue la propia Mar Yam. Tuve la mala suerte de que aquel día decidió acompañar a su hermana al foro para llevar a cabo las gestiones con las que pretendía encontrar un buen hogar en venta.


    

    »Los días posteriores fueron duros. Nuestra relación cambió como del día a la noche. Con la caída del sol y el consiguiente poder emergente de las sombras era precisamente cuando más solo me sentía. Comprendí entonces que algo le había sucedido. Pasó de regalar tanto cariño como belleza atesoraba, a despreciar mi compañía alegando excusas de lo más variopintas, aunque haciendo gala de una inusual parquedad en palabras.


    

    »El futuro mundo imaginario que había comenzado a construir en el interior de mi cabeza comenzaba a tambalearse por una causa que desconocía por completo. Apenas sumé un par de intentos por conocer la razón de su cambio. Jamás se me habría ocurrido pensar que desconfiara de mi fidelidad. Y es que ni siquiera sentía el menor deseo de mirar a las más bellas putas que deambulaban por el foro, pese a estar en mi derecho de hacerlo.


    

    »Durante los días, el tiempo de espera que tenía que soportar para poder volver a verla se hacía eterno. Imaginaba que llegaría a casa, bien entrada la tarde, y volvería a multiplicarse para devolverme el cariño no disfrutado en los días previos. Soñaba con que todo volvía a la normalidad. Sin embargo, al presentarme ante ella, la encontraba incluso más fría y distante que el día anterior. Fingía dormir antes de que me acostara, charlaba a escondidas con Marcia y con Eli, sellando sus labios cuando yo aparecía, ¡incluso evitaba cruzarse conmigo! Viví un auténtico infierno. Tener tan cerca a lo más parecido a una diosa y no poder disfrutar de ella me generó incluso mayor ansiedad que cuando perdí a Servia. Al menos, en aquella ocasión me hice a la idea de que no volvería jamás a mi lado, hecho que no pretendía repetir con Mar Yam.


    

    »Pero decidió afrontar nuestro problema en cierta ocasión en la que yo jugaba con el pequeño, mientras que ella charlaba con Eli. Cuando la hermana la dejó a solas, un rato más tarde, aproveché para dirigirme a ella y solicitarle que jugara con Marcus. Por aquel entonces, sentía mayor temor por un mocoso que por el más fiero de los guerreros nórdicos. Tras mantener un tenso cruce de palabras, tomé la decisión de ir al grano y preguntarle si me ocultaba algo. Así lo aparentaba su actitud hostil.


    

    »Pues ahora que lo dices, me gustaría saber si por fin has encontrado a Flavius, comentó con acritud. No podía creerme que nuestro distanciamiento estuviera motivado por no haber encontrado aún al muchacho. Tenía que existir algo más, tal y como me confirmó a continuación. Aunque lo pongo en seria duda, teniendo en cuenta en qué malgastas el tiempo que pasas en el foro. O peor aún, en quién.


    

    »¿De qué me hablas? ¿Por qué no dejas de andarte con rodeos?


    

    »De qué, no, ¡de quién!, aclaró por fin a gritos. Te hablo de esa ram... ¡De Fulvia!.


    

    »Las respuestas a mis cuestiones comenzaban a ver la luz por fin. Al sorprenderme charlando con ella en el foro, la imagen que retuvo su retina motivó que su cerebro recibiera una interpretación corrupta de lo sucedido.


    

    »Tuve por lo tanto la certeza de que nuestro problema lo había originado una confusión. Nada que no se pudiera solucionar conversando de forma civilizada. Sin embargo, mi error al creer que me había espiado dolió más de lo que habría imaginado, a pesar de que yo hice lo mismo un tiempo antes. No obstante, estaba convencido de que mi caso era diferente porque fue mi ansia de protegerla lo que me llevó a querer estar informado de todo cuanto acontecía en torno a ella.


    

    »En aquel momento estaba convencido de que habíamos dado un importante paso atrás en nuestra complicada relación. Me sentía mustio, decepcionado porque nunca en mi vida había significado tanto para mí mujer alguna. En cambio, ella no le dio el menor valor y ni siquiera me ofreció el beneficio de la duda.


    

    »A pesar de que su modo de proceder merecía una respuesta contundente por mi parte, la amaba de tal forma que decidí ofrecerle unas innecesarias explicaciones. Lo nuestro no podía funcionar si no existía confianza mutua, mas me negaba a darme por vencido. Nunca lo hice y no sería aquella la primera ocasión en la que me rindiera.


    

    »Con mi determinación conseguí que razonara y que se diera cuenta de que ambos habíamos sido víctimas de una Fulvia más agresiva de lo acostumbrado unos años atrás.


    

    »Pocas heridas no sanan con buenas raciones de besos y perdones, debió de entender, pues no cejaba en su empeño de disculparse una y otra vez, sin apenas dar respiro a mis labios. Yo no terminaba de ceder a sus muestras de arrepentimiento. Y no por falta de ganas, ya que sentía la imperiosa necesidad de recuperar con un solo beso tantos como me robó con su indiferencia durante los días previos. El único inconveniente apenas se alzaba varios palmos sobre el mismo suelo, con sus ojos brillantes y su inocente rostro compungido. Aquel mocoso lo había presenciado todo y, como casi cualquier niño, sufría con las disputas de quienes debían ser los portadores de la cordura que sí parecía atesorar él.


    

    »Como cabría esperar, Mar Yam le dedicó la más tierna de sus sonrisas al descubrir que fue quien abortó mi ansia de devorar sus labios. El crío lo recibió como una invitación para unirse a nuestro abrazo. No pude evitar tensarme al sentirlo agarrado a mi abdomen. Lo siento, pero era superior a mí. Perder a un primogénito y, por tal motivo, también a una esposa, dejaría marcado a cualquiera que no tuviera una roca por corazón.


    

    » Ella recriminó mi indolencia y me justifiqué de igual manera a la que acabo de exponer. Y entonces llegó el momento crucial. Ya no de aquel tiempo, sino quizás de toda mi vida.


    

    »Espero no equivocarme una vez más, pero creo que tengo el remedio perfecto para tu enfermedad, me adelantó sonriente, con mayor seguridad que la que desprendían sus palabras.


    

    »Después de un amago de protesta por mi parte, me pidió que examinara el brazo del joven Marcus. Volví a protestar, pese a que terminé plegándome a su deseo.


    

    »Mi sorpresa fue mayúscula al descubrir una mancha en su delicada piel con una forma demasiado familiar.


    

    »¡Tenía forma de trébol de cuatro hojas!


    

    —Como el que luce en su cuello Mar Yam —entiende Vibius.


    

    —Como el que acabó con la vida de Servia al negarse a portarlo.


    

    —Pero eso no implicaba nada. Pudo tratarse de una simple coincidencia.


    

    —¡Eso mismo fue lo que alegué! Sin embargo, tras indicar al pequeño que se marchase a la culina, comenzó a machacarme con una serie de preguntas, a cuál más perturbadora. Que cuántos años tendría mi hijo en aquel momento, que si no me parecía demasiado casual que se llamase como yo, que si recordaba haber llegado a ver su cadáver. No quería creerlo, a pesar de que ya sospechaba desde el mismo día en el que lo conocí. No podía asumir que Iuno hubiera sido tan cruel como para hacerme creer que había perecido, motivando con ello que me perdiera ocho años de su vida. Mi cabeza trabajaba demasiado deprisa en aquel momento. Tanto, que no pensé en primera instancia en que no fue deidad alguna quien me robó a mi hijo, sino alguien tan humano como yo. Incluso Mar Yam me sugirió que hablase con Marcia para que me lo explicase todo, mas yo no atendía a razón alguna. Si apenas me dejaba respirar la mezcla de excitación e indignación que sentía, mucho menos podía pararme a hablar con nadie.


    

    »Mi silencio lo aprovechó ella para lanzar la segunda de las conmociones que tenía reservada para aquel día. ¡Maldito día!, pensé unos instantes más tarde.


    

    »Hay algo más importante, me desveló con inseguridad.


    

    »En aquel momento no concebía opción alguna con mayor trascendencia que la recién revelada. Que decidiera abandonarme no entraba entre los supuestos que merecieran ser considerados, habida cuenta de que se moría por abrasar mis labios con sus besos durante los instantes previos. Estaba convencido de que trataba de aplacar mi ansiedad con algún tipo de broma pesada.


    

    »¿Qué podría haber más importante que lo que acabas de resolver?, cuestioné cariacontecido.


    

    »He tenido una falta, desveló con expresión vacilante, como haría cualquier chiquillo tras confesar la más inocente de sus travesuras.


    

    »Después de haber sospechado de mi fidelidad en un par de ocasiones, ¡no creo que sea para tanto!


    

    »Ya había faltado a la confianza mutua que sellamos con nuestro acuerdo sin palabras. Un pacto rubricado con el entrelazado de nuestras lenguas, en lugar de hacer uso del habitual apretón de manos. Pese a todo, su arrepentimiento no merecía que la demonizara.


    

    »¡Me refiero a una falta!, reiteró alzando las cejas con vehemencia.


    

    Vibius hace un gesto con su mano, como queriéndome invitar a que pase de largo esa parte de mi historia.


    

    —Estoy al tanto de tu reacción —me confiesa, tras asistir a mi exposición con interés. Incluso ha respetado en todo momento mi advertencia de no interrumpirme, salvo en contadas excepciones, como esta.


    

    —No recuerdo habértelo confesado nunca.


    

    —Porque no lo hiciste tú, sino ella.


    

    —¡Oh! —apenas acierto a exclamar.


    

    —Con aquellas siete palabras conseguiste hundirla en el más absoluto abatimiento.


    

    —Aún me castigo por ello, pero era tan grande el terror... Ese niño no puede venir al mundo, le dije, desprovisto de cualquier indicio de humanidad. ¡Dioses!, tengo grabadas con fuego esas palabras en mi corazón y aún duele demasiado recordar el daño que con ellas le causé.


    

    »Durante aquel período sí que percibí el auténtico sabor amargo del pavor. Miedo supremo a que me dejase. Incluso el día en el que acudió al foro para entrevistarse con un letrado, pensé que se marchaba con lo puesto. La sensación de ahogo me acosaba a todas horas, mas no podía permitir que diera a luz a ese hijo. Desconocía entonces que nada podía hacer para abortar su determinación. De ahí su visita al jurista. Necesitaba asesorarse para estar segura de que no podría robarle la vida de su hijo. Entretanto, yo me atormentaba con la posibilidad de que fuera ese bebé quien despojara a mi amada de la suya, de la mía.


    

    »Aún hoy no puedo dejar de sorprenderme cuando intento analizar los complejos lazos que unen los destinos de las personas. Podía llegar a asumir que una mala decisión en el campo de batalla terminara con la vida de un nutrido grupo de valerosos guerreros. Sin embargo, parece claro que nunca seremos capaces de descifrar los inescrutables senderos que los dioses tejen con su divina precisión, cual tela de araña elaborada con el más férreo de los aceros.


    

    »¿Cómo podría saber que mi intento desesperado por recuperarla motivaría que la perdiera meses más tarde?


    

    


  




  

    



    
       
    


    XXI


    

     


    

    —Recuerdo que mi pesadilla comenzó durante los primeros días de quintilis[51], meses antes de los hechos que terminaron por ajusticiar a una república con los cimientos ya podridos. Apenas me molestaba ya en buscar un acercamiento, toda vez que ella parecía haber sentenciado también nuestra relación. Sin embargo, el milagro comenzó a tomar forma tras otra incómoda conversación con mi hijo. Marcus me preguntaba que si mi compromiso contraído con Roma consistía en buscar a personas. El pobre llevaba varios días guardándose la pregunta, desde que Mar Yam se interesó por mis progresos en la búsqueda de Flavius, el día en el que discutimos. Al explicarle en qué consistía mi trabajo, no entendió entonces por qué pretendía encontrarlo.


    

    »Lo busco para hacerla feliz, reconocí.


    

    »¿Y no podrías buscar a mis padres para hacerme feliz también a mí?


    

    »Pocas veces se me encogió el corazón como me ocurrió con aquella súplica. Ya sabía que Marcia lo había adoptado, pero yo no estaba preparado todavía para contarle que era su padre ni para confesar que su madre perdió la vida para que él pudiera iniciar la suya.


    

    »¿Se puede estar listo alguna vez para confesar tales hechos a un niño de ocho años?


    

    »Opté por la solución más cobarde y alegué con evasivas que podrían estar muertos.


    

    »¡Pero yo sé que siguen vivos!


    

    »Y fue aquella media verdad que casi gritó lo que me impulsó a no dilatar durante mucho más tiempo mi confesión. No obstante, aquellos no eran los días más propicios, teniendo en cuenta el estado de ánimo en el estaba instalado. Le prometí entonces que haría lo posible por encontrarlos.


    

    »Mar Yam debió de verlo como un avance en mi camino hacia paz mental y se animó a dar el paso.


    

    »¡Marcus!, me llamó, acariciando mi nombre y mi extraviada ilusión con una sola palabra. Querías hablar conmigo, me recordó con esperanzadora dulzura.


    

    »La conversación giró en torno a mi primogénito que, con prudencia, decidió escabullirse para no verse envuelto en una nueva discusión. Durante la charla, tan cordial que asustaba, entendió que la impresión recibida con su confesión motivase mi reacción. Incluso se animó a especular sobre la decisión de mi madre de ocultar al niño para que yo no lo matara. Así mismo se lo había confesado en nuestra travesía hasta Roma. Lo confirmé avergonzado. Fue la mejor y última decisión que tomó en mi beneficio quien me dio la vida. En el mío y en el de él, al que apenas habría dejado concluir su primer llanto. Al percibir mi fragilidad, lo aprovechó para exigirme un paso adelante.


    

    »Y entonces, ¿cuál es tu postura actual respecto a tu hijo?, preguntó también esperanzada.


    

    »Es complicado, me excusé, tal y como había reflexionado en los instantes previos. Necesito tiempo para aceptar a un hijo que creí muerto.


    

    »¿Y qué pasa con el que albergo en mi interior? ¿También necesitas tiempo?


    

    »Esa nueva pregunta tumbó cualquier atisbo de ilusión sobre un posible final de nuestras diferencias. Mi postura seguía igual de firme que cuando me reveló mi futura y nueva paternidad. La certidumbre de su posterior reacción no coartó en absoluto mi contestación, así que decidí hacerlo desde el amor que sentía por ella, por su vida.


    

    »Este caso es diferente. Es un hijo que aún no ha nacido y no estoy dispuesto a arriesgar tu vida por la suya.


    

    »Perdió los nervios y... Aunque, ahora que lo recuerdo mejor, fui yo quien creí enloquecer cuando me advirtió que no tenía el menor derecho sobre el hijo cuya vida pretendía proteger. Entonces afirmó conocer sus derechos como madre soltera. Pero lo peor no fue eso, sino lo que llegaría a continuación. Pese a no derramar ni una sola lágrima, la angustia se presentó bajo mi pecho con idéntica ferocidad a la del día en el que perdí a Servia.


    

    »Pero no te preocupes, me advirtió para tranquilizarme, sin imaginar la tormenta de furia que iniciaría en mi interior, no tendrás la más mínima posibilidad de pasar otra vez por lo mismo porque vuelvo a Hispania de forma inminente.


    

    »¡No puedes dejarme!, le grité amenazante.


    

    »Ya te he dejado, replicó con una frialdad que consiguió helar mis pensamientos.


    

    —Si no te encuentras bien, podemos dejarlo para otro momento —me indica Vibius al descubrir los hilos de humedad que brillan donde acaban los ojos y comienza la nariz—. Tomemos un trago —me aconseja, sabedor de que ya no tengo la menor intención de parar.


    

    —Sabes tan bien como yo que ya no bebo —le recuerdo sorprendido por su contradictorio consejo, pues su intención fue siempre alejarme de la bebida.


    

    —Lo sé. He pensado que... La costumbre ha jugado en mi contra.


    

    —La costumbre, precisamente, fue lo que pudo enterrar cualquier opción de recuperarla —asocio, trasladando de nuevo mis pensamientos al pasado—. Fue lo que me llevó, preso de un estado de excitación que bordeaba la locura, a optar por el mejor caldo como primera opción para resolver el problema.


    

    »¿Qué podía hacer?


    

    »Ella pretendía alumbrar al bebé, mientras que yo no podía luchar por lo contrario. Eran posturas irreconciliables. En cambio, los primeros tragos me dotaron de una imaginación que habría ganado muchas batallas por sí sola.


    

    »Decenas de ideas, a cuál más original e irracional, acudían a mi cerebro, provisto en ese momento de una creatividad sólo atribuible a los primeros efectos del alcohol. De hecho, tuve la suerte o la desgracia de que, entre todos los disparates que poblaban mi cabeza, se coló uno con tintes de ser recordado como brillante idea o torpeza disfrazada de tragedia. Hoy, años después, lo califico como una pieza más en el sofisticado engranaje de una maquinaria conocida como voluntad divina. De haber tardado en aparecer dicha ocurrencia, habría continuado bebiendo y el resto de mi existencia habría cambiado por completo.


    

    »¡Flavius! Su nombre se coló por casualidad, como reminiscencia quizás de la conversación con mi hijo. De cualquier forma, se presentó como opción desesperada para que algún día no terminara torturándome por lo que pudo ser y no fue.


    

    »Tenía que encontrar a ese muchacho. Era la única persona que podría retenerla en Roma, ofreciéndome un valioso tiempo para procurar concebir nuevas alternativas. Marcia, el pequeño o yo no la anclábamos ya a Roma y Eli podía terminar acompañándola a Hispania para poder seguir recuperando el cariño atrasado. Sólo la imprevista aparición de ese joven descerebrado se antojaba como opción a tener en cuenta. Mi problema era que el desconocimiento de su paradero presentaba a Fulvia como mi salvadora. Si existía un rol en el que ella se desenvolvía como pez en el agua, ese era precisamente el más lesivo para las víctimas de la voracidad que despertaba al olor de la sangre.


    

    »Y así fue como me presenté ante ella, apestando al flujo que tantas veces provoqué con mi gladius. Luchaba la última batalla por no ver desangrado un futuro en el que había depositado los últimos resquicios de esperanza de poder encontrar por fin la felicidad. Antes me encargué de suplicar a Marcia que entretuviera a Mar Yam con cualquier tipo de argucia, por poco ética que pudiera llegar a ser.


    

    »¿A qué debo el inmenso placer de tu visita?, preguntó con su habitual y despreciable soberbia. ¿Ya te has cansado de tu incapacidad para apreciar la silueta de un pezón en una piel tan oscura?


    

    »Odio decir esto, pero debo reconocer que necesito tu ayuda.


    

    »Aunque me sobra clase, me faltan horas y no puedo encargarme de domesticar a la salvaje que trajiste sin cadenas. Mis obligaciones no me lo permiten y mi sentido común tampoco, pues...


    

    »¡Déjate de juegos!, le recriminé. Dispongo de menos tiempo que tú.


    

    »Pues ya van molestando entonces nuestras prendas, advirtió a medio camino entre la broma y la amenaza. Y es que un temor que albergaba de camino hasta su palacete se acrecentó desde ese preciso instante.


    

    »Por favor, Fulvia. Tratemos el asunto con seriedad. Sé que conoces el paradero del muchacho que buscaba hace unos días, cuando nos cruzamos en el foro. Del mismo modo que también doy por hecho que moviste tus hilos para que no me facilitaran la menor información. Te conozco demasiado bien. He venido pues a proponerte un acuerdo que no podrás rechazar.


    

    »Estoy abierta a tu... Se detuvo con malicia, para concluir tras morderse el labio, sugerente. Oferta, concluyó.


    

    »Estoy dispuesto a pagarte un talento por su ubicación exacta.


    

    »¡Eso es mucho dinero! Podría comprar bastantes esclavos con semejante suma. Debe de ser muy valioso ese joven.


    

    »Eso es algo que no te concierne. Como te he adelantado, es una oferta en la que sales ganando mucho más que yo.


    

    »Marcus, Marcus, Marcus. Aseguras conocerme y, sin embargo, llegas menospreciando mi inteligencia. Por un lado, me ofreces algo que me sobra. Por otro, y más importante, pretendes hacerme creer que yo salgo ganando, cuando eres tú quien acude a mí con la urgencia en tu rostro y una extraordinaria oferta bajo el brazo. Vamos, querido, estoy convencida de que sabrás encontrar algo mejor que ofrecerme para conseguir algo en lo que aparentas jugarte la vida.


    

    »Apenas pensé mis palabras posteriores al repaso que me dio. Me limité a seguir actuando con el corazón.


    

    »Hazme una contraoferta. ¿Qué quieres?


    

    »Te quiero a ti, aseguró para golpear con violencia en mi pecho sin ponerme una mano encima.


    

    »No estoy en venta. ¿Me tomas por un esclavo?


    

    »La verdad es que no lo había pensado pero, ahora que lo mencionas, no estaría nada mal, continuó con un supuesto que ya se prolongaba demasiado para tratarse de una broma. El honorable primus pilus reducido a un mero objeto sexual. Un muñequito para divertirme con juegos para adultos, imaginó sonriente, acariciándose con sensualidad la unión de la clavícula y el cuello.


    

    »No puedes obligarme a eso, negué al borde de la desesperación. Sabes que soy hombre de una sola mujer.


    

    »¡Me encanta esa virtud! Te prometo que no te compartiré con nadie.


    

    »Por favor, no me hagas esto, terminé por suplicarle.


    

    »Odio verte sufrir y no pretendo ser yo el motivo. Ve con ella y sé feliz entonces, sugirió con fingida preocupación.


    

    »Necesito conocer el destino del muchacho.


    

    »Y yo no necesito lo que me ofreces a cambio de la información. Parece claro que no nos pondremos de acuerdo, así que tendré que olvidarme de tan estéril conversación y dedicarme a mis asuntos. ¿No crees? Ya sabes que soy una mujer muy ocupada y con muchas responsabilidades sobre mis hombros.


    

    »La única puerta hacia mi felicidad era ella y el centinela que podía abrirla era yo. ¿Qué podía hacer? Estaba entre la espada y la pared.


    

    —Evitemos esta parte de la historia —me sugiere Vibius comprensivo—. No hay necesidad de conocer hasta el último detalle.


    

    —Necesidad —aludo a sólo una de sus palabras—. Aprovechó la que me llevó hacia ella hasta casi arrodillarme. Idéntico argumento alegó como única condición para venderme información. Necesidad, como la que hoy me obliga a contarte lo que ocurrió para volver a recordar lo que sentí. Mi visión de la vida cambió por completo desde aquel día. Aprendí a valorar más cierto tipo de cosas o situaciones, como aquellas en las que ningún problema nos acosa. Tendemos a acomodarnos y a olvidar los momentos de sufrimiento, mas me niego a borrar de mi memoria aquel episodio de mi historia. De los más duros de mi vida.


    

    »Me pasé un tiempo indeterminado valorando las opciones, pese a contar sólo con una realmente válida. Sabía que el desarrollo de la etapa más próxima de mi vida estaba en sus manos, mas no se me ocurría la forma de arrebatársela. Usar la violencia, además de muy temerario, habría sido ineficaz. Ella no habría confesado jamás, sin antes salirse con la suya. Habría entregado su vida para llevarse a la tumba la información. Fulvia nunca perdía y la más clara muestra era aquella. Me tenía cogido por los testículos y, con su sonrisa victoriosa, parecía aumentar la presión sobre ellos.


    

    »Está bien, resolví derrotado, pero cumpliré mi parte del trato a mi regreso.


    

    »Vuelves a hacerlo. Crees que soy otra más de las estúpidas rameras con las que tanto te gusta mezclarte. Una vez conseguido tu objetivo, volverías a los brazos de esa pantera africana.


    

    »Me ofendes con tus palabras al creer que yo soy como tú. Tengo unos principios que conoces de sobra. Soy un hombre de honor.


    

    »Serás lo que te apetezca, pero una vez que salgas de mi casa. Si quieres cerrar nuestro acuerdo, hoy serás mi esclavo.


    

    »Juro por los dioses que tuve ganas de matarla con mis propias manos. Sin embargo, sentenciaría mi futuro de haberlo hecho.


    

    »De acuerdo. Sólo dos condiciones voy a imponer antes de cederte el control temporal de mi vida. Para mi sorpresa, no me interrumpió. Tendrás que decirme antes dónde se encuentra. Sabes tan bien como yo que cumpliré mi palabra, aunque también tenemos claro ambos que tú no lo harás si consigues antes lo que pretendes. Sonrió reconociendo que la razón me asistía. Una hora. Durante ese tiempo, seré tuyo.


    

    »Me parece justo.


    

    »Su sonrisa se ensanchó, antes de revelarme por fin que Flavius se encontraba destinado en la no muy lejana Capua. Tendría que cabalgar veloz y confiar en la diosa fortuna para encontrar lo antes posible al muchacho. Tuvo la inusual cortesía de indicarme hasta el último detalle, incluidos varios contactos que podrían ayudarme a encontrarlo. Acto seguido, me dispuse a hablar por última vez en bastantes de las horas que seguirían.


    

    »Sólo una cosa más, apunté. No te creo tan estúpida para engañarme, mas si descubro que lo has hecho, te mataré.


    

    »No tendrás que preocuparte por otra cosa distinta de matarme de placer. Y ahora, acompáñame.


    

    »Me condujo hasta una estancia que se antojaba casi tan grande como el peristylum de mi domus. Las paredes, decoradas a base de múltiples grabados con motivos sexuales, lucían chillonas con un rojo tan intenso como las bacanales que debieron de organizar ahí Fulvia y su esposo, Antonius. No había más que fijarse en la enorme cama que presidía la estancia. De estructura cuadrangular, podría acoger sin problemas hasta más de una decena de parejas follando, habida cuenta de la decena de pasos que tendría por cada lado. Con una fina tela de color ocre sin final, claramente diseñada a medida, estaba poblada de gruesos cojines, también rojos, que podían verse repartidos a diestro y siniestro por toda la extensión de aquel templo del placer.


    

    »Desnúdate, me ordenó con sequedad. Por error, pensé que ella misma se tomaría la molestia de hacerlo, después de años albergando el oculto deseo de que volviera a tomarla. «Mejor», pensé. Así reduciría el tiempo dedicado a los prolegómenos y podría marcharme antes. Estaba convencido de que no aguantaría una hora de sexo conmigo. Iba a follármela con dureza, valiéndome de la intensidad que sólo el ejercicio físico de un legionario proporcionaba. Cuán equivocado estaba de nuevo.


    

    »Desnúdame, me ordenó más tarde, con sus ojos provistos de vida propia para salir de su cuerpo y pasearse por la masculina silueta que tenía frente a sí. No cabía duda de que había quedado sorprendida con el cambio experimentado por mi cuerpo desde que se aprovechó de mí, en plena adolescencia. Aquel día volvería a hacerlo con el hombre hecho y derecho en el que me había convertido.


    

    »Fui desprendiéndola de cada una de sus prendas con urgencia, deseando acabar cuanto antes con aquel sufrimiento. Cuando quedó expuesta por completo, muy a mi pesar, pude comprobar que aún se conservaba bastante bien. La belleza de su cuerpo, seguramente aderezada con ungüentos y pócimas llegadas desde los lugares más remotos, resultaba aún a su edad un reclamo más que suficiente para cualquier varón. Para cualquiera que no estuviese perdidamente enamorado de otra, como lo estaba yo.


    

    »Por amor, me repetía para mis adentros una y otra vez, pretendiendo convencerme de que aquella infidelidad me permitiría ser feliz con mi amada hasta el fin de los tiempos. Por desgracia, contaba con tener que soportar el cargo de conciencia hasta que llegara ese día.


    

    »Una vez que las prendas o mi voluntad no suponían ya el menor impedimento, completó la distancia que nos separaba y una de sus manos fue directa hasta mi polla. La palpó con ganas, tantas como asco sentía yo. No conseguía alzar mi virilidad, a pesar de sus roces, por momentos más intensos.


    

    »Túmbate, me pidió. O mejor, corrigió al instante. Seré yo quien lo haga.


    

    »Y así hizo. Se acomodó a unos seis codos del borde; había espacio de sobra. Sus piernas se abrieron y sus labios vaginales quedaron completamente expuestos. Estaba mojada, la muy zorra. Yo, en cambio, continuaba sin ser capaz de doblar el tamaño de mi verga. No estaba excitado, sino asqueado, mas debía esforzarme por cumplir mi promesa. Antes de que me apremiara a que actuase como un hombre, me sobrevino una idea que podría funcionar. Cerré los ojos y cogí aire con fuerza. Pensé en ella, en Mar Yam, en mi amor, desnuda, ardiente como su carácter, hermosa como su interior, insaciable como la repulsión hacia Fulvia que devoraba mi entereza.


    

    »¿A qué esperas?, apareció su demanda para frustrar mi fantasía. Métete ya entre mis piernas y saborea el néctar más refinado que probarás en tu fracasada existencia.


    

    »Pero... ¡ambos somos patricios!, protesté, desengañado por no esperar que me exigiese tal bajeza.


    

    »Ahora mismo eres un esclavo. Mi esclavo, aclaró, así que no pierdas más el tiempo y ¡cómete mi coño!


    

    »Sentí verdaderas ganas de llorar, que se fundían en un estrecho abrazo con mis nauseas. El aire luchaba por entrar en mis pulmones encogidos y la claridad de la estancia se oscurecía tanto como la esperanza en mi capacidad de poder olvidar algún día. A pesar de todo, siempre cumplo mis promesas, jamás fallo a los míos. Supe que tendría que llevar a cabo el mayor sacrificio de toda mi vida.


    

    »Me arrodillé sobre el colchón con rapidez, provisto de una determinación disfrazada de seguridad en lo que hacía. Estaba decidido a sacar adelante mi compromiso, mas no tenía la menor seguridad de que sirviera de algo en un futuro que apremiaba tanto o más que ella. Encorvé mi cuerpo hasta acercarlo a su sexo, cerré mis ojos con fuerza y mi lengua tomó el control de unos actos que ya pertenecían a ese demonio con cuerpo de mujer. Me creí capaz de imaginar que mi esfuerzo estaba destinado a dar placer al coño de Mar Yam, que era el clítoris de mi amor el que se hinchaba con cada roce de la punta de mi lengua. Sin embargo, aquel sabor, ese aroma corporal, era diferente por completo. Quizás fuera impresión mía, o puede que no. El caso era que ni en la peor de mis borracheras habría podido imaginar que mi boca se follaría a una entrepierna diferente de la que pretendía recuperar con mi padecimiento.


    

    »La supuesta clase de Fulvia era simple fachada, allá por donde se mirase o se palpase. Pero no tuve más remedio que hacer de tripas corazón. Se corrió con mis labios aún entregados a los suyos, a los que jamás habría querido besar.


    

    »Rápido, antes de que se me vaya, ¡fóllame!, me ordenó, pretendiendo empalmar un orgasmo con otro.


    

    »Hice lo que me pidió. Por suerte, hay demasiadas ocasiones en las que la polla tiene vida propia. Aquella era una de esas. Estaba empalmado, pese a no sentir ya la menor atracción por esa mujer. Ni por esa, ni por ninguna otra que no fuera la mía.


    

    »La penetré con un brusco empellón, como un animal, deseando que tanta violencia desgarrase algo en el interior de su vagina y quedara condenada a no poder volver a follar jamás. No hubo suerte, pues gritó de placer como una perra, exigiéndome que todas mis acometidas fueran igual de feroces.


    

    »Volvió a correrse gritando como una posesa. Ni siquiera la mitad de la hora prometida habían consumido sus dos orgasmos. Clamé a los dioses para que hubiese quedado exhausta. Sin embargo, me equivoqué una vez más. Venus decidió castigar mi infidelidad dejándome solo con esa furcia adinerada, abandonado a sufrir con unas acciones que siempre me dieron placer.


    

    »Cuando su respiración se normalizó, me dedicó una mirada traviesa, tan odiosa como cualquiera disponible en su catálogo de acciones repelentes. Se puso de rodillas y gateó hasta que su boca quedó a la altura de mi pene. No servía de nada volver a suplicar. Haría lo que le apeteciera, mas sólo me besó en el prepucio con delicadeza. Luego se incorporó y se situó a un palmo de mí, observándome en silencio. Sentí que una de sus manos comenzó a masajear bien abajo, lo cual hizo que mis ojos apuntaran hacia ahí. Creo que lloraba en silencio por entonces. Me descubrí completamente empapado en sudor.


    

    »Un esclavo también merece sus recompensas, me dijo, pretendiendo quizás un agradecimiento por mi parte que nunca llegó a oír. En su lugar, aun dificultado por la espesa niebla que nublaba mi vista por la fusión de lágrimas y gotas de sudor, pude apreciar el vasto sello que lucía en uno de los dedos que me masturbaban. Tuve entonces una idea que sería determinante en el devenir de los acontecimientos posteriores.


    

    »¿Te importa desprenderte de los anillos? Me molesta un poco. Tuvo la intención de agacharse de nuevo y hacerme una felación, pero un "por favor" pronunciado en el momento adecuado, acompañado por el apasionado beso que le entregué, fue suficiente para que me hiciera caso. Pude engañarla en aquella ocasión.


    

    »En adelante, me dediqué a cumplir con mi obligación hasta que el reloj de arena situado en un arcón cercano indicaba que la hora prometida había llegado a su fin. Casi no me detuve en ningún momento. Contando los dos primeros, alcanzó el orgasmo hasta un total de cuatro veces, a cual más agónica para mí. Sufría con sus gritos, con sus gemidos, con los jadeos que enterraba en el fondo de mi garganta en cada uno de sus besos apasionados. Yo actuaba de igual manera, y nunca mejor dicho. Interpreté el mejor papel de mi vida, sin ensayo previo, aunque para una función en la que tuve que pagar un precio demasiado alto, pese a mi protagonismo. Yo, que siempre había tratado a los esclavos con menor respeto que a tantos objetos de valor. La vida del propio Fulmen me resultaba más valiosa que la de un millar de esclavos juntos. Quería con locura a ese caballo, tanto como a mi modelo de vida, basado en unos principios cimentados en torno a la República. Cierto, tenía sus defectos, pero el número de virtudes resultaba incalculable.


    

    »Pero tuvo que llegar el día en el que fuera yo quien portase la condición de esclavo. Sólo entonces comencé a ver la vida desde una perspectiva completamente diferente. Desde los ojos de un esclavo, la frustración y la impotencia se descubrían tan palpables como el ansia por sesgar la vida del opresor. Aquel día comprendí que la verdadera riqueza residía en la propia vida, en la de cualquiera. Me prometí ser mejor persona desde entonces, mejor patrón, mejor marido y más fiel amante, además de aprender a ser un padre para Marcus.


    

    »Pero antes de hacerme con el timón que debía cambiar el rumbo de mi vida, tenía que sortear las aguas peligrosas que me llevarían hasta Capua, para más tarde acudir a los brazos de Mar Yam. No obstante, mi partida aún se retrasaría un poco más. La función no había concluido aún.


    

    »Espero que hayas disfrutado con mi parte del trato, le dije procurando no exteriorizar la repulsión que me causaba.


    

    »Como hace tiempo que no me sucedía. ¿Sabes? Gracias al intenso placer que hoy me has regalado, has conseguido un efecto contradictorio. Ahora te odio más que cuando llegaste hace una hora, con el rostro desencajado y dispuesto a todo. La contracción de mis cejas le animó a ilustrarme. Juntos, podríamos haber hecho grandes cosas. Apuntabas alto, de no haber sido tan estúpido. Tuve que morderme la lengua para no responder. Podrías haberte convertido en uno de los senadores más jóvenes, hasta puede que en el más glorioso cónsul, pero tuviste que enamorarte de aquella infeliz.


    

    »Los muertos, muertos están, zanjé una conversación que no me interesaba. Yo, como has podido comprobar, me conformo con ser un hombre de palabra. Y para que veas que soy generoso, además de honorable, voy a permitirte que me invites a un trago. Estaré encantado de degustarlo mientras nos damos un baño. Juntos, cómo no. Espero que no te suponga un contratiempo con tus esclavos.


    

    »Aún conservo en la retina la expresión de sorpresa con la que recibió mis palabras. Debió de pensar que yo también gocé rememorando los viejos tiempos. Ilusa.


    

    »Querido, mis sirvientes han visto ya de todo. Ni alcanzas a imaginar los secretos que atesoran sus sucias lenguas selladas gracias a mi generosidad.


    

    »¡Cuánta razón llevaba! Aunque esa es una parte de mi exposición que aún está por llegar. Creo que ya la conoces, pero no nos desviemos.


    

    »Fulvia cayó en mi trampa con una inocencia impropia en ella. Cuando se levantó y me ofreció su mano, dispuesta a caminar agarrada a mí hasta las termas privadas que poseían, detuve su ímpetu con una excusa.


    

    »Puede que tus siervos estén habituados a tu desnudez, mas yo conservo aún cierto pudor. Salvo que se trate de alguna ramera, prefiero no mostrar mi cuerpo a los esclavos. ¿Te importa ordenarles que no molesten mientras dure… nuestro aseo?, pregunté con tal picardía que no fue capaz de negarse. Me indicó el camino hasta los baños y luego desapareció entre las dos columnas que escoltaban el impresionante portón que se encargó de custodiar el más bochornoso de mis actos.


    

    »Comencé entonces una apresurada carrera que me llevó a apoderarme del sello que, a causa de la emoción de sentirse atraída otra vez por un viejo amor, dejó olvidado entre los pliegues de la enormidad que acogió nuestro adulterio. Me atavié tan rápido como fui capaz y luego tomé la misma dirección que ella. Si contaba con la suerte de mi parte, no tendría que ofrecer a sus esclavos la menor explicación, salvo al que guardaba la puerta de acceso al palacio. De hecho, le pedí que me disculpara con su señora y le ordené que reprodujera con exactitud mis últimas palabras.


    

    —¿Qué le dijiste? —pregunta Vibius, ansioso por conocer aquel recado que jamás olvidaría Fulvia.


    

    —Unas palabras que sólo en boca de Iulius tenían tanto sentido como grandeza albergaba ese hombre con inteligencia de dios.


    

    —¡Maldito seas, Marcus! ¿Qué demonios le dijiste?


    

    —Veni, vidi, vici[52].


    

    


  




  

    



    
       
    


    XXII


    

     


    

    Casi puedo percibir aún idéntica sensación de repugnancia a la que enlazó con la volátil seguridad mostrada en mi despedida. Apenas llegué hasta Fulmen y de mi garganta emergió con virulencia una explosión de inmundicia incorpórea, acrecentada con cada una de las decenas de carnales embestidas que casi podía sentir aún. El pobre animal me observó desde su muda incapacidad para servirme en esa ocasión.


    

    ¡Cuánto lo echo de menos!


    

    —Creo que nunca exprimí tanto a Fulmen como aquel día —retomo compungido mi narración. Vibius, al verme tocado, no me ha exigido la misma celeridad. Ha aguardado paciente a que me sienta con fuerzas—. Estoy convencido de que, por duro que pueda ser lo que esté por venir, jamás lloraré con mayor sinsabor al que inició mi transición aquel día. No parecía secarse nunca mi torrente de lágrimas. Quería creer que mi sacrificio obtendría su recompensa, que la bondad, fidelidad y humanidad me acompañarían en adelante y hasta el fin de los tiempos, el único capacitado para acabar con nuestro amor. Sin embargo, era duro, muy duro. Jamás me había sentido tan sucio, tan despreciable. Y todavía persiste aquella amargura en lo más profundo de mi ser.


    

    —Lo sé —confirma Vibius—. Cuando te cruzaste conmigo, creí que sólo la muerte de ella o de Caesar podría haberte arrancado aquella expresión de vacío. Temí por ti, por ella; de ahí que insistiera en acompañarte.


    

    —Aquella batalla tenía que afrontarla en compañía de la soledad. Sólo yo podía enfrentarme a mis demonios. Y cinco horas duró aquella contienda. Cinco largas horas que Fulmen se vio obligado a mantener el ritmo que mi tormento le imponía. Sentí verdadero pavor de que la escasez de tiempo me venciera y no sirviera de nada mi traición, por lo que apenas nos detuvimos en un par de riachuelos para que mi cuadrúpedo amigo no pereciera antes que mi sueño.


    

    »La llegada de las sombras no me ayudaría a conseguir mi propósito. Sin embargo, los dioses me esperaban en Capua para volver a iluminar la senda de mi vida. Apenas tuve que preguntar en un par de puestos de guardia para dar con el muchacho.


    

    »¡¿Atellus?!, preguntó muy sorprendido cuando me vio llegar con el rostro teñido de ansiedad. ¿Le ha ocurrido algo a mis padres?


    

    »Su lógica pregunta llegó justo después de contagiarle mi estado. No quiero imaginar la expresión que luciría aquel día. Es posible que ni yo me hubiese reconocido, de haber visto mi rostro reflejado en el río cuando decidí avituallar a Fulmen. Ni siquiera agua bebí por el camino. La aridez de mi garganta era la extensión de mi alma en llamas y casi no fui capaz de responder a Flavius.


    

    »Es Mar Yam, apenas pude advertir.


    

    »¿Qué le ha ocurrido?, me interrogó alarmado.


    

    »A ella nada, a mí todo.


    

    »Se quedó unos instantes observándome en silencio, sin entender nada, por lo que me dispuse a explicarle la situación.


    

    —Sáltate esa parte —me pide Vibius—. Supongo que no tendrá el menor interés.


    

    —Te equivocas —le corrijo al recordar con una sonrisa cómo reaccionó Flavius—. Ese muchacho no sólo heredó de sus padres la apariencia o sus bienes. Por un lado, supo rescatar de Titus la prudencia, mientras que de Appia se quedó con su incuestionable inteligencia.


    

    —¿Por qué? ¿Qué hizo?


    

    —No fue lo que hizo, sino lo que dijo. —Vibius se queda callado, expectante por saber qué ha ocasionado mi primera sonrisa desde que comencé a evocar el pasado—. Pretendes aprender a amarla, sin entender que antes debes conocerla. De ningún modo conseguirás comprar a Mar Yam, me advirtió.


    

    »¡Ni lo pretendo, muchacho! Sólo quiero darle una sorpresa que lleva mucho tiempo anhelando. Te extraña mucho. Sólo espero volver a verla sonreír, a la par que me ayudes a convencerla de que su sitio está aquí.


    

    »Aquí, repitió. Contigo, relacionó. Yo la amaba desde antes incluso del primer recuerdo que conservo, me confesó y tuve que contenerme para no partirle la cara. Ser el hijo de mis amigos, el hermano de mi amada y mi única opción para recuperar mi vida, fue lo que le salvó. Procuré mantenerme callado y atender a lo que me decía. Conocía hasta el significado de cada una de las exhalaciones que me regalaba. Largas y de poca intensidad las reproducía cuando descargaba la impotencia de no poder salir en busca de su hermana. También largas y bastante sonoras eran los resoplidos tras una labor fatigosa o un día de calor extremo. Las cortas y sonoras las usaba para contener su furia. Sí, aunque no lo creas, a veces lo hacía, recuerda con su mirada perdida y una sonrisa que evocaba tiempos mejores… para él. Pero aparecieron aquellas que desconocía. Largas, discretas y entrecortadas. ¿Qué podía estar motivando aquellos suspiros? No tardé en tener conocimiento de que no se trataba de algo cuyo consuelo estuviera en mi mano. Por más veces que le prometí mi lealtad y amor eterno, ella había posado ya sus ojos en ti. Lo tenías todo, o casi todo, pues sigues demostrando que nunca podrás amarla tanto como yo, mientras que no seas capaz de abrigarte con su piel, de bañarte con sus lágrimas o de respirar gracias a los suspiros de amor que te entregue. Esos que a mí me negó y que me vi condenado a soportar cada hora de cada día.


    

    »Por eso te marchaste, entendí.


    

    »Su asentimiento de frustración pareció despertarle del letargo en el que los recuerdos lo instalaron. Acto seguido, me entregó una mirada inescrutable y temí que no me ayudara, que mi mundo se derrumbase ante sus ojos. Era lo más normal. El muchacho estaba perdidamente enamorado de la misma mujer que me había llevado hasta él para solicitar su ayuda. Nada podía esperar de un mocoso que jugaba a ser soldado, que soñaba con ser hombre de mi mujer. Sin embargo, aquel día demostró que sus palabras eran tan ciertas como abrumadora la razón que le asistiría horas más tarde. Cuán equivocado estaba yo.


    

    »Te ayudaré, me dijo antes de apretar los labios con fuerza. Aquellos días deseaba que te marcharas tanto o más que mis ganas previas de ver por fin de cerca a la famosa Equestris. Para mi desgracia, tú eras quien la comandaba. Hoy, al echar la vista atrás, me alegro de que llegaras a su vida. Tú, y sólo tú, fuiste quien consiguió que sus ojos volvieran a brillar más que el sol, que su corazón latiera con mayor virulencia que las entrañas del Vesuvius, que para ella fuera tan importante encontrar a su hermana como que tú dejaras reposar tus ojos sobre su delicada piel morena. Apenas podía creer la retahíla que estaba permitiéndole reproducir en mi contra, pese a que todas o la mayoría eran ciertas. Y, además, había adelantado que me ayudaría y debía mantenerme expectante. Te ayudaré porque la sigo amando y quiero que sea feliz, aunque seas tú el portador de su deseo. No tengo confianza plena en que seas capaz de generar felicidad en su desgraciada existencia, pero me queda la esperanza de que te comportes como el hombre que llegó a despertar mi admiración. Tu determinación al comandar los ejércitos no es sino la extensión de tu principal cualidad. El valor, la gens o la lealtad quedan a la sombra de tu espíritu de sacrificio y humanidad cuando se aprende a escarbar en el armazón con el que sueles pertrechar tu aspecto. Eres una persona con espíritu ganador. Si entiendes a tiempo que estás combatiendo en el campo de batalla equivocado, conseguirás vencer la guerra más importante de tu vida, la del amor.


    

    »Muchacho, acabas de demostrarme que no es más sabio quien más experiencia atesora, sino quien mejor uso hace de ella. Te estaré agradecido hasta que Corus se canse de soplar su viento del noroeste, hasta que Vulcanus deje de expulsar fuego por su boca o Ceres decida secar la tierra para acabar con toda vida conocida. Y ahora, necesito que cabalgues a mi lado con el caballo más veloz que conozcas. No te preocupes por tus obligaciones; yo lo arreglaré mientras te haces con una buena montura. Por los dioses, chaval, démonos prisa o no podremos llegar a tiempo de detenerla. Si vuelve a Hispania, la perderé para siempre.


    

    »Cabalgamos como almas guiadas por el diablo. A la premura que ya me acuciaba cuando llegué, se añadió el retraso en conseguir un salvoconducto para Flavius. Pensaba que el asunto resultaría más sencillo, al ser el primus pilus quien haría las gestiones. No fue así, pues nadie me conocía en aquel destacamento. Cuando creí todo perdido, recordé algo que me vino como anillo al dedo. Pedí a Flavius que buscara un papiro y algo para escribir, aunque tuviera que escarbar incluso debajo de las piedras. Era perfecto; no podía fallar.


    

    »Una hora más tarde partíamos ambos hacia Roma con el tiempo justo para llegar al alba. Y todo gracias a la orden rubricada con el sello de una Fulvia a la que todos conocían, según la cual me habría de facilitar cualquier petición. Nadie osaría contravenir la orden de la esposa de Antonius.


    

    »¡Qué brillante idea tuve robándole su sello!


    

    »No obstante, los mejores favores de aquel aro de metal con el escudo de su gens grabado en el anverso estaban aún por llegar.


    

    »La claridad nos alcanzaba, por más alto que fuera nuestro ritmo. Temí por la vida de Fulmen, nada acostumbrado ya a su edad a cabalgar durante diez de las últimas doce horas. Aunque más que cabalgar, casi todo el trayecto lo hicimos al galope. Sin embargo, el animal respondió en aquella ocasión con mayor responsabilidad que su amo. Apenas podía creer que me hubiera servido del engaño, de mi posición o de mi amistad con los padres de Flavius para retener a Mar Yam.


    

    »¡Había incluso llegado a falsear un documento, supuestamente sellado por la esposa del tribuno de la plebe!


    

    »A lo lejos divisamos por fin las murallas de nuestra grandiosa capital, a la par que el sol nos permitía contemplar su ascenso imparable tras la silueta de los montes orientales. En aquel preciso momento caí en la cuenta de que no había trazado el menor plan con el muchacho. No tenía la menor idea de qué pretendía decir a su hermana para que no me abandonara.


    

    »Por un momento llegué a temer que me fallase, que aprovechara la ocasión para librarse por fin del molesto inconveniente que yo podría representar para él. Así podría cortejar a Mar Yam, más vulnerable tras nuestra fracasada relación. Mi respiración se volvió entonces más agitada que la de mi équido amigo. Los fantasmas que me advirtieron sobre Vibius volvían para susurrarme, con el viento matutino, el nombre de otro traidor que se sumaba a mi creciente lista de problemas. Quizás, por ser el portador de mi última esperanza, la cordura se puso de mi lado para recordarme que todavía era tan íntegro como yo lo fui algún día muy lejano.


    

    »Al encontrarnos a un estadio de la domus que me vio nacer, de la que podía verme morir por segunda vez, Flavius tomó la delantera y situó su caballo un par de cabezas por delante del mío.


    

    »No abras la boca, me ordenó con tal naturalidad que no dudé lo más mínimo de su vertiginosa y futura escalada militar. Sólo piensa en lo que te dije en Capua mientras procuro convencerla. Selecciona bien tus palabras, pues sólo algo de tiempo podré ganar hasta que monte en cólera, me advirtió provisto de una razón aplastante, como comprobaría poco después.


    

    »No supe determinar la explicación al obstáculo que encontraba mi respiración. Quizás lo explicara el asfixiante calor a tan temprana hora, o puede que el nerviosismo estuviera ya haciendo mella mientras atravesábamos la doble hilera de cipreses que nos daban la bienvenida. Ni siquiera hice el ademán de echar un vistazo al centinela. Salvo Flavius, nadie me interesaba en tanto en cuanto no descubriera que Mar Yam permanecía aún a mi alcance. Confié entonces en el buen hacer de una Marcia a quien días antes había tratado mucho peor de lo que merecía. Se echó al hombro la responsabilidad de un hijo que no le pertenecía y, lo peor, con la pesada carga de ocultarlo al padre, a su propio hermano, con tal de salvar la vida del crío. Hoy lo agradezco, me dije por entonces. En cambio, mi primera reacción fue demasiado agria, tal y como se lo hice entender a gritos en la más violenta discusión que tuve jamás con portador alguno de la sangre de mi sangre.


    

    »Con la vista clavada en el frente, apenas fui capaz de focalizar el movimiento que, a mi izquierda, consiguió levantar mi ánimo hasta niveles insospechados. Habib, el esclavo persa, parecía esperar a alguien cuyo bello rostro no tardaría en contemplar exultante. Las alforjas que colgaban de ambos costados en los caballos dispuestos para partir fueron suficientes para confirmar que había llegado a tiempo. Como fiel sirviente y amigo, Mar Yam decidió que el joven esclavo le acompañara y ejerciera como escudo ante posibles contratiempos en el camino. Habib me miró, luego dirigió su mirada al frente, para volver a observarme de nuevo, luciendo una sonrisa de dientes tan resplandecientes como los primeros rayos de un sol que vaticinaba el mejor de los desenlaces.


    

    »Y entonces la descubrí más hermosa que nunca. No porque su desmejorado estado así la presentara, sino por culpa de la corrosiva angustia que me devoraba. Desconocer en todo momento si sería capaz de llegar a tiempo estaba consumiendo hasta la última dosis de energía de mi cuerpo ya agotado.


    

    »Sin embargo, la milésima fracción de un suspiro que duró nuestro cruce de miradas fue suficiente para recargarme. Volvieron entonces las energías extraviadas a lo largo de mi frenético camino de ida y vuelta a sus brazos. A pesar de todo, un mal presagio se abrió hueco entre mis renovadas esperanzas. Fue después de correr como una loca para fundirse en un abrazo con Flavius. Charlaron felices y apenas atendí a sus palabras. Sólo esperé ansioso a que volviera a mirarme, pero no lo hizo. Ni siquiera cuando el muchacho me responsabilizó de tan grato reencuentro. Mi ánimo estaba por los suelos. Supe entonces que nada de lo que dijera él cambiaría su decisión. Mi viaje no había servido de nada, como tampoco mi sacrificio de entregar mi cuerpo a Fulvia. No así mi alma, la cual dejé en Roma en compañía de una Mar Yam que ni siquiera parecía considerarme como parte de su pasado. Me ignoraba por completo, como si no existiera. Permanecí en silencio, a un resoplido de distancia, mientras ella se comportaba como si junto a Flavius yaciera un árbol o la más inánime de las rocas. Ajena como seguía a los desgarradores gritos de amor que mi corazón le entregaba con cada latido, sentí que mi vida se desangraba a sus pies. Con mi expresión derrotada le advertía desde mi muda soledad que me estaba destrozando su indiferencia.


    

    »Observé que Flavius se arrimó y le susurró algo. Durante unos instantes permanecieron así, mientras que, por mi parte, sentí envidia de no ser yo quien le confesara tantas emociones como despertaba en mí, hasta incluso hacerme suspirar casi con cada exhalación.


    

    Precisamente, recordar aquel momento acaba de robarme uno que debió de extraviarse aquel día. Vibius no reacciona; sólo me observa y permanece en silencio.


    

    »¿Perdonarle?, preguntó ella de pronto, rompiendo la intimidad de su conversación. ¡Tú también has perdido la razón! ¿Aquí están todos locos o se trata de una maldita pesadilla?, preguntó a todos y, a la vez, a nadie. Mira, Flavius, no sabes hasta qué punto me alegro de volver a verte, como tampoco sé yo qué demonios te habrá contado este maldito cobarde, pero te puedo asegurar que nadie conseguirá convencerme. He tomado una decisión y sacrificaré mi vida por defenderla, si es necesario. Ahora me voy a marchar a despedirme de mi hermana y, si te apetece, me acompañas. Pero que te quede claro que antes de que el sol se esconda por la tierra de mis antepasados, Mar Yam Sursar estará a bordo de un barco con destino a Gades.


    

    »Pretendes aprender a amarla, sin entender que antes debes conocerla. De ningún modo conseguirás comprar a Mar Yam.


    

    »Aquellas sabias palabras que el muchacho reprodujo antes de partir retumbaban en el interior de mi cabeza como un millar de truenos a la vez. Su llegada sólo había servido para regalar una pequeña alegría a la portadora de mi amor, por momentos más difuso. Había llegado pues la hora de tomar una determinación. Tenía que resolver mi vida allí, en aquel momento y, a pesar de todo, no tuve miedo, cuando habría sido lo más previsible.


    

    »En centenares de ocasiones, a lo largo de mi vida, tuve claro que mi destino dependía de una sola decisión. Un movimiento tardío frente a un enemigo, una mala estrategia, no aceptar mi licenciatura, o incluso optar por entregar a Roma mi vida rota en mil pedazos. Cualquiera de ellas pudo haberme costado la vida. No así en aquella tesitura en la que tuve que tomar el solitario camino del miedo o la temeraria senda del amor. Todo o nada, tenía que decidir y no lo dudé. Mis atormentados sollozos ahogados decidieron responder por mí.


    

    »Tú no irás a ninguna parte, le advertí recuperando mi identidad, conocedor pese a todo de las posibles consecuencias que podrían acarrearnos en el futuro la decisión que acababa de tomar.


    

    »No veo cerca a ninguna de tus legiones para impedírmelo, se opuso con su habitual osadía, con la misma que consiguió enamorarme y desquiciarme a partes iguales.


    

    »No me hará falta nadie porque tendrás que reservar todas tus fuerzas para dar a luz a nuestro hijo y soportar el alumbramiento, le advertí con firmeza, a pesar del agudo pinchazo que sentí en el pecho con sólo imaginar mi sufrimiento futuro. Si me abandonas ese día, no habrá rincón en el reino de los dioses para poder esconderte de mí.


    

    »Creo que, desde que fue consciente de la libertad que ya le acompañaría de por vida, nadie consiguió jamás dejarla tan callada tras una orden o amenaza. Mi determinación lo había hecho. Había logrado dar el paso más importante de toda mi vida a la par que, sin saberlo, amansé el espíritu combativo que recibió como legado de sus antepasados.


    

    »El brillo de sus ojos generaba por momentos un mayor número de reflejos a causa de la humedad que los desbordó. La espectacular gama cromática proveniente del mundo que observaba su emocionada reacción se inventó la más preciosa de las miradas que tuve el inmenso privilegio de apreciar. Aún hoy, la diosa Fortuna no ha querido volver a regalarme tan maravillosa demostración de belleza. Creo que, aquel día, los dioses unificaron sus poderes para conseguir mi lealtad eterna a tal conjunción de sublimidad. Tanto externa, como interna. Jamás volví a cobijar la menor sospecha de que nuestro amor pudiera dejar de ser eterno. Incluso durante las posteriores etapas, acosadas por las contrariedades, mantuve mi convicción. Salvo la muerte, nada ni nadie podría separarnos jamás.


    

    —¡Cuánto envidio en ocasiones el regalo divino que, con ella, recibiste de los dioses! —confiesa Vibius con la mirada perdida.


    

    —Teniendo en cuenta las circunstancias, creo que no puedes quejarte del trato recibido por parte de nuestras deidades.


    

    —¡No vayas a comparar! —protesta—. Te apoderaste del más preciado tesoro que hayan visto jamás los ojos del más mortal de los romanos.


    

    —Si te vas a sentir mal, me salto esta parte de la historia.


    

    —¿Estás loco? ¡Quiero saberlo todo! ¿Quién sabe? Algún día, cuando tenga el hígado tan destrozado que no admita más alcohol, o la polla más arrugada que los pliegues de un coño, quizás me anime a escribir el resto de vuestra historia.


    

    —Nuestra historia —le corrijo—. Sabes tan bien como nosotros que formas parte de nuestra vida. De no ser por ti, mi propia vida sería historia desde hace mucho. Apenas unas hojas del diario habría podido escribir. Me salvaste la vida, hermano.


    

    —Aún me lamento por ello. ¡Menudo imbécil que fui! —se recrimina, pese a que sólo pretende bromear fastidiándome con unos celos que ya forman parte del pasado—. Ahora podría ser mía.


    

    —No lo vas a conseguir. Lo sabes desde hace mucho. Hubo un tiempo en el que te habría atravesado con mi gladius por bastante menos, pero aquello quedó atrás. Desde entonces, soy yo quien suelo perturbar tu temple. ¿Te apetece saber cuántas veces follamos aquella noche?


    

    —¡Cabrón!


    

    —Contando los descansos, conseguimos amarnos hasta el alba del día siguiente. Cuatro veces me corrí yo. Ella, bueno, desde el primer día se descubrió insaciable.


    

    —¡Eres un maldito hijo de perra!


    

    —Me has buscado —me justifico—. Y me has encontrado.


    

    —Ya —advierte sonriente—, ya me tocará a mí contarte esa parte de la historia que desconoces al detalle.


    

    —¿Es una amenaza?


    

    —Puedes estar convencido de ello.


    

    —Mmm, supongo entonces que tendré que ceñirme a los aspectos más emocionales de la historia —simulo resolver—. Pues, como te iba contando, el contacto de su lengua con mi prepucio…


    

    —¡Vete al infierno! —se queja encendido, sin fingir esta vez—. Voy a tomar un trago y a dar una vuelta que me dé el fresco.


    

    Mis carcajadas le despiden antes de que inicie su corto trayecto, pues no tardará en volver para descubrir el resto. Además de su afán por conocerlo todo, sabe que el tiempo se nos acaba.
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    Tal y como imaginaba, Vibius ha recuperado su sonrisa y su modo despreocupado de encarar la vida. Lo veo caminar hacia mí con tal naturalidad que sólo puede vaticinar una más entre tantas bromas como el tránsito del tiempo juntos ha visto desfilar. Pero el período de confidencias se nos escapa. Lo mejor es no desviarnos más de lo necesario y así se lo hago saber.


    —Antes de que digas nada —me anticipo—, sólo estaba bromeando. Aquel día tomé conciencia de la situación y di rienda suelta a mi espíritu protector. Temía ser yo quien le causara el menor daño al bebé, por lo que la frecuencia de nuestras relaciones se ralentizó hasta el punto de llevarme un buen tiempo sin apenas tocarla.


    —Estás de broma, imagino...


    —¿Tengo cara de estar bromeando?


    —¿Pero cómo podías ser tan bruto como para pensar que con tu... que llegarías? Todavía, si contaras con mis reconocidos atributos.


    —¿Hablas de los mismos que te impidieron durante una buena temporada acompañarme a los burdeles? —contraataco entrando en su juego.


    —¡Aquello fue diferente y lo sabes! Todo estaba en mi cabeza. El cansancio me impidió correrme en un par de ocasiones y el grano de arena se convirtió en una montaña. Sentía verdadero pavor de volver a hacer el ridículo. ¡Si hasta tuve que fingir una vez que me iba!


    —Yo no sería capaz de hacer eso nunca —reconozco—. Antes que fingir que me voy, me marcharía.


    —¿Y no es lo mismo? —pregunta para bromear con el sentido de ambas palabras, aparentemente iguales y tan opuestas en realidad.


    —En tu caso no.


    Una sonrisa burlona que le dedico finaliza con una conversación de besugos que decido engarzar con la parte de la historia en la que me quedé.


    —Durante los días posteriores a nuestra reconciliación, todo aparentaba ser diferente. Incluso el sol brillaba con más intensidad para nosotros, pese a que pasábamos muchas horas recluidos en la domus. Yo también temía que llegara la hora de irme —retomo el doble sentido anterior, pese a no tratarse de broma alguna en esta ocasión—. Como te digo, por un lado evitaba cualquier contacto que fuese más allá de una interminable sucesión de besos apasionados. Por otro, no podía permitirme el lujo de esquivar unas obligaciones que, por aquel entonces, se multiplicaron ante la inminente llegada de Caesar.


    —De no haber sido tan obtuso, yo mismo podría haberlo organizado casi todo, pero durante aquellos días seguías empeñado en desconfiar de mí.


    —Estaba cegado con la venda del amor —me justifico.


    —Tus sentimientos no eran muy distintos de los míos.


    —Cierto, aunque en nada se asemejaban nuestros roles o nuestras propias personalidades. Vamos, ya me conoces. Tú mejor que nadie sabes que habría sido capaz de proteger con mi vida a la más vulgar de las ratas que rondase por mi domus, si hubiera llegado a encariñarme con ella.


    —Tu virtud se convirtió en el mayor de tus defectos —resuelve tras reflexionar durante apenas un latido—. No te permitió ver muchas cosas desde la perspectiva neutral que sí demostrabas en el frente.


    —Mi talante era el mismo en ambos casos. Sin embargo, el amor o el cariño se encargaban de cambiarlo todo. Echando la vista atrás, apenas puedo entender incluso hoy cómo tuve la lucidez de robarle el sello a esa ramera de altos vuelos.


    —Suerte, instinto. Vete a saber, aunque no cabe duda de que fue determinante. De lo contrario, hoy no estarías abriéndote en canal a mi escrutinio. ¿Me equivoco?


    —En absoluto, Vibius. De hecho, con la entrada triunfal del cónsul en Roma se avecinaba una situación tan incómoda como concluyente. Por un lado, la esperaba con la impaciencia de conocer la reacción de una Fulvia que no había dado señales de vida en aquella tensa semana de espera. Por el contrario, existía el temor de que guardase su respuesta bajo la túnica, esperando a que llegase el mejor momento para causar el mayor daño posible. A esas alturas, imagino que ya debía de estar convencida de que no había extraviado el sello, sino que yo me había apoderado de él para usarlo como escudo.


    —¿Nunca valoraste la opción de confesarle a Mar Yam tu infidelidad?


    —¿Lo habrías hecho tú?


    —Yo he preguntado antes —contesta en tono burlón—. No obstante, no me cuesta nada responder. Yo se lo habría confesado, sin duda.


    —Es fácil decirlo sin verte acosado por el miedo a perderla.


    —Te recuerdo que ya suspiraba por Mar Yam cuando salvé tu vida para que la dedicaras a ella. Tampoco debes olvidar que decidí alejarme de vosotros, aun sabiendo que no volvería a disfrutar admirando su belleza.


    —Era mayor tu sufrimiento por no poder acceder a ella que tu deleite contemplando su belleza —resuelvo convencido de mi dictamen.


    —Te equivocas. Hoy, años después, estoy seguro de que habría gozado mucho más si me hubiera quedado. No habría vacilado mucho más tiempo; te habría traicionado tarde o temprano. Por eso me marché.


    —¿No crees que también habría dependido de ella?


    —Sigues viendo las cosas desde la perspectiva equivocada. Marcus, por aquel entonces, ¡yo era un voraz e implacable depredador de mujeres! No se me resistía ni una sola y era capaz de urdir los planes más complejos para conseguir meterme entre sus piernas. ¿Aún crees que habría sido capaz de soportar mis envites sin rendirse a mis encantos? —cuestiona vanidoso, con una suficiencia capaz incluso de llegar a convencerme—. Vamos, reconócelo de una vez, tuviste la suerte de atraer su interés por alguna razón que se me escapa. De hecho, me contuve por ser tú el objetivo de sus miradas. De haberse tratado de otro, no habría sentido el menor escrúpulo en lanzarle mis redes. Si no, acuérdate de Calpurnia.


    —¿Qué Calpurnia?


    —¿Qué Calpurnia va a ser? —pregunta también, haciéndome parecer estúpido.


    —¿Me estás diciendo que fuiste capaz de tirarte a la esposa de Caesar? —vuelvo a cuestionar escandalizado—. No me lo creo.


    —Marcus, soy yo quien no me puedo creer que no recuerdes nada. ¡Aquella vez, cuando te lo conté, no estabas ebrio!


    —Me has contado tantas andanzas, que a la mitad de ellas no les concedía la menor veracidad. Pero esta vez te has pasado.


    —¡Por Venus, Marcus, te lo juro! Fue en aquella ocasión en que me hirieron y volví a casa para recuperarme. Me destinaron entretanto a formar parte de los lictores que se encargaban de protegerla. La vi tan hundida por lo de Cleopatra, que tuve que esforzarme en animarla.


    —Eres un maldito inconsciente que sólo piensa con la polla. ¡Caesar podría haberte colgado por los huevos!


    —Aquellos días estaba demasiado ocupado fumando opio con su amante como para inquietarse porque alguien mantuviera entretenida a su esposa. Así dejaba de molestarle con los celos que aireaba a cada una de las chismosas que conformaban su círculo de amistades. Además, estoy convencido de que no fui el único. Ostentando el dudoso honor de ser la cornuda más famosa de la República, me cuesta creer que el cónsul no contase también con astas de idéntico tamaño al foro que ordenó construir con su nombre.


    —¡Pero ella le amaba! —Al oír mis palabras, ambos nos cruzamos una mirada cómplice y terminamos sonriendo ante el curioso paralelismo con una situación demasiado familiar.


    —Después de vuestra aventura, ¿cómo fue el primer encuentro con Fulvia? —se interesa, aprovechando para volver a retomar el tema que nos ocupaba hasta que nos desviamos.


    —¡No se trató de una aventura! —protesto resoplando—. ¿No has prestado atención a mis explicaciones?


    —Ya, ya, debiste de haberlo pasado muy mal echando un polvo —ironiza, de nuevo intentando provocarme. Al darme cuenta de su intención, decido ignorar su sarcástico comentario y centrarme en responder a su pregunta.


    —Lo cierto es que existió bastante tensión. Me bastó con mirarla para saber que ya tramaba algo. Eso sí, jamás sospeché que fuera capaz de llegar tan lejos. En el fondo, creo que disfrutaba haciendo daño a la gente. Ya no por las lesivas consecuencias de sus actos aberrantes, sino por demostrar superioridad ante cualquiera. Se veía capacitada para aplastar a todo aquel que osara cuestionar semejante posibilidad.


    »El día de la llegada de Caesar comenzó torcido y auguraba un peor remate. Según me relató semanas más tarde, Mar Yam había previsto ejercer como alcahueta desde ese preciso día. Quiso arreglarlo todo para que Eli y Flavius nos acompañaran al desfile y, ella se encargaría de que fuera surgiendo algo entre sus hermanos de madres diferentes, al más puro estilo de Appia. Mucho tenía que aprender aún de mi vieja amiga, que jamás dejaba cabos sueltos. No contó con que el muchacho recibiera la orden de regresar a Capua, pues reordenaban filas con la intención de ahogar unas revueltas crecientes.


    »Aquel día estuve muy tenso, bastante más que durante los días previos. A pesar de todo, procuraba aparentar lo contrario para no preocupar a Mar Yam. Quería alejar su embarazo de cualquier tipo de inquietud para que se desarrollara con normalidad. La labor para la que nos habíamos preparado comenzaba con la llegada del cónsul. Ella insistió en que Minicius tomara el mando y yo me centrase en desempeñar el rol que nuestra relación me exigía. Sabía que llevaba razón y, sin embargo, sufría por no poder partirme en dos mitades. Quería estar en ambos sitios y no fallar a ninguno.


    »No encontró mejor manera de distenderme que enviando a mi hijo para que me acompañara en mi apartada marcha. Abría el camino unos pasos por delante, pensativo, procurando hacer balance mental para cerciorarme de no haber olvidado nada. El niño enterró su manita en la inmensidad de la mía con traición y alevosía, aun desde su infinita inocencia. Me detuve en seco y lancé una mirada asesina a las dos sospechosas de tan certero ataque a mi apática paternidad. Marcus no me dio apenas tiempo para censurarlas, pues se limitó a preguntar decenas de preguntas hasta que alcanzamos el graderío. A pesar de que consiguió anestesiar mi progresiva inquietud, me contrariaba que quisieran imponerme mi forma de proceder. Ya había decidido reconocer a mi hijo ejerciendo mi papel de padre. Sin embargo, necesitaba que ocurriera de manera más natural, poco a poco y sin forzar las situaciones.


    »La llegada a la zona de las tribunas resultó más molesta de lo que había previsto, debido a la importante aglomeración de gente. Una muchedumbre ansiosa por recibir al glorioso dictador, que consiguió con su presencia castigarme por mi falta de previsión. Tendríamos que haber tomado un camino más largo y seguro. Por suerte, no hubo que lamentar el menor problema, a pesar de ser un día propicio para los amigos de lo ajeno.


    »Ya acomodados, el pequeño, aburrido entre charlas de adultos, no tardó en impacientarse. Debo reconocer que me hizo sonreír, pues apenas le dio tiempo a que el tedio le venciera. Sin embargo, la aparición de Fulvia eliminó todo rastro de soltura en mi rostro, pese a las apariencias que mantuve con mi cordial saludo. Justo antes tuvo tiempo de soltar su primer dardo envenenado sobre la pobre Mar Yam. Aquel día no lo pasó bien y yo tuve buena parte de culpa.


    »¡Qué sorpresa!, exclamó al verla, luciendo una sonrisa tan enorme y falsa como el anillo que ocupaba el vacío que dejó el que yo le arrebaté. No esperaba encontrarte aquí, celebrando los éxitos de Roma, teniendo en cuenta tu origen africano.


    »La respuesta no se hizo esperar. Con idéntica mordacidad, mi bella felina le dejó claro que no se amedrentaría en esa ocasión. Vista mi nula reacción, decidió dar rienda suelta a la más natural de sus conductas.


    »¿Cómo podría faltar? Yo estaré siempre al lado de mi hombre, aunque estuviera rodeado de víboras venenosas.


    »Tuve que contener la risa y la expresión de orgullo al comprobar que mi futura esposa se bastaba por sí sola, una vez más, para defenderse ante cualquier tipo de agresión, ya fuera verbal o física. Pese a todo, aún no conocía a esa mujer y no era capaz de vislumbrar su capacidad para hacer el mal. Por mi parte, yo sí que tenía claras sus intenciones, así que procuré mantenerme al margen y jugar mis bazas con paciencia. Por desgracia, mi propósito incluía censurar la actitud de Mar Yam con la mirada, cuando también contestó al segundo de los ataques. Pese a divertirme que le plantara cara, sobre todo por tratarse de quién repelía los ataques y quién los protagonizaba, no convenía exaltar demasiado a Fulvia porque su reacción futura podría ser imprevisible y contundente.


    »El asunto se torció demasiado cuando Mar Yam cometió la ligereza de sugerir que portaba en su interior al heredero de mi fortuna. Se creyó más lista que Fulvia por ocultarle que el verdadero sucesor, mi primogénito, asistía a la disputa dialéctica sin prestar la menor atención. Fue desacertado y hasta temerario confesar a alguien como esa mujer un asunto que no tendría que haber traspasado los muros del hogar hasta que hubiera sido inevitable ocultarlo. Y sólo por el simple placer de quedar por encima. No le bastó con impedir que la pisoteara, sino que intentó rechazar los ataques con idéntica saña. Aquello me enfureció y mi actitud hacia ella cambió de forma radical. Me vi obligado a sellar sus labios haciéndole daño algo más tarde. Antes, ambas entrarían en un bucle del que poco o ningún beneficio podría obtener Mar Yam.


    »Me vi en la necesidad de intervenir para que no llegaran a las manos en mitad del graderío, a la vista de centenares de personas de las más distinguidas estirpes romanas. A pesar de mi enfado con Mar Yam, de mi indignación con Fulvia por aprovecharse de mi futura paternidad para hacer una malintencionada referencia a mi tragedia, aun soportando el nerviosismo por la integridad de Caesar que yo no controlaba, muy a pesar de todo eso, mantuve la serenidad.


    »Bueno, creo que podéis dejar para otro momento vuestra interesante charla, les ordené de forma velada. El desfile está a punto de comenzar y estamos incomodando a quienes nos rodean, censuré finalmente la actitud de ambas con tanta sutileza como temple.


    »Llevas razón, querido, secundó Fulvia complaciente. Ya va siendo hora de que ocupe mi lugar a tu lado. No había reparado en el asiento desocupado de mi izquierda hasta que ella no hizo la oportuna referencia. Gracias a eso entendí la insistencia previa del encargado de acomodarnos para que ocupara ese lugar. Estuve torpe. De haberlo previsto, habría impuesto mi criterio y mi asiento lo habría ocupado el pequeño. Sin embargo, ya no había vuelta atrás, por lo que procuré salir airoso.


    »Espero que hoy sí te despidas cuando concluya el desfile, dejó caer Fulvia cerca de mi oído, aprovechando la ensordecedora ovación que recibió a los primeros integrantes del mismo.


    »Lamento mi apresurada desaparición de aquel día. Me sentí indispuesto y me quedaba un largo camino por delante.


    »No te justifiques, querido. Era del todo normal que no soportaras mucho más... entretenimiento, abrió hueco a sus palabras entre los gritos de la muchedumbre enfervorizada. Tenía claro que Mar Yam montaría en cólera al ver que conversaba con su ya reconocida enemiga. Sobre todo, al hacerlo tan pegados que la invitara a llevarse una impresión errónea, mas no podía arriesgarme a que oyera lo que podríamos decirnos. No debía enterarse de las cosas que finalmente nos dijimos. No pareces estar acostumbrado a semejante agitación. Tendrías que hacer ejercicio de forma periódica.


    »Imagino que ya estarás al tanto de que mi vida es muy sosegada desde que acabó la guerra.


    »Pronto se esfumará tanta paz, me advirtió con doble sentido para conseguir que mi cuerpo se tensara. Un vaticinio tan incendiario, en pleno recibimiento al glorioso cónsul, podría encontrar muchas lecturas. Máxime, encontrándonos rodeados de la aristocracia en pleno, dividida ya por entonces en dos facciones antagónicas. A mi alrededor, buena parte de los partidarios del régimen, mientras que la primera fila era copada por los integrantes de una curia cuya traición se urdía ya en secretas asambleas. Si llega a nacer el bastardo que aloja esa vulgar africana que comparte tu lecho, quieran los dioses que nada se tuerza, tendrás nuevos entretenimientos con los que ocupar tanto sosiego.


    »Estoy convencido de que no habrá el menor problema en esta ocasión, auguré con intención al temer que tramara cualquiera de sus habituales mezquindades. Sería capaz de asesinar a cualquiera de nuestros dioses si llegara a responsabilizarlo del más mínimo contratiempo que surgiera durante su embarazo. Pero nada de eso ocurrirá. Mar Yam es la más extraordinaria mujer que he conocido. Su fortaleza parece forjada a dúo por Mars y Vulcanus.


    »Lástima que sea tan salvaje y que no esté capacitada para atesorar la más mínima distinción, insistió, dejando patente su fijación por menospreciar a quien era un millar de veces más mujer que ella. Pese a todo, no perdí la calma y continué con el juego dialéctico. Después de todo, yo no demostré ser muy diferente de Mar Yam. Ambos nos dejamos arrastrar por el veneno de Fulvia, aunque mi caso era distinto, al no tratarse de defensa propia. Intentaba que no siguiera humillándola, pese a que el bullicio no permitiera a sus insultos llegar más allá de mis oídos. Esperaba que Mar Yam no se estuviera enterando de nada. Sin embargo, no tardaría en comprobar que no fue como yo habría deseado.


    »Espero que sepas disculpar su ferocidad. Aún no he conseguido domesticarla. Ambos reímos al unísono. Ella, por ver fortalecida su inquina con mi supuesta censura al carácter de Mar Yam. Yo, porque cuando acabaran las risas matizaría mi ataque y cambiaría de objetivo. A ti, en cambio, te tengo comiendo de mi mano, escupí mirando al frente esa vez, sabiendo que Antonius no tardaría en desfilar ante nosotros, a pesar de los años que hace ya desde que fundí tu jaula de oro, esperando que labraran con el preciado metal el sello que merecías y pudieras volar libre. Sin embargo, continúas presa de tu ambición y de tu etérea fortaleza, le recriminé sin andarme ya con rodeos. Por cierto, ¿no es aquel Antonius?, advertí dubitativo, pese a mi total convencimiento. Recuerda, tu esposo, ¡el tercero de ellos!, enfaticé mi última agresión verbal para sellar sus labios de serpiente.


    »Al verificar que era yo el vencedor de nuestra pequeña batalla, sentí la necesidad de tomar la mano de aquella a quien trataba de defender. No existió reciprocidad, pues Mar Yam la retiró y me lanzó una mirada que anticipaba otra segura discusión.


    »Me aislé entonces en mi soledad. Preferí no insistir porque saltaba a la vista que habría escuchado algo de mi conversación con Fulvia, pues descartaba que tan considerable enfado lo motivara la simple charla. La tristeza regresó a mi vida durante un buen rato.


    »El cielo empezó a llorar pétalos de rosa cuando el cónsul alcanzó la zona principal. Gracias a ello advertí su llegada triunfal, ya que antes permanecí absorto. La ostentación del desfile estaba sin duda a la altura de las conquistas llevadas a cabo por aquel a quien se pretendía homenajear. Poco o nada me importó. Seguí ajeno a todo cuanto acontecía ante mis ojos, atormentándome por la creciente preocupación de que Mar Yam pudiera haber atado cabos con lo que nos hubiese oído decir. Así me mantuve hasta un final en el que no reparé hasta que percibí que todos se levantaban de sus asientos. Hice lo propio y no tardé en sentir el contacto de una mano sobre mi hombro: la de Fulvia, que pretendía despedirse de mí. Se lo permití, pero manteniendo la distancia cuando besó mi mejilla. Pasó por delante de mí y ofreció su mano a Mar Yam, que la mantuvo sobre las suyas unos instantes. Se aproximó a ella y le susurró algo al oído. Imaginé que un insulto aunque, con el paso del tiempo, nunca le pregunté.


    »Antes de marcharse, Fulvia se mostró interesada en que acudiésemos al banquete de recepción a Caesar que esa misma noche organizaría en su palacete. Alegué el estado de Mar Yam para rechazar su invitación, mientras que esta se encargó de rectificarme, aceptando con una enorme sonrisa, tan falsa como las de quien se despidió hasta la noche.


    »Cuando se marchó, fui yo quien comenzó la discusión. Le recriminé su actitud y ella hizo lo propio con la mía, pensando que coqueteaba con Fulvia. Se sintió humillada. A partir de ahí, reproches de ida y vuelta. Todos asistidos por la razón. Ambos teníamos motivos para protestar y para callar, mas no supimos mantener nuestra lengua a buen recaudo. A pesar de mi determinación para que nuestra relación saliera adelante y triunfara sobre todo, aquel día dudé. Era muy frustrante no llegar a completar dos semanas sin discutir.


    »¿Era lo que me esperaba para el resto de mis días?


    »Dudas, muchas dudas tuve aquel día.


    »Con la caída de la tarde, nos arreglamos para asistir a la velada. Al cruzarme con Mar Yam, que parecía evitarme de nuevo, halagué sincero su impresionante estampa, mas solo recibí a cambio indiferencia. Una verdadera lástima, tratándose quizás del día en el que mayor belleza me regaló. Estaba preciosa, casi al igual que esa misma mañana o que el día en el que acudimos al teatro de Gades. Muchas cosas habían ocurrido desde entonces y, sin embargo, casi nada había cambiado. Al igual que en aquella ocasión, su carácter sacó a relucir lo peor de ella. Gades, Asta Regia, Astigi, Roma o incluso el Medi Terraneum. No existía lugar alguno que hubiéramos visitado juntos y que no hubiese servido como escenario para cualquiera de nuestros múltiples enfados. El desánimo me venció y apenas abrí la boca durante las horas que siguieron. Incluso me mantuve en silencio cuando, al recibirnos personalmente los anfitriones, Antonius aduló la belleza de Mar Yam en mis propias narices. Una seca pronunciación de su nomen fue el saludo más cordial que pude reproducir.


    »Durante la cena, me esforcé en conseguir que Mar Yam comiera algo, pese a mis nulas ganas de cruzar palabra alguna. Sin embargo, procuré alejar mi orgullo y mi tristeza; alojaba en su vientre la sangre de mi sangre. Prefirió ignorar mi sugerencia y apenas se esforzó en un par de ocasiones para que la dejara en paz, pese a los deliciosos manjares disponibles. Pensé que nada de lo que yo le dijera serviría de nada, que su obstinación por llevarme la contraria en todo persistiría, que toda la noche se mantendría distante. Resolví entonces cambiar mi estrategia y, muy a mi pesar, le di la espalda y me dediqué a conversar con Cicero sobre asuntos políticos. Siempre resultaba interesante charlar con alguien tan ilustrado como él. Sobre todo, cuando sus volátiles razonamientos invitaban a verlo como el más vil de los enemigos o como el más servil de los aliados. Siempre mantenía su ambigüedad para poder arrimarse sin problema alguno al árbol que más frutos diese. No conseguí extraer nada en claro de sus palabras. Su astucia quedaba fuera de toda duda.


    »En una de las ocasiones en que miré de reojo a Mar Yam para comprobar que estaba donde debía, observé que Caesar me hacía un gesto para que me acercase hasta su mesa.


    »Vamos, advertí a mi acompañante con la sequedad que ella me contagió.


    »¿Cómo?


    »Caesar nos reclama.


    »Nos dirigimos distantes hacia él, cada uno por su lado, caminando a la par y, sin embargo, separados por un par de codos. Antes de llegar advertí la libidinosa mirada con la que el cónsul la devoraba. Sentí un atisbo de incontrolables celos con los que tuve que luchar. Procuré entonces recuperar el temple, sabedor de que Iulius sabría respetarla en mi presencia.


    »Jamás olvido un rostro tan hermoso, reconoció luciendo su más seductora mirada a mi mujer, dejando el ambiente cargado con una tensión que sólo yo aparentaba soportar.


    »Los presentes se dedicaron a reírle las gracias, como siempre. Mar Yam, desconcertada, buscó por fin encontrarse con mis ojos y temí lo peor. Sin embargo, supo mantener la compostura. Pero entonces caí en la cuenta de la última palabra que reprodujo el cónsul. General. Apenas recordaba ya que me había ofrecido dicho cargo tras rechazar la licenciatura que también intentó cuando me disponía a partir hacia Corduba. No supe muy bien cómo responder, por lo que actué de la manera más sensata.


    »Señor, precisamente me gustaría hablar con usted en privado sobre ese asunto, comenté con cierta inseguridad en mi tono de voz. No pretendía incomodarle en "su día". Cuando su valioso tiempo se lo permita, añadí y, acto seguido, le presenté al objetivo de su mirada, dejando claro que alumbraría a mi primogénito, pese a ser incierto. Sin embargo, nadie conocía el verdadero origen de Marcus, mi verdadero primer hijo varón. Toda vez que Fulvia ya manejaba dicha información, poco me importaba que llegara a oídos de Caesar. Así le invitaba a mantener la polla bien oculta en presencia de mi mujer. Nunca se sabe cómo terminan ese tipo de veladas y no estaba dispuesto a tener que pararle los pies cuando ya estuviese lanzado.


    »La información que le suministré le sirvió para bromear de nuevo, lamentándose porque le cerrara las puertas al lecho de Mar Yam. Pese a tratarse de una broma, me apenó que tuviera lugar en presencia de Calpurnia, la sufrida esposa.


    »Procede de África, querido Iulius, apuntó Fulvia, mediando en mitad de uno de los chistes para comenzar un nuevo asalto de su guerra particular. En la República ya disponemos de las más bellas mujeres del mundo.


    »Quizás deberías estar más al tanto de las noticias que circulan por Roma, querida amiga. Así no volverías a cometer una nueva descortesía que atente contra mi capacidad para elegir a las mejores mujeres.


    »No cabía duda de que el ataque se había vuelto en contra de la propia Fulvia. Sus ganas de fastidiar a Mar Yam le pudieron y cometió la torpeza de no recordar que Cleopatra también procedía del otro lado del Medi Terraneum. Me costó mantener mi sonrisa a buen recaudo.


    »A pesar de todo, la cosa no quedó ahí pues, en el intento de lavar su imagen, Fulvia volvió a quedar en evidencia cuando Caesar anunció la inminente llegada de su hijo. La mujer de Antonius, extrañamente descentrada, creyó que Calpurnia había quedado por fin preñada, cuando el cónsul se había referido a Cesarión, el hijo que engendró la reina egipcia y que representaba una importante fuente de problemas. Una primicia como la que Caesar acababa de adelantar podía calificarse como incendiaria. Al llegar en presencia de algunos senadores, el cónsul podía contemplar in situ las expresiones que sus palabras motivaban. Sabía que, reconocer a ese hijo, lo verían como una amenaza para la República, que podría quedar expuesta a las hechizantes órdenes en la sombra de quien era relacionada con la brujería. Se rumoreaba que Cleopatra se valía de su belleza innata y de cierto tipo de drogas para nublar la capacidad de raciocinio del dictador. No pocos veían ya a la reina africana como la gobernante encubierta, atendiendo a ciertas decisiones cuestionables de Caesar. Hoy, años después de aquello, tengo claro que es la impresión que él pretendía generar. No dejó ni un solo detalle al azar.


    »A pesar de todo, Caesar se dedicó luego a suavizar su anterior exposición, defendiendo la importancia de estrechar lazos con Egipto para evitar problemas en la distribución del grano. Recién terminada la guerra civil, las arcas estaban demasiado castigadas como para afrontar una subida de precios o, sobre todo, una nueva conquista. No corrían los mejores tiempos para continuar con la expansión territorial, por lo que la decisión táctica del cónsul parecía acertada, por más que muchos pretendieran verla como una imprudencia de las que jamás cometió durante su brillante trayectoria militar. No sólo en el campo de batalla demostraba su lucidez, sino también con su incuestionable gestión política.


    »Al poco tiempo de volver a acomodarnos en nuestro kline, Mar Yam me indicó que necesitaba evacuar el líquido sobrante. No le di la menor importancia. En ese momento desconocía que, en realidad, su intención era la de espiar a una Fulvia que también había abandonado la velada.


    »Llegó después de un buen rato, ausente y provista de una palidez extrema en su rostro. Intenté conocer el motivo que ocasionó el drástico cambio en su semblante, pero me fue del todo imposible. Por más veces que le pregunté si Fulvia le había hecho algo, nada salió de sus labios diferente del escueto "no me encuentro bien" que desembocó en nuestra precipitada despedida.


    »Su hostilidad hacia mí desapareció durante los días posteriores y se mostró más cariñosa, hecho que aproveché sin plantearme excesivas preguntas al respecto. Llegué a creer que su actitud variable podría tener su explicación en los nervios previos a un alumbramiento para el que aún faltaba bastante. Por nada del mundo habría imaginado que ella había confirmado mis sospechas de un pasado muy lejano.


    Me quedo pensativo durante unos instantes, olvidándome por completo de Vibius. Revivir aquellos días aún me causa cierto malestar.


    —¿Qué sospechas? ¡No puedes soltar eso y quedarte de pronto callado! —me indica contrariado por mi silencio repentino.


    —Mar Yam pudo oír de labios de Fulvia que la muerte de mi esposa no fue motivada por el nacimiento de Marcus. Nunca había contado con la menor prueba y la primera llegaría unos días después de aquel banquete que abandonamos de forma apresurada. Fulvia había ordenado asesinar a Servia y a mi primogénito para acrecentar su enfermiza ambición. Por suerte, no busqué su consuelo en el pasado, mas ella encontraría su merecido en el futuro.
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    Vibius ya está al tanto de las artimañas que sirvieron a esa arpía para cambiar el transcurso de mi vida, pese a no conseguir su objetivo inicial de utilizarme para intentar alcanzar el poder. Por aquel entonces, yo representaba quizás el camino más fiable para conseguirlo, mas no tuvo en cuenta que su ruindad me alejaría de ella para siempre, en vez del efecto contrario que buscaba.


    

    Pese a todo, me sorprende que, hasta pasado un buen rato, mi viejo amigo no se interesa por conocer los detalles de los últimos hechos revelados. Puede que haya aprovechado mi ligero bajón emocional para hacer una mental composición de lugar con sus recuerdos y los míos, tratando de situarse en idéntico pasado al que traigo de vuelta al presente.


    

    —¿Cómo reaccionaste cuando te lo contó? —pregunta por fin.


    

    —Mejor de lo que imaginas. —Me observa alzando sus cejas extrañado y le devuelvo una sonrisa—. De ser nuestra relación más normal, puede que te lo hubiera contado o que incluso te hubiese encargado indagar.


    

    —Pero aún faltaban unos días para que volvieras a depositar tu confianza en mí.


    

    —Así es —confirmo—. Como te había comentado en algunas de mis borracheras pasadas, cuando te usaba como almacén de mis tormentos, siempre sospeché que algo extraño había ocurrido en aquel embarazo que acabó en parto letal. A pesar de la juventud de Servia, era fuerte y estaba sana. Muchas mujeres más jóvenes que ella lo habían conseguido, pero ella se apagó sin más. Según pude saber antes de partir con la legión, había sangrado incluso antes del alumbramiento. De no haber sido mi esposa, habría procurado investigar las causas de su muerte. Sin embargo, los lazos emocionales eran bastante importantes y quedé destrozado.


    

    »Imagino que Fulvia contó con que no removería el tema, pero lo hice, aunque años más tarde. A los pocos días de volver a Roma, pregunté a los esclavos que aún seguían bajo mi tutela y ordené buscar a los pocos que habían conseguido su manumisión. Todos coincidieron en que, un buen día, aquella desconocida llegó pidiendo un trabajo que se le negó; teníamos suficientes esclavos. Sin embargo, mi madre aceptó contratarla cuando supo que había asistido cientos de partos. ¡Mentira! —me quejo, aún soportando sobre mis hombros el tormento de no haberle exigido referencias cuando madre me la presentó. Estaba tan ensimismado con mi fulgurante carrera política que desatendí los asuntos esenciales de la vida—. Fulvia creyó que ambos morirían antes de que llegase el día, pero no fue así. Servia y mi madre no dieron excesiva importancia a los problemas estomacales que precedieron al parto, hasta el punto de mantenerme ajeno para no preocuparme. Al saber que la vida de Servia no se marchitaba, Fulvia debió de ordenar a su asalariada partera que multiplicara la dosis del veneno que le estaría suministrando. Tanto que su cuerpo ya no pudo soportar más. Pese a todo, luchó con sus últimas fuerzas para dejarme su legado, ese hijo que portaba casi todas mis ilusiones futuras.


    

    »Ya con la cabeza tan fría como mi corazón lo estuvo durante mi larga travesía por los infiernos de la nada emocional, no me costó entender que sólo una persona era capaz de albergar semejante maldad. Pero fue una semana después del banquete organizado por la principal sospechosa cuando obtuve la confirmación a mis conjeturas. Aquel día encontré a Mar Yam más extraña que en los días precedentes. Saltaba a la vista que ocultaba algo e insistí en que me lo contara, a pesar de su obstinación en que comiera antes. Debió de figurarse que perdería el apetito cuando me hiciera saber algo que ya tenía casi tan claro como el amor que sentía por ella.


    

    »No es un tema agradable, me advirtió, cediendo por fin.


    

    »¿Qué te ha sucedido? ¿Te han hecho algo? ¿Quién ha sido, Fulvia?, multipliqué mis cuestiones, sin conocer aún el origen de su estado. De forma errónea, pensé que la hostilidad de aquella mujer hacia ella podía haber escalado al siguiente nivel.


    

    »Así es, se trata de Fulvia, me confesó y los latidos de mi corazón se dispararon. Es... Titubeó. Se trata de tu pasado, me informó por fin. Di por sentado que, por alguna causa que desconocía, ella había podido conocer la verdad sobre aquello que sólo era una sospecha para mí. Mi primera ocurrencia recayó sobre Marcia. Imaginé que ella, durante mi ausencia, pudo haber hecho similares indagaciones a las que yo llevé a cabo en aquellos primeros días tan convulsos en Roma. El día del banquete... No le permití continuar.


    

    —Muy propio de ti cuando tienes las cosas claras —se pronuncia Vibius asistido por la razón, aunque aprovechando para juzgarme—. Continúa —me solicita al recibir mi reprobatoria censura ocular.


    

    »¿Cómo te has enterado?, le pregunté, dando ya por sentado a qué se refería.


    

    »¿De qué piensas que me he enterado?, indagó extrañada. No quería dar ningún paso en falso, por lo que su pregunta era obligada.


    

    »Siempre sospeché que Fulvia tuvo algo que ver en la muerte de Servia, pero ciertas indagaciones que he llevado a cabo desde que he vuelto a Roma me lo han confirmado prácticamente.


    

    »La oí hablando con una esclava aquel día, me confesó, confirmando de paso que la información le había llegado de quien menos lo esperaba. Fue entonces cuando reparé en que la había interrumpido al mencionar el banquete. Todo comenzó a encontrar su explicación en el interior de mi cabeza. De ahí su palidez de aquella noche. Marcus, pretende acabar con nuestro hijo, conmigo, resolvió aterrorizada por primera vez en la etapa de su vida ligada a mí.


    

    »¡Óyeme! Eso no sucederá, ¿me entiendes? Si es necesario, yo mismo traeré a nuestro hijo a este mundo, pero nada ni nadie os hará el menor daño. Te lo juro por los dioses, ¡por mi vida!, procuré tranquilizarla, aun siendo yo quien más alterado estaba en ese momento. Tenía pleno convencimiento de que mantendría a Fulvia alejada de nuestro futuro retoño, pero su simple amenaza ya sobrevolaba entre mis recuerdos como la más carroñera de las aves.


    

    »A pesar de que el momento exigía que le dedicara la mayor de las atenciones a la portadora de mi segundo hijo, al verdadero amor de mi vida, apenas reaccioné a sus muestras de cariño. La besaba casi por inercia, ausente como me encontraba.


    

    »Ahora lo pienso y me resulta irónico. Quise matar a mi primer hijo por considerarlo responsable de la muerte de Servia e intenté hacer lo propio con el segundo, obligando a Mar Yam a abortar para salvar su vida. No entendía que su vida era ya la que alojaba en su vientre.


    

    »Servia dedicó su último aliento vital a salvar la vida de nuestro hijo, pese a desconocer que su rostro me sería negado durante ocho largos años. Supo estar a la altura de su amor por nuestro hijo, de su amor por mí. Quizás el mío no fuera tan puro como el suyo. ¡Seguro!, sobre todo cuando lo comparaba con el que sentía por Mar Yam. Por eso tuve claro que esa vez debía ser yo quien pusiera mi existencia a disposición de la persona a la que amaba con toda mi alma. De ella y de ese hijo cuya vida defendió con uñas y dientes. Incluso Marcia o mi madre eran más merecedoras de mi primogénito que yo mismo. De no ser por ellas…


    

    »Por suerte, Flavius me abrió los ojos. Sin embargo, pienso que fue la amenaza de perderla para siempre lo que al final me convenció.


    

    —Pero al final la perdiste.


    

    —Al final la perdí —confirmo—. Por desgracia, hay situaciones que escapan de todo control.


    

    —Pudiste haber confesado en aquel momento. Todo volvía a la normalidad, tras conocer ambos las intenciones de Fulvia—me recuerda.


    

    —Lo sé, pero fui un cobarde —reconozco con pesar—. No creas que no lo pensé cuando le expliqué que mi trato cercano con esa mujer formaba parte del plan que había trazado para que se confiara. Ella se limitó a recriminarme que no le contara nada. Vacilé y a punto estuve de confesarle también mi traición, pero de nuevo temí perderla. A ella y a ese hijo que ya comenzaba a despertar mi espíritu protector y mi cariño. Perdí la ocasión y el tiempo me pasó factura.


    

    —Demasiado tiempo —apunta mi viejo amigo, aludiendo a esa confesión que nunca llegué a reproducir.


    

    —Así es. Aunque no pretendo que suene a excusa, pienso que me acomodé a mi eterno estado de alerta. Ordené a Marcia y Mar Yam que me notificasen cualquier llegada a la domus, ya fuese de esclavos, empleados o incluso alimentos. Todo debía quedar bajo mi control, que tenía que desdoblarse para proteger también al cónsul. Cada alimento o bebida que entrase en la finca debía ser probado antes por un esclavo. Si no enfermaba en las horas posteriores, yo mismo daba el consentimiento para que pudiera ser consumido por la familia.


    

    —Tengo una duda que siempre me ha hecho pensar mucho. —Le observo esperando a que la suelte y, tras un prolongado silencio con el que pretende hacerse de rogar, por fin se anima a continuar—. Nunca hablas del esposo de tu hermana.


    

    —Era un comerciante que viajaba durante largas temporadas, hasta que en una de aquellas ocasiones no regresó. Imagino que, cuando me vio aquella primera vez, a la vuelta de uno de sus periplos, decidió que su papel en mi casa pasaría a ser secundario y se negó a ser el segundo hombre de la casa. O el tercero, a poco que Marcus cumpliera algunos años más.


    

    —Es normal —resuelve Vibius—. Tu ausencia convertía a Marcia en la heredera natural de la fortuna familiar, pero tu llegada...


    

    —No creas. Marcia insistió en que se trataba de un buen hombre que no daba excesiva importancia a nuestro patrimonio. De ahí que no abandonara jamás sus negocios. El problema fue, pienso, que dos gallos en un mismo corral no suelen acabar siendo amigos.


    

    —No siempre ocurre así —bromea a la vez que me guiña un ojo.


    

    —De cualquier modo, imagino que también tuvo que pesarle que mi hermana no le diera un hijo. De volver a cruzarme con él, no dudaría en separar su cabeza de su cuerpo, aunque luego reclamaría a los dioses que velaran por él en la otra vida y le mostraran el camino correcto. Jamás debe abandonarse a un ser querido.


    

    —Pero tú lo hiciste con tu madre y con tu hermana.


    

    —Cierto. No obstante, debo recordarte que, incluso en mi estado, procuré dejarlo todo dispuesto para que no les faltara nada. No considero que yo las abandonase, pues aquel ya no era el hijo de mi madre o el hermano de mi hermana. El que se marchó para buscar la muerte en alguna batalla perdida en los confines de la República era la sombra de alguien que ya no existía. Alguien que pereció consumido por cada lágrima derramada. Al Marcus que no llegaste a conocer le arrancaron la vida de cuajo. Hoy... soy otra persona diferente de aquel joven ilusionado que pretendía desayunarse el mundo.


    

    —Pero recobraste la ilusión.


    

    —Cierto. Sin embargo, por muchas vidas que llegue a disfrutar junto a los míos, jamás podré liberarme del regusto amargo que esa alimaña dejó en lo más profundo de mi ser. Siempre está ahí; cuando respiro, cada vez que trago y hasta al contemplar el más hermoso paisaje, la más bella expresión de Mar Yam o la más inocente sonrisa de mis hijos. Ese hilo de sombra persiste impasible al paso del tiempo o de la dicha que los dioses estimaron conveniente devolverme.


    

    Pero no todo fue felicidad en la nueva etapa de mi vida que aún perdura. Septembris de aquel año se convirtió en uno de los peores meses que recuerdo. Ya se torció cuando Caesar presentó en sociedad a Cleopatra, que llegó para establecerse de forma definitiva, para instalar un estado permanente de amenaza.


    

    —Marcus, yo también estuve allí, recuerda.


    

    —Lo sé, pero a veces olvido que estoy hablando contigo. No estoy habituado a conversar durante tanto tiempo —reconozco—. Tengo la boca seca.


    

    —¿Te apetece un trago?


    

    —Sí, aunque de agua. No quiero volver a beber vino nunca más. De haber mantenido en alerta mis sentidos, puede que lo hubiera podido salvar aquel día.


    

    —Te sigues castigando —entiende Vibius, situando luego una mano sobre mi hombro para infundirme ánimos.


    

    —Sólo yo tuve la culpa —alego antes de dar buena cuenta de un ánfora repleta del líquido elemento.


    

    —Marcus, no puedes estar en todas partes y a todas horas.


    

    —¿Crees que no he tenido tiempo para darme cuenta? ¡El problema es que estuve allí y no hice nada! De haber estado sobrio...


    

    —No te castigues, hermano —me sugiere, aun sabiendo que no le haré el menor caso—. Sólo un demonio como ella debe vivir condenado a lamentarse hasta la eternidad.


    

    —Al menos, aquella tragedia nos sirvió para recuperar nuestra amistad.


    

    —Estoy convencido de que era una simple cuestión de tiempo.


    

    —El tiempo: tan etéreo que se nos escapa de las manos cuanta mayor es nuestra dicha y, sin embargo, tan pesado como la más sólida de las rocas cuanta mayor es nuestra angustia. Aquella noche debí de haber imaginado que algo ocurriría.


    

    —Si te vas a sentir mal, prefiero que omitas esa parte.


    

    —Quiero hacerlo, ¡necesito hacerlo! —defiendo, justo antes de tragar la pena que vuelve a secar mi garganta—. Su vida bien merece el recuerdo constante a tanto sacrificio y cariño como me regaló. Lo cierto es que ya me extrañó que Antonius nos reuniera a tan intempestiva hora. ¿Qué iba a hacer? No podía negarme a cumplir la orden de un superior. Por si no fuera suficiente, también se retrasó. Y ya conoces a los muchachos; como no anden metiendo o bebiendo, terminan metiéndose en problemas. Mi error fue dejarme llevar por el tedio y por la insistencia de quienes me obligaron tantas veces a brindar por el éxito de nuestra empresa.


    

    »Llegó Antonius y no contó nada que no supiéramos. Debíamos extremar la precaución y dar sentido a una guardia de reciente creación a la que no le faltaba demasiado para quedar en evidencia. Creo que aquella cita de Antonius sólo sirvió para cubrirse la espalda. Aún no había llegado la hora del cónsul y había que seguir protegiéndole. Acabó aquella pseudorreunión y me dispuse a volver a casa, toda vez que pude recuperar la responsabilidad de velar por los míos.


    

    »Sin embargo, fui un egoísta al olvidar tanto como me dio y no considerarlo uno más de la familia. Me dirigí hacia donde se encontraba, esperándome paciente y leal, como siempre. Pocas veces me vi obligado a privarlo de movimientos. Era tan agradecido que jamás me habría abandonado.


    

    »Me extrañó verlo echado. Apenas habíamos cabalgado varios estadios hasta el lugar en el que nos citó Antonius. Mi nerviosismo se acrecentó cuando, al acercarme, no detectó mi presencia. Y entonces vi el charco de sangre reseca que yacía junto a su boca. Me arrodillé a su lado y dejé reposar mi mejilla sobre su costado, como tantas veces hice de joven, cuando apenas tenía obligaciones y el tiempo a su lado transcurría como si no hubiera un mañana. Pero esa ocasión fue diferente —recuerdo, sintiendo cómo resbala por mi mejilla una lágrima tan gélida como el corazón de aquel viejo amigo cuando lo encontré tirado en mitad del campo, como el más sarnoso de los perros—. Fulmen no merecía morir así, hermano —niego una y otra vez con repetitivos movimientos de mi cabeza que tratan de explicar lo que con palabras no soy capaz—. Era mucho más que un caballo, ¡fue mi inseparable compañero durante años! Yo lo salvé de perecer en llamas y yo lo maté por no haber sido más previsor, envenenado y escupiendo su vida por la boca. No merecía morir así —me castigo de nuevo.


    

    Vibius entiende que no me encuentro bien y, sin decir una sola palabra, se levanta y me golpea un par de veces en el hombro. Luego se marcha de nuevo a dar otro paseo para regalarme la privacidad que necesito. Necesito llorar a mi viejo amigo.


    

    ¡Cuánto te echo de menos!


    

    *****


    

    Soy yo quien busca a Vibius en esta ocasión, tras muchas lágrimas derramadas, aunque bastantes menos que aquella maldita noche. Me acerco hasta él por su espalda y me dispongo a aprovechar el poco tiempo que nos queda.


    

    —¿Cómo diste con él? —indago acerca de algo que jamás me preocupó.


    

    —Yo también tengo mis contactos —responde sin girarse.


    

    —No lo dudo, pero me cuesta creer que alguien vaya por ahí contando sus hazañas como asesino de caballos.


    

    —Marcus, recuerda, le vi el rostro justo antes. Por eso te digo que no debes castigarte. Yo pude ser tan culpable como tú. Lo vi y no sospeché hasta que ya fue tarde.


    

    —¿Qué te llevó a pensar que fue él? —lanzo una nueva pregunta, siendo ahora yo quien necesita saber más.


    

    —El macuto que portaba. Un indeseable como él sólo puede acceder a cierto tipo de telas si las roba.


    

    —O si alguien le contrata y se la regala —resuelvo.


    

    —Así es. Debo reconocer que al principio, cuando lo descubrí al ir a coger las ánforas que transportaba en las alforjas de mi montura, no le di la menor importancia. Mi cometido no consistía en prender a posibles asaltantes. Por desgracia, no entendí su cercanía a los animales hasta que más tarde te descubrí abrazado a él, llorando destrozado como un niño.


    

    —Si la hubiera tenido delante en aquel momento, te juro que la habría matado con mis propias manos, lentamente, provocando que su vida se fuera de la forma más agonizante.


    

    —Al menos, pudiste vengarte de quien lo ejecutó.


    

    —Era un pobre desgraciado a sueldo. En aquel momento tranquilizó mi alma, mas su captura y posterior muerte sólo sirvieron para que dos hermanos volvieran a serlo.


    

    »Mar Yam me hizo preguntas que me costó esquivar. Tuve que procurar que no me viera nunca montando para que no sospechara nada. Pretendía evitarle sobresaltos innecesarios que le provocaran problemas en su embarazo. Por si no fuera suficiente, me hice con un caballo idéntico con la idea de no tener que salir de mi propia casa a escondidas. ¡Incluso lo llamé igual!


    

    »Cuando me preguntaba por las posibles consecuencias de la llegada de Cleopatra, la tranquilizaba alegando que las prioridades de Caesar eran tan diáfanas como inescrutable la forma de conseguirlas. Le aseguré que mi relación con Antonius había mejorado, procurando que no temiera a posibles enfrentamientos. Aun siendo verdad, desconfiaba de Antonius casi tanto como de la mujer que compartía su lecho, tras dejar coja mi vida con el asesinato de Fulmen. Costó arrancarle la confesión a su asesino, aunque el nombre de Fulvia fue la última palabra que cruzó su tráquea seccionada en dos.


    

    »Septembris fue empeorando cuando Antonius comenzó a enviarme a diferentes misiones de lo más variopinto. A pesar de que la mayoría no se prolongaba más allá de un día, en una ocasión me vi obligado a permanecer una semana fuera de casa. Contraté a varios soldados para que vigilaran cada paso que daba Mar Yam y les ordené que permanecieran en el exterior de la domus sin permitir siquiera acercarse a sus muros. Ella no sospechó nada, aunque yo sí. No de ella, sino de Antonius. Cuando más cordial parecía nuestra relación, llegaron aquellos encargos. Si bien es cierto que me permitieron sufrir en soledad la pérdida de Fulmen, resultaba demasiado extraño que enviara lejos del cónsul al principal responsable de su seguridad. Una vez más volví a errar, pues por aquel entonces no podría haber imaginado ni en mis peores pesadillas quién podría estar orquestando el letal ataque al corazón de la República.


    

    »Todo lo ocurrido durante aquel mes terminó siendo digno de caer en el olvido, excepto algo que jamás podré borrar de mi memoria, ni aunque me lo proponga.


    

    —¿Qué pudo ocurrir peor que lo de Fulmen? No lo recuerdo.


    

    —No fue nada malo, sino todo lo contrario. Y no lo recuerdas porque ocurrió en la intimidad. Fue mágico, el mejor despertar que recuerdo.


    

    —Ya puedo ir intuyendo hacia dónde vuela la perdiz —observa Vibius, recuperando su sonrisa más pícara.


    

    —Fue después de algunos días rechazando las relaciones. Temía hacerle daño. ¡No me mires así otra vez! —censuro su mudo reproche alzando la voz—. En aquel tiempo pensaba que una tripa tan crecida podía verse afectada con la presión. El caso es que desperté gracias al placer que la magia de sus labios consiguió generar en mi polla.


    

    —Así no quisiera yo despertar, sino vivir hasta el fin de los días.


    

    En otra época, su comentario habría despertado unos celos incontrolables que acabarían regando el suelo con su sangre, pero dichas reacciones quedaron ya atrás. Salvo que se muestre irrespetuoso con ella, sería incapaz de volver a ponerle una mano encima.


    

    —Pese a mis ganas de que terminara lo que ella misma comenzó, aun conociendo mi opinión al respecto, terminamos follando como siempre. Fue corto, pero muy intenso. ¡Por los dioses!, aún puedo percibir un placer similar con sólo pensarlo. Creo que pudo deberse al deseo acrecentado con el paso de los días sin hacer nada. Ser fiel era el inconveniente que tenía que soportar. No podía aliviar mi necesidad con cualquier ramera. Podía, mas no quería volver a fallarle.


    

    »Los meses posteriores fueron relativamente tranquilos, a excepción del que acogió mi encuentro con Octavius.


    

    —¿Qué encuentro? —pregunta tan sorprendido como extrañado.


    

    —Nunca te comenté nada porque aún no habías recuperado mi plena confianza cuando ordenó que me llevaran ante su presencia. Era un asunto bastante delicado que no debía ser aireado.


    

    »He de reconocer que nunca me cayó bien aquel muchacho de nariz aguileña y pelo ondulado y castaño, casi rubio. No cabía la menor duda de que era listo, demasiado para aquella edad. Podría haber pasado sin problemas por hijo de Fulvia, aunque eso es lo que ella habría deseado. Así podría haber alcanzado ese poder que tanto ansiaba, aunque de la manera más imprevisible. Siempre encontraba una excusa para no acudir al frente, lo cual me hizo sospechar que pretendía heredar méritos por el camino más liviano: no haciendo nada diferente de usar ese don de palabra con el que los dioses le obsequiaron. Su primera excusa resultó convincente por contar con tan poca edad. Al parecer, su madre se opuso a que arriesgara su vida sin apenas experiencia en su haber. Cuando por fin dio su consentimiento y su incorporación parecía ser inminente, una enfermedad, de la que nunca se supo más, le alejó de combatir en las decisivas batallas hispánicas. Del colmo de los imprevistos tuvimos constancia a través del propio Octavius. Apareció de pronto un día, asegurando haber sido víctima de un naufragio cuando navegaba hacia Hispania, una vez superados sus males.


    

    —Lo recuerdo muy bien. Caesar quedó tan impresionado por su gesta de cruzar territorio enemigo para llegar hasta nuestra posición que le concedió el honor de viajar con él en su propio carro.


    

    —Del que no llegó a bajarse hasta finalizada la guerra. Demasiada palabrería para tan escaso valor. Jamás dio un paso en falso que pusiera en riesgo su vida, aunque he de reconocer que consiguió más con su inteligencia que yo con mi gladius en toda mi carrera.


    

    —¿Qué tratasteis en aquella reunión?


    

    —Lo que conoces de sobra. Aquella fue su toma de contacto. Ya había comenzado a planificar el futuro, toda vez que Caesar le había confirmado el cambio en su testamento. Estoy convencido de que él fue quien introdujo aquellas ideas suicidas en la cabeza de Iulius.


    

    »Me gustaría contar con tu lealtad, de la misma forma que ya serviste a mi padre, me dejó caer en un pasado que aún era presente.


    

    »Te juro por Mars que me entraron ganas de acabar con su vida cuando me soltó aquellas palabras. El tiempo me ha demostrado que tuve que haber seguido mi instinto. Debería de haber tomado prestada algo de la irracionalidad de Mar Yam.


    

    —Lo cual te habría sentenciado y privado de tu relación con ella. ¡No habrías llegado a conocer a tu hija!


    

    —Cierto es, pero es que me enerva recordar cómo me hablaba sobre Caesar en pasado, como si sólo fuera ya un recuerdo. ¡Aún quedaban unos meses para que fuera asesinado!


    

    —Caesar era cadáver desde que Cleopatra salió de Egipto —asegura Vibius con una contundencia que pone la piel de gallina.


    

    —Pude haber salvado su vida y cambiar el futuro de millones de personas, pero no lo elegí a él.


    

    —Hiciste lo que debías. ¿Crees que Antonius te habría permitido que te interpusieras aquel trágico día de martius[53]?


    

    —Los rumores apuntaban a que él mismo trató de impedir lo que parecía inevitable —le recuerdo, aun teniendo presente la volatilidad de mi argumento.


    

    —¿Por qué te sigues engañando, Marcus? El propio Antonius te confirmó con sus propias palabras que estaba al tanto de todo. Te habría encargado alguna otra estúpida misión. Sabes que aquel día estaba todo previsto desde meses antes de que la sangre de Caesar tiñera de rojo el mármol de la curia.


    

    —De haber considerado los indicios, estoy convencido de que podría haber ideado alguna estrategia que le salvara la vida.


    

    —No cambiarás nunca. Eres tan cerrado que mereces todo lo bueno y lo malo que te sucede.


    

    —Puede que lleves razón, pero aquel día pude haber hecho más. Gaius Iulius Caesar, hasta en tu nombre resuenan la divinidad y grandeza que tuviste incluso para abandonar este mundo —hablo ahora con el recuerdo del más glorioso gobernante que verán las piedras de Roma—. Pese a todo, tú tampoco merecías morir así. Pude haber hecho más.


    

    


  




  

    



    
       
    


    XXV


    

     


    

    Aún no he sido capaz de encontrar una respuesta que me explique el porqué. Puede que se tratara de un presentimiento, o quizás no. Lo cierto es que siempre supe que aquel trágico día se estaba acercando.


    

    —Las semanas posteriores transcurrieron sin sobresaltos —retomo mi eterna parrafada—, demasiado tranquilas quizás, como la tensa calma que precede a una tormenta. Mar Yam, como siempre, era quien solía alterar mi nerviosismo, por entonces ya desatado. Insistía en pasar demasiadas horas en pie, a pesar de aquellos dolores de espalda de los que tanto se quejaba. Incluso llegó a rechazarme en alguna ocasión. Nunca antes, ni después del parto, había ocurrido algo similar.


    

    —Lo cierto es que me sorprende. Debió de molestarle una enormidad para verse obligada a contener el fuego que lleva dentro. A no ser que fueras incapaz de mantener encendida su llama —comienza a bromear—. Podías haber confiado en un especialista —culmina su burla.


    

    —¿Como tú?


    

    —Como yo.


    

    —En cuestiones sexuales —apunto—, me recuerdas a Octavius en la guerra; demasiada palabrería previa.


    

    —¿Qué insinúas?


    

    —Lo que ya sabes. Soy mejor amante que tú porque puedo darles lo que necesitan.


    

    —Que tengas la polla de un elefante no implica que hagas gozar a una bella mariposa —ironiza consiguiendo sacarme una sonrisa—. Ellas también precisan la sensualidad y las cariñosas atenciones que sólo yo puedo dedicarles. En cambio, tú... te limitas a sacar esa aberración que cuelga bajo tus ropajes para conseguir a lo bestia lo mismo que yo sin llegar a penetrarlas.


    

    —Si haces esperar a una mujer, la haces sufrir también y ellas nunca olvidan. Precisamente —comienzo a reproducir con palabras las imágenes que surgen de pronto en el interior de mi cabeza—, esto me recuerda algo que ocurrió en aquellas semanas, en las que nuestra relación fue lo más parecido al soñado paraíso. Fue cuando Flavius llegó para visitarnos durante un par de días. Ella, sirviéndose del hábito manipulador que Appia le contagió, intentó emparejar a sus hermanos por todos los medios a su alcance. La diosa Fortuna estimó conveniente que los muchachos intercambiaran destinos aquel día. El Ishat había viajado hacia Capua para asistir al funeral del hermano de su difunto esposo, mientras que él hacía idéntico trayecto, aunque en sentido inverso.


    

    —¡No me lo puedo creer! —se sorprende Vibius antes de soltar una sonora carcajada.


    

    —Pues tal y como te cuento sucedió —aseguro, luciendo una media sonrisa en mi caso—. Ella quiso que saliera en busca de su hermana, de la misma forma que hice meses antes con el muchacho. Me negué; era de locos. Me inventé una excusa que no consigo recordar. De nada sirvió. Aquel supuso nuestro primer enfado desde hacía meses. ¡Y duró bastante!


    

    »Durante aquellos días aproveché las escasas ocasiones en las que las obligaciones no asfixiaban y me dediqué a explorar hasta el último rincón de la capital. Intentaba encontrar la mejor ubicación para nuestra futura residencia, de la cual tenía claras varias características. Tenía que estar situada sobre una colina, tal y como ella había soñado para el frustrado futuro con su primer amor. Yo no le prometería un árbol aledaño para disfrutar bajo su abrigo de las mágicas puestas de sol romanas, sino tantos como fueran posibles, sin privarnos de poseer el más grandioso mirador. Me había propuesto que las vistas de Roma fueran espectaculares.


    

    »Ya en el interior de los muros que alojarían las más hermosas e intensas noches de pasión y deseo, dos elementos serían imprescindibles. Por un lado, tenía previsto sorprenderla con los baños privados más grandes y bellos jamás construidos. Y para agradecer la ingente cantidad de ocasiones en las que Venus medió para preservar nuestro amor, levantaría el más sublime templo privado en su honor.


    

    —No me has contado aún cómo se tomó Octavius que rechazaras aquella primera oferta.


    

    —Mal, como no podía ser de otro modo. Ese crío era un prepotente. Creía que siempre podría conseguir que cualquiera se plegara a sus caprichosos designios. Conmigo se equivocó.


    

    »¿Te niegas a servir a Roma?, me preguntó estupefacto.


    

    »Yo sirvo a Caesar, aun después de haberme ofrecido varias veces la licenciatura.


    

    »Pero él podría ser víctima de un complot en cualquier momento y yo soy su legítimo heredero.


    

    »En ese caso quedaría de manifiesto mi fracaso como escolta personal, por lo que la República no echaría de menos mis servicios, repliqué con tan contundente argumento que llegué a ser de los pocos que hayan sellado alguna vez aquellos labios.


    

    —Aunque sabía de primera mano cuán valioso guerrero eras —afirma Vibius—, creo que se lo tomó como algo personal. No podía admitir que, ya desde sus inicios, el rumor de una negativa procedente de alguien tan respetado como tú animara a otros a seguir tus pasos. Eras demasiado peligroso para sus intereses —resuelve, acertando de pleno en lo que motivó la inquina de Octavius hacia mí—. Imagino que debió de suponeros un serio disgusto veros abocados a abandonar aquella hermosa finca.


    

    —Así fue, pero nos llevamos entre nuestras pertenencias los recuerdos de los días que allí disfrutamos de nuestro amor. Fueron los más maravillosos de toda mi vida y esos no me los pudo robar. Era sencillo borrar cualquier recuerdo de lo que mi figura supuso para la República. Sin embargo, para eliminar lo que de verdad me importaba tendría que haber acabado con mi existencia o con la de los míos.


    

    »Cuando, de forma aparentemente casual, Mar Yam sugirió la posibilidad de poder disfrutar nuestro propio hogar, le prometí que nuestros días de intimidad no tardarían en llegar. Eso sí, le dejé entrever que antes debíamos contraer nupcias para eliminar cualquier posibilidad de que su decencia pudiera estar en boca de las patricias con mayor tiempo libre para juzgar las vidas ajenas.


    

    »Lo que no termina de cuadrarme en ese diabólico rompecabezas orquestado en la oscuridad es la última decisión importante de Caesar. Si tenía claro que sus días estaban contados, ¿por qué tenía que anunciar una campaña contra los partos, sabiendo que él no estaría entonces para llevarnos de nuevo hacia la victoria?


    

    —Marcus, Marcus. Tan intuitivo y, a la vez, tan obtuso —describe con bastante tino tal contrasentido en mi comportamiento. Niega mientras tanto repetidas veces sin dejar de sonreír—. Advertir sobre la llegada de una nueva campaña, tan cercana a nuestra guerra civil, era un motivo más que suficiente para dividir al Senado, ya por entonces bastante fragmentado. Si a eso le añadimos las habladurías y las unimos a la profecía, encuentras el ingrediente que faltaba para prender la mecha.


    

    —¿A qué habladurías te refieres?


    

    —¿Ya no recuerdas que casi todos daban por sentada su pretensión de coronarse rey? La Curia conocía la profecía; ningún parto se convertiría en súbdito romano hasta que no fueran conquistados por un rey. El rey romano y su reina egipcia. Era perfecto.


    

    —¡Pero él no pretendía ser rey! —protesto como si defendiera mi propia honestidad—. Siempre rechazó las coronas de laurel que insistían en situar sobre su cabeza. Acuérdate de las Lupercales[54].


    

    —¿Qué más daba? Lo importante no era lo que él quisiera, sino lo que la plebe y la Curia pensaran. Fue una genialidad, otra más. Si albergaba el sueño de igualar la grandeza del rey Alejandro[55], estoy convencido de que murió feliz, sabiendo que incluso lo había superado.


    

    Me quedo durante unos instantes meditando su tesis, analizando los pormenores de todo lo acontecido durante los días más negros de la República.


    

    —Llegué a estar casi convencido de que sería aquel día, durante las fiestas lupercales —recuerdo, sintiendo aún la emoción que experimenté cuando Mar Yam me liberó de permanecer a su lado para que pudiera guardar la espalda de Caesar—. Caesar rex, Caesar rex, gritaban como locos. Creo que mis latidos se sucedieron con tanta rapidez que habría sido imposible distinguir unos de otros. Fueron unos momentos de tensión extrema y, sin embargo, nada ocurrió. Puede que la tensión hubiera ido a más, de no ser porque decidí sacarlo de allí. No estaba dispuesto a que se expusiera más que lo justo y necesario.


    

    »Después de aquel mal trago, cuatro semanas de tranquilidad. Un mes en el que toda mi preocupación residía en ese otro momento que tanta ansiedad me generaba. Cada día que pasaba, varios cientos de nuevos latidos se unían al melódico ritmo que marcaba mi frenética vida de aquel entonces. Y no por las obligaciones que, como te digo, me permitieron dedicarle más tiempo a mi futura esposa. Comencé a sentir cierta angustia cuando pensaba en que aquellos días podrían ser los últimos de su vida, los últimos de la mía. Creo que si no hubiera sobrevivido al parto, me habría ido con ella. Ni siquiera habría pensado en un Marcus al que ya comenzaba a ver como lo que era por derecho propio, mi primogénito. Mi acercamiento llegó casi sin proponérmelo. Surgió cada día, sin más.


    

    »Creo que todo cambió a raíz de una ocasión en la que, al sentarme para disfrutar de la paz que se respiraba en los jardines exteriores, me vi tonteando con un palo. Una inofensiva espada, huérfana aquel día de las emociones y los ratos de diversión que el pequeño me aportó sin apenas ser consciente de ello. Y es que así sucedió. No me di cuenta de cuánto lo extrañaba hasta que lo eché en falta. Me vi obligado a entrar de nuevo y preguntar a Marcia por él. Había enfermado y estaba en cama. El inicio del invierno no era la mejor temporada para los críos. No me separé de él hasta que Somnus me reclamó para nuestra cita diaria, bien entrada la noche. Mientras llegaba ese momento, me dediqué a acariciar su cabello, observando con detalle sus rasgos por primera vez. Pude darme cuenta entonces del extraordinario parecido que le unía a mí. En adelante, sobró cualquier tipo de confesión. Simplemente, me dediqué a ejercer como padre.


    

    »Y cuando las cosas parecían tomar el rumbo deseado, llegó el día que nunca habría querido vivir. No me malinterpretes —le pido a Vibius, anticipándome a cualquier tipo de censura por su parte—. Lo recuerdo con un cariño y una emoción imposible de reproducir con palabras, pero jamás desearé a nadie el sufrimiento que durante aquella intensa jornada me acompañó. Tuve clara desde el principio cuál sería mi decisión, mas habría preferido no haber tenido que tomarla.


    

    »Más que nunca, aquel día me desperté con un mal presentimiento. Es probable que sugestionado por lo que dijo aquel augur que aconsejó a Caesar cuidarse de los idus de martius. Seguro. Sin embargo, también llegué a temer por mi vida. Y no porque hubiera aparecido de pronto un miedo que jamás tuve a perecer, sino por la amenaza de que pudiera no llegar a conocer a mi hija. Tenía pánico también de que, con mi posible muerte por defender al cónsul, Mar Yam se viera abocada a sufrir similar tormento al que a mí me produjo la desaparición de Servia.


    

    »Me levanté muy temprano y, al contrario de lo que venía haciendo, desperté a Mar Yam y la besé con la pasión de un último adiós. Cuando me despedí, procuré no traspasarle mi preocupación, mientras que ella hizo lo propio, indicándome que Eli estaría a su lado hasta que yo regresara. Ambos preocupados, ambos tranquilizando al otro, ambos temiendo lo peor y deseando lo mejor.


    

    »Cabalgué con mi nueva montura hasta la residencia de los Iulia, esperando recibir el informe diario de los legionarios allí apostados. Caesar no había salido en toda la noche y, como era de esperar, aún permanecía en el interior de la finca. Previendo una jornada complicada, indiqué a Spurius que se marchara un par de horas a descansar. Yo mismo le relevaría en las labores de mando. Aún no soy capaz de determinar cuánto tiempo pasé en silencio, dando vueltas una y otra vez al dispositivo de seguridad que había organizado. El cónsul tenía previsto acudir al senado y había que extremar las precauciones en su trayecto hasta allí.


    

    »Le advertí acerca del peligro que su asistencia llevaría aparejado, mas no tenía la menor intención de atender a ninguna de mis sugerencias. De nada sirvieron los argumentos esgrimidos, tales como el augurio de aquel viejo etrusco que me traía de cabeza desde que abrió su maldita boca. Caesar, a pesar de su reconocida superstición, había decidido acudir al senado para atender a la petición de aquellas ratas ataviadas con la toga praetexta. Un manifiesto con el que pretendían recuperar parte del poder que él les había robado, aunque el tiempo demostró que aquel rollo de papiro era una simple excusa para que acudiera a la cita. Ya habían decidido una manera más rápida y efectiva de que el cónsul les devolviera lo que consideraban como propio.


    

    »Sin embargo y pese a la amenaza que se cernía sobre la República, mi cabeza estaba aquella mañana en otro lado. Tenía un mal presentimiento y tanto tiempo libre para pensar provocó que mis temores se hicieran poderosos y vencieran su particular batalla contra mi temple. Necesitaba volver a casa y verificar que Mar Yam y el bebé se encontraban bien.


    

    —Pero no podías —interviene Vibius—. No, al menos, hasta que yo hiciera acto de presencia. Podrían estar derrumbándose los pilares de la tierra, que tú no habrías abandonado tu puesto jamás.


    

    —Ya me conoces —me justifico apoyándome en mi forma de ser como única excusa—. Por suerte, apareciste tú y yo pude marcharme de nuevo. Regresé a casa cabalgando veloz, como si mi vida dependiera de ello. Cuánta mayor era la velocidad que imprimía al nuevo Fulmen, más grande era la sensación de llegar tarde que me acosaba. Demasiados fantasmas del pasado me acompañaron en aquel corto trayecto que a mí se me hizo eterno.


    

    »Pero llegué a tiempo.


    

    »...varias ánforas con agua, un cuenco, mi bolsa de las hierbas, una aguja e hilo, apenas pude oír a Esther dirigiéndose a una esclava y mi corazón se desbocó hasta niveles que creí imposibles de alcanzar. El momento había llegado y yo ya estaba al borde del colapso. Sin embargo, me tranquilizó la templanza que demostraba aquella mujer que se había convertido en la sombra de Mar Yam desde que tuve conocimiento de su historial y la contraté para asistir el parto. Fue todo un acierto, sin duda alguna. Luego ordena al centinela que coja un caballo, que vaya a buscar al señor y le avise de que la señora está a punto de dar a luz, continuó manteniendo una serenidad y una claridad de ideas que me recordó mi comportamiento durante cualquier batalla. Aquella era su guerra y contaba con tantas victorias en su haber como yo. Extraña similitud, pese a los antagónicos resultados. Yo sesgaba vidas, mientras que ella se dedicaba a todo lo contrario.


    

    »No hará falta, advertí con firmeza. La cosa está muy tranquila y tenía un presentimiento, aclaré, aunque siendo incapaz de impedir que mi nerviosismo se extendiera hasta mi tono de voz.


    

    »Mar Yam, tras dedicarme una sonrisa, feliz como se hallaba al verme aparecer, detectó mi vacilación y procuró tranquilizarme. Resultaba anecdótico que fuera ella quien me transmitiera su serenidad, cuando debió haber sido al contrario. No respondí; me limité a caminar hacia ella y acurrucarme a su lado, intentando encontrar con el contacto la seguridad extraviada.


    

    »No tardé en separarme de ella y en volverme loco cuando la oí quejarse haciéndose un ovillo con el rostro descompuesto. Pensé en lo peor e incluso la imaginación me jugó una mala pasada cuando creí distinguir un hilo de sangre fluyendo de su boca. Por suerte, fue una ilusión óptica provocada por el contraste de su piel pálida por el esfuerzo con sus labios aún sonrosados.


    

    »Es el primer parto que presencia, ¿verdad, mi señor?, preguntó Esther luciendo un atisbo de sonrisa en un rostro con expresión ya de por sí bondadosa. Me sentí ridículo, mas no pude enfadarme con ella porque tenía sobrados motivos para reírse de mi bisoñez en tales lides. Asentí como más decorosa respuesta que se me ocurrió. Es normal; son las contracciones. Debe procurar tranquilizarse, ya que volverán y serán más seguidas e intensas.


    

    »Debí de palidecer, pues lo siguiente que recuerdo es la sensación inconfundible del agua recorriendo mi garganta. Alguien debió de habérmela ofrecido para rescatarme del estado en el que el miedo me instaló. Si aquello sólo era el principio, ¿cómo soportaría la impotencia de verla sufrir sin poder tomar como propios sus dolores?


    

    »Pero pude superar también aquel trance. Llegué incluso a acostumbrarme a la reacción que aquellas contracciones le producían. Esther insistía en invitarle a respirar para que pudiera controlar la intensidad de los dolores. Sin apenas darme cuenta, también me dejé llevar por aquel ejercicio de relajación. Y lo cierto es que me sirvió de mucho. El problema fue que me permitió encontrar el tiempo necesario para trasladar también mi cabeza a las puertas de la villa de los Iulia. Me preguntaba si Caesar habría acudido ya al senado y mis hombres habrían estado a la altura, si tú habrías suplido mi ausencia con la competencia que esperaba de ti.


    

    —Y no lo hice —se castiga Vibius, a pesar de mi esfuerzo en intentar que mi tono de voz no sonara acusador.


    

    —Quien no entiende nada ahora eres tú, querido amigo. Aquel día, Caesar tenía su destino determinado. Nada de lo que hubiésemos hecho habría servido de nada. Aquellas alimañas lo tenían todo estudiado, no habían dejado cabos sueltos. Nosotros, ¡yo! —recalco señalando al verdadero culpable—, con mi previsión, les puse en bandeja cualquier tipo de réplica. Tuvieron tiempo de sobra para observarnos, para analizar nuestro modus operandi y planificar su estrategia. Caesar ya estaba muerto aquel día desde mucho antes de que el gallo rompiera el silencio. Yo no supe darme cuenta hasta mucho tiempo después.


    

    »¡Qué ciego estuve!


    

    »En mi descargo he de reconocer que la cercanía de Mar Yam nublaba mi capacidad de relacionarme con el entorno, de entenderlo. Mis sentidos estaban entregados por completo a ella, al objetivo de hacerla feliz y recoger los frutos en beneficio de mi propia felicidad. Aquella mañana, más que nunca, mi autonomía y mi solvencia para discernir quedaron supeditados al desarrollo del alumbramiento. Sobre todo, a raíz del momento en el que los dolores se multiplicaron. Esther me pidió que la tranquilizara hablándole al oído y eso intenté hacer.


    

    »Sé fuerte, cariño. Lucha por los tres, le supliqué, como si la pobre no estuviera ya inmersa en tal esfuerzo. Sabes que soportaría mil veces más dolor para que tú no sufrieras, aunque esta travesía debes hacerla tú. Pero no estarás sola. Estoy contigo, le recordé en el preciso momento en el que el colgante que le regalé me saltó a la vista. Te ayudará y te protegerá. No lo sueltes y todo acabará pronto.


    

    »Tengo miedo, me confesó con el tono más inseguro que, a día de hoy, jamás le haya oído.


    

    »Tuve que morderme la lengua para no reconocer que no tenía miedo, ¡estaba aterrorizado! Su entereza me había mantenido confiado en que, al final, todo saliera bien. Aquello era mucho más de lo que podía soportar. Tragué entonces con fuerza para no derrumbarme sobre su pecho agitado por la respiración atropellada y ya incontrolable.


    

    »Y entonces apareciste tú.


    

    »Tú, mi soporte durante tanto tiempo, aparecías en el momento más propicio. Me avergüenzo incluso al reconocer que me recompuse cuando oí que amenazabas al esclavo que te impedía llegar hasta nosotros. Aquella determinación y la severidad con la que tus palabras inundaron el ambiente me trajeron de vuelta a la realidad desde aquel sufrido mundo en el que parecía encontrarme instalado.


    

    —Lo recuerdo como si el tiempo se hubiera detenido y se hubiese puesto en marcha de nuevo hace un rato —evoca mi viejo amigo, mi hermano—. La vi allí recostada, tan delicada y con aquellas secuelas de sufrimiento en su rostro, centrada como estaba en su lucha por entregarte el fruto que entre ambos germinasteis, que sentí celos destructivos por primera vez en toda mi vida. Aquel día te odié. Odié tu suerte y mi estupidez de no haber aprovechado la oportunidad que me brindaste al sacrificar tu vida por ella.


    

    »Con un tratamiento propio de quien no te conoce de nada, te hablé de usted, te informé manteniendo la distancia que nuestra amistad había superado hasta que ella apareció para cambiarlo todo. Te conté la trama que habíamos descubierto, te advertí sobre aquella carta rubricada por demasiados traidores y esperé paciente a que tu pensativo silencio concluyese, seguro de que mi llegada rompería aquel momento de intimidad que compartíais.


    

    »Pero me equivoqué.


    

    Vibius se queda pensativo. No soy capaz de determinar si trata de recordar o de olvidar.


    

    —No, respondiste con firmeza a la sugerencia de Mar Yam de que protegieras al cónsul. Mi lugar está aquí, junto a mi mujer —evoca las palabras exactas que yo mismo le dirigí.


    

    »Mientras vosotros discutíais sobre la conveniencia de que te marcharas o no, yo me mantuve ajeno. Con tu gesto, había encontrado por fin respuestas a muchas de las preguntas que me acompañaron en la existencial travesía que me llevó hasta aquel puerto, hasta aquel momento.


    

    »Yo nunca sería como tú ni contaría con la protección de la diosa Fortuna. Ni tan siquiera podría soñar con que alguna vez me amara una mujer cien veces menos mujer que Mar Yam. Todo aquello que anhelaba era una quimera desde el momento en el que jamás antepuse los intereses de los demás a los míos propios, como siempre hiciste tú.


    

    —Eso no es cierto —rechazo su duro análisis de sí mismo.


    

    —Marcus, sólo en aquella ocasión en que tu vida pendía de un hilo miré por alguien que no fuera yo mismo. Y créeme, aquel momento en el que tuviste que decidir entre el amor a una mujer o una ilusión llamada Roma me arrepentí de haberte sido leal. Y lo hice porque entendí que nada habría cambiado. Ella habría seguido enamorada del amor que desprendía tu mirada. Amor hacia ella, hacia tu familia, tus amigos o tu pueblo. Yo no podía aspirar a nada que se alejase de un simple polvo porque era incapaz de recibir o entregar amor a nadie. Escondía mi soledad tras las más delicadas atenciones a las más bellas mujeres de piernas entregadas. Pero esa mujer era tuya porque eras digno de ella.


    

    »Y llámame fanfarrón si quieres pero, aparte de quedarme claro que siempre te pertenecería, aquel día tuve la intuición de que la vida volvería a darme una segunda oportunidad. Es una máxima que siempre se cumple. Volvería a tener la ocasión de follar con ella, siempre que tuviese claro que no podría aspirar a nada más.


    

    —Y te la follaste —recuerdo.


    

    —Así es, aunque antes tenían que ocurrir cosas mucho más interesantes que aquel simple polvo —resuelve restando valor a lo que poco importaba, comparado con el nacimiento de mi hija o con el asesinato de Caesar—. Continúa, por favor.


    

    —Cuando te marchaste —prosigo, atendiendo a su invitación—, apenas tuve un instante para reparar en las posibles consecuencias de mi decisión. La respiración de Mar Yam, ya muy acelerada y audible como la de una bruja poseída o la de cualquier perra en celo, no me dio la más mínima tregua. Esther le pidió que mantuviera una cadencia uniforme, pero ya estaba fuera de control.


    

    »Lo ha hecho muy bien, pero el esfuerzo debe durar más tiempo cuando llegue la siguiente contracción, le sugirió, llegando a sonar como una orden.


    

    »Mar Yam empujaba una y otra vez, aunque no era capaz de mantener el ritmo de un esfuerzo por cada cinco inspiraciones que le reclamaba Esther. Yo sufría porque me veía impotente. Me sentí inútil por primera vez en mi vida. Y entonces recordé lo que un rato antes me pidió aquella mujer de voz pausada y pelo castaño, casi rubio.


    

    »Sé que es muy sencillo solicitar algo desde mi posición, susurré al oído de Mar Yam, aunque debo pedirte que empujes con todas tus fuerzas, cariño.


    

    »Su mirada, sin embargo, apuntaba hacia el techo, tan perdida como yo al reparar en que aquellos podrían ser los últimos momentos compartidos, los peores recuerdos que podría legarme si hubiera llegado a...


    

    »Se me pone la piel de gallina con sólo pensarlo.


    

    »Alcé la cabeza y me asomé a su "puerta de la vida" para saber si ya podía verse la cabeza de mi hija. Sólo pude mantener la mirada durante un instante. Tantas heridas mortales como provoqué durante mi carrera militar y no fui capaz de soportar aquella horrible visión. Hoy lo recuerdo con ternura, pero en aquel momento llegó a impresionarme que una abertura tan pequeña pudiera llegar a dilatarse tanto como apenas pude llegar comprobar. He podido soportar los más severos castigos, mas tengo la certeza de que aquel día habría perdido la vida si hubiera sido yo el encargado de parir a nuestra hija.


    

    »Su fortaleza me conmovió y sentí que mis lágrimas no tardarían en perfilar la emoción que llegué a sentir durante el momento más maravilloso que los dioses podrían haber concebido para nuestro disfrute. Nunca había asistido a ninguna situación similar, aunque supe que sólo faltaba un último esfuerzo que me apresuré a suplicarle. Dirigí de nuevo la mirada hacia ella y me quedé petrificado cuando advertí que en su pecho había cesado todo movimiento. El mío se contagió y me olvidé de respirar, sobrecogido ante aquella quietud mientras negaba con la cabeza. Apenas duró un latido, tan largo sin embargo como la eternidad. Y entonces su tórax volvió a contraerse hasta niveles irracionales y una voz gutural en forma de lamento emergió de su boca para erizarme la piel. Observé los movimientos extraños de su tripa durante el latido posterior y, al intuir la maniobra de Esther por el rabillo del ojo, supe entonces que nuestra hija había llegado al mundo. No pude ni quise contener el torrente de lágrimas que comenzó a manar de mis ojos.


    

    »Lloré, lloré y lloré de felicidad como nunca antes. Acerqué mis manos temblorosas hacia el bebé y la simpática partera, sonriente y tan serena como la experiencia le permitía, me entregó a mi hija. Nunca llegué a saber en qué momento cortó el cordón.


    

    »¡Es una niña!, informé eufórico a una Mar Yam que siempre tuvo claro el sexo del bebé que llevaba dentro.


    

    »Sus ojos apenas se distinguían como una fina línea bajo su frente empapada en sudor. Sus labios, resecos y algo agrietados, comenzaron a dibujar una sonrisa que habría podido definir la felicidad por sí sola. Le entregué aquel pequeño cuerpo por el que tanto había luchado y mi piel volvió a erizarse al apreciar la reacción de la pequeña al contacto con su madre. No reparé en su llanto hasta que cesó al sentir de nuevo cerca a quien le había regalado la vida. Me abracé a ellas y me sentí el hombre más feliz de la tierra. Gracias a los dioses, aún mantengo intacto aquel inexplicable sentimiento.


    

    —Muy emotiva experiencia, hermano —reconoce Vibius a la vez que evita un cruce de miradas en el que exponga sus ojos enrojecidos—. Aquel día merecía terminar así, en vez de la manera en la que acabó.


    

    —Las cosas ocurren como está escrito que se desarrollen. Hoy no cambiaría nada de aquel día, te lo prometo. Disfruté de las dos horas que Mar Yam pasó acurrucada a nuestra hija. También gocé cuando tuve que asearla yo mismo, toda vez que se había quedado dormida justo antes de que llegara la esclava que se encargaría en el baño. Me deleité con la expresión de paz que lucía durante su merecido descanso. Casi puedo palpar las emociones que sentí aquel día.


    

    —Pero sufriste mucho cuando llegué para darte la trágica noticia.


    

    —Lo hice, pero hoy puedo incluso llegar a agradecer que aquello sucediera. Gracias a los hechos posteriores pude cambiar mi mentalidad. A pesar de todo, debo reconocer que aún siento escalofríos al recordar aquel momento. Llegaste provisto de una palidez extrema y, aunque lo supe desde que pude observar tu expresión, aún se me hiela la sangre al pensar en aquellas cinco palabras que nunca quise escuchar.


    

    Marcus, han asesinado a Caesar, oigo con total nitidez su tono de voz consternado en el interior de mi cabeza. Me parece que estuviera ocurriendo de nuevo, pese a que hace ya más de una década de aquella noticia por la que siempre luché para que no llegara.


    

    Pero llegó y sus repercusiones alcanzaron todos los niveles que pudieran llegar a imaginarse.


    

    


  




  

    



    
       
    


    XXVI


    

     


    

    Con aquellas gélidas cinco palabras, Vibius me confirmó mis peores temores. Aún lo pienso y me cuesta creer que pudiera llegar a ocurrir. Percibo aquellos recuerdos como las sensaciones posteriores a cualquiera de las muchas borracheras de aquel tiempo, a medio camino entre lo real y lo imaginario.


    

    —Marcus —me dijiste—, han asesinado a Caesar. —Recuerdo que me quedé de piedra. A pesar de que todas las sospechas indicaban que aquel magnicidio podía llegar a producirse de forma inminente, jamás pensé que yo no llegaría a hacer el menor intento por acudir a protegerle.


    

    »Puedo contar con los dedos de una mano las veces que las lágrimas recorrieron mis mejillas durante toda mi existencia y, sin embargo, aquel día ocurrió dos veces. Tan iguales y, a la vez, tan distintas. Las primeras rebosaron felicidad, mientras que las otras expulsaron toda mi impotencia y la extrema indignación que sentía.


    

    »Creo que llegué a sugerirte que te marcharas lejos, pero todo lo que sucedió a continuación me viene a la cabeza de manera muy difusa.


    

    —Así fue. Me dijiste que las luchas por hacerse con el poder habrían comenzado ya y que los más leales a Caesar podrían correr serio peligro en la capital. Yo te contesté que mi lealtad seguía intacta porque tú seguías vivo. Resulta irónico que dos horas antes no me habría importado que perecieras. Sin embargo, cuando el asunto se puso tan feo, no pude evitar que mis sentimientos más elementales tomaran el control de mis actos. Por nada del mundo te habría abandonado en tan comprometida posición como te encontrabas. Me pediste entonces que trasladara idéntica sugerencia a los muchachos, imagino que pretendiendo quedarte a solas con aquella pena que comenzaba a desbordarse sobre tu rostro. Sobra recordarte que les pedí justo lo contrario. Había llegado el momento de defender una pieza clave en el proyecto inacabado del ambicioso dictador: su primus pilus. ¿Y sabes qué? Se ofrecieron a hacerlo sin cobrar. Al menos, hasta que la normalidad tomase el control de la República.


    

    —No cabe duda de que acerté de pleno con la selección —reconozco orgulloso de aquel grupo de hombres que conseguí reunir. Lástima que tuviéramos que lidiar con el período más convulso y oscuro que cabría imaginar—. Fue todo un acierto entre tantos errores como cometí durante aquellos días. El más importante de todos fue confundir el nombre del instigador de aquella conspiración. Estaba convencido de que se trataba de Antonius. Jamás se me habría ocurrido imaginar lo que él mismo me contaría con el cuerpo del cónsul aún caliente. Mucho menos esperaba que tuviera la osadía de aparecer por mi casa para hacerlo, siendo el principal sospechoso. Al menos, para mí.


    

    »¡Tú, aquí, en mi casa!, le grité cuando descubrí su rostro, más serio que nunca, en mi propio hogar.


    

    »Precisamente, en ese momento me disponía a salir en su busca para darle muerte, dejando solas a mi mujer y mi hija, sin prever las posibles consecuencias de la temeridad que iba a cometer.


    

    »¡Tu mujer!, exclamó también él, avanzando hacia mí casi corriendo.


    

    »A pesar de estar convencido de que se trataba de una argucia para prenderme y cargarme quizás con su culpa, no pude evitar que mis ojos buscaran a Mar Yam. Yacía inconsciente sobre la cama, con medio cuerpo colgando, amenazando con tirar del otro medio hasta besar el suelo. Entonces corrí también yo.


    

    »Voy a por agua, me indicó Antonius para conseguir que nada pareciera tener sentido.


    

    »Pese a mis esfuerzos por despertarla, ningún resultado favorable obtuve. Ni siquiera enjuagando su rostro con el agua que me trajo el propio Antonius, asombrosamente servicial, pues me sobraban esclavos para tales funciones. No obstante, me tranquilizó que el pecho de Mar Yam subiera y bajara a un ritmo bastante natural para pensar en que su estado de salud no fuera el más óptimo. Tenía que tratarse de un simple desmayo motivado por la presencia de mi mayor enemigo y propiciado por su debilidad manifiesta.


    

    »Antonius no me dio tiempo a entender que ya podía centrarme en mandarlo al infierno. Tomó la iniciativa antes de que me girase hacia él.


    

    »No te precipites, Marcus, me sugirió con un trato familiar. Yo no soy el culpable que buscas.


    

    »Entonces me volví con expresión desafiante y dispuesto a darle su merecido.


    

    »¿Cómo...?


    

    »El propio Iulius me prohibió intervenir, alegó para abortar mi conato de protesta.


    

    »¡Mientes tan mal como la víbora que escondes en tu alcoba.


    

    »Fulvia no tiene nada que ver con esto, aclaró. Y no te preocupes, añadió susurrando, tu secreto está a salvo. Tus razones tendrías, me excusó por algo de lo que no debía estar al tanto, salvo que ella misma se lo hubiera confesado. Esa opción quedaba descartada, pues Fulvia no podía arriesgarse a ser repudiada y perder los frutos de toda una vida dedicada a sus ambiciosos propósitos. Recuerda que sólo es una mujer. Lista, aunque mujer al fin y al cabo, explicó con un argumento machista que no compartía.


    

    »¿Cómo te has enterado?


    

    »Ella paga bien, pero yo pago mejor.


    

    »He de reconocer que aquella baza esgrimida, a modo de escudo, me confirió más confianza que temor. Pese a todo, no pude evitar dirigir de nuevo mis ojos hacia Mar Yam para verificar que seguía en los brazos de Somnus. De haberse enterado de algo, aquel día se habría convertido en el más triste de toda mi existencia.


    

    »Di la verdad, ¿a qué has venido a mi casa?


    

    »A buscar cobijo, a contarte lo que hasta ahora era un secreto de Estado y a pedirte que te unas a mí.


    

    »Este último fue siempre tu objetivo: ocupar el lugar del cónsul.


    

    »Vuelves a errar, me dijo. Como ya te he adelantado, Iulius tenía planeado desafiar al Senado de forma tan agresiva que les resultara imposible no actuar. Vamos, Marcus, no me creo que no te hayas parado nunca a pensar en cierto tipo de decisiones que podrían calificarse como suicidas. ¡Le conocías! Sabías que nunca cometía errores. Jamás ha existido nadie con semejante grado de acierto en todo lo que decía o hacía. Confía en mí. Ni se había vuelto loco ni cometió el error de llegar demasiado lejos en su pulso con la Curia. Él no dejaba nada al azar, todo formaba parte de un minucioso plan, estudiado hasta el más insignificante de los detalles.


    

    »Reconozco que algunas acciones resultaban incomprensibles, pero no somos quiénes para cuestionarlas. Tenemos que limitarnos a cumplir con lo que se nos ordena. ¿Podrías jurar sobre el templo de Mars que siempre ha sido así en tu caso? —cuestioné desafiante.


    

    »Continúas encerrado en tus prejuicios, contestó negando. Para entender a Caesar debes tratar de situarte a su nivel. ¿Alguien en su sano juicio enviaría a su más preciado protector a los más estúpidos encargos? Ya sé que también me culpabilizas a mí por ello, por eso tengo otra pregunta que hacerte. Imagino que sabes cuál es el cometido de un general, ¿verdad?, lanzó por fin la pregunta correcta.


    

    »Comandar los ejércitos.


    

    »¡Exacto!


    

    »Comencé a otorgar entonces cierta credibilidad a lo que trataba de explicarme, aunque seguía sin entender por qué podría desear Caesar su propia muerte. Por eso me dediqué a pensar durante unos tensos momentos de silencio, de forma tan acelerada como torpe.


    

    »No encuentras un porqué, resolvió con bastante tino ante la incredulidad que, imagino, debía de lucir mi expresión. Porque era la única forma de acabar con la corrupción sin poner un dedo encima a los corruptos.


    

    »¿Pretendía convertirse en mártir?, creí entender por fin.


    

    »No existía mejor manera de justificar la persecución de quienes han dañado de muerte no sólo a Caesar, sino también a la propia República, sentenció. Todo comenzó a fraguarse durante los días posteriores al que nos llevó a cruzar el Rubicón. Lo había dado todo por Roma, había entregado años de su vida para acrecentar el esplendor de la República y, sin embargo, se lo agradecían declarándolo enemigo de aquello por cuya grandeza luchaba. Se convenció por fin de que aquellas alimañas no aceptarían jamás que dotase al régimen de salud a todos los niveles. A ellos les bastaba con las riquezas que él les suministraba con cada batalla en la que se jugaba la vida, pero Iulius sabía que toda fortuna resultaría insuficiente mientras que los cimientos siguieran podridos. Por eso fue acaparando funciones y poderes. A la vez que dejaba entrever el modelo de gestión que pretendía conseguir, justo a todos los niveles, encendía los ánimos de quienes terminarían siendo vistos por todos como los asesinos del más glorioso gobernante que haya tenido Roma.


    

    »A pesar de contar con mi plena confianza en su saber hacer, continuó, creo que quizás se le fuera un poco de las manos. Sobre todo, permitiendo que su sangre fuera engendrada en vientre foráneo, pero me parece que ya has tenido la oportunidad de comprobar qué somos capaces de hacer los hombres cuando una mujer nubla nuestro cerebro. De cualquier modo y a pesar de la hechizante belleza de Cleopatra, aún no me queda claro que decidiera preñarla para tensar la cuerda hasta el límite.


    

    »Sé que te cuesta creerlo, imaginó a tenor de mi expresión, pero recuerda cómo insistí en colocar una corona sobre su cabeza durante las Lupercales. Él no pretendía coronarse rey, pero los senadores tenían que creerlo. De ahí mi actuación de aquel día y los rumores que me encargué de difundir. ¿No te das cuenta de que todo tiene sentido?, inquirió sin esperar una respuesta por mi parte. Aunque aún hay más. Hace unos meses se reunió con Octavius y le confesó parte de sus planes de futuro. Nada le contó acerca de su prevista desaparición, pero sí que había cambiado su testamento para nombrarlo su heredero, en previsión de posibles atentados contra su vida.


    

    »Ese muchacho es demasiado ambicioso y joven, me aseguró tan convencido como lo estaba yo. Ahora mismo también representa un peligro, pese a que Caesar confiaba en él. En buena lógica, Lepidus no se quedará de brazos cruzados. Me consta que intentará que su posición de Magister equitum[56] de Caesar le convierta en el nuevo gobernante hasta que la situación se normalice y se nombre al siguiente cónsul. Y ahí entro yo, entre ambos. Por el bien de la República, pretendo formar un triunvirato de transición y presentarme como vínculo que salve la distancia que les separa en casi todo. Y te quiero a mi lado.


    

    »No supe responder. O mejor, no pude, pues mi cabeza era un hervidero de pensamientos y recuerdos que iban y venían. Trataba de encontrar puntos débiles a la verosimilitud de la teoría conspiratoria con la que Antonius me presentaba a la víctima como el propio germen de todo. No podía concebir que Caesar hubiera provocado su propio asesinato, mas no tuve tiempo de llegar a una conclusión convincente. A mi izquierda advertí un movimiento y entendí que Mar Yam estaba volviendo en sí.


    

    »A pesar de su hostilidad inicial hacia Antonius, cayó también rendida a su contundente argumento, no sin antes mostrar la resistencia que la caracterizaba. Cuando comprendió que aquella explicación carente de flecos resultaba tan convincente como el ansia de Caesar por conseguir similar grandeza a la de Alejandro Magno, se interesó por mi postura. Antonius le dejó claro que contaba conmigo para dar caza a los últimos responsables, a quienes empuñaron las dagas que asestaron las veintitrés puñaladas al cónsul. Dicha confianza en mí le generó el lógico desasosiego. Pensó que me perdería de nuevo, después de tanto como nos costó convertirnos en una pareja estable.


    

    »¿Qué tienes tú que decir a todo esto?, me preguntó incisiva.


    

    »Yo... No sé qué decir ni qué pensar, reconocí aún impactado. Todo aquello sobre lo que había sustentado mi existencia durante los últimos años se ha derrumbado en sólo unas horas. Ha sido un golpe demasiado fuerte en el que debía ser el día más feliz de mi vida.


    

    »¿Qué piensas hacer?, preguntó de nuevo, aunque sin andarse con rodeos.


    

    »Necesitaba oírme decir lo que deseaba con toda su alma y eso le entregué, no sin antes vacilar a la hora de elegir las palabras más apropiadas.


    

    »Voy a educar, proteger y amar a mis hijos, así como proteger y amar durante toda mi vida a la mujer más maravillosa del mundo.


    

    »Las múltiples y efusivas muestras de agradecimiento, inmerecido por obligada mi respuesta, no me permitieron siquiera oír la reacción de Antonius, que se volvió sobre sus pasos y nos regaló la intimidad que exigía la ocasión. Aquella noche le permití quedarse en un cubiculum de invitados y no volvió a sacar el tema nunca más.


    

    »Por su parte, Octavius sí que volvió a insistir de nuevo para que le ayudara a levantar una República que se tambaleaba incluso antes del asesinato de su padre. Después de aquella única vez, pasados dos meses de la muerte de Caesar, no volvió a intentarlo. Jamás supe si se dio por vencido o si Antonius le convenció de que me había ganado con creces el derecho a vivir mi propia vida. En los meses posteriores reinó por fin la paz.


    

    —Me sorprende que Fulvia no intentara nada.


    

    —Sí que lo hizo. En un par de ocasiones envió a una de sus esclavas con un mensaje. Alegaba la necesidad de verme por asuntos relacionados con la República. Por supuesto, no le creí y rechacé aquel posible encuentro. Apenas un par de veces nos la cruzamos, pues ni siquiera acudíamos a los escasos actos públicos celebrados durante la transición. No se atrevió a ir más allá de un simple saludo. Creyó que perdería más que yo en el supuesto de una guerra entre ambos, a pesar de que yo estaba convencido de justo lo contrario. Ella sólo habría arruinado su posición social si yo hubiese aireado cómo logré arrebatarle el sello de su gens, mientras que yo habría perdido el amor de la mejor entre todas las mujeres.


    

    —¿Cuándo reconociste a tu hijo?


    

    —A principios del siguiente año, justo después de confesarle la verdad sobre sus padres.


    

    —¿Se lo tomó muy mal? —indaga interesado—. Lamento hacerte tantas preguntas, pero ya sabes que, después de todo aquello, tuve que alejarme un tiempo de nuevo para "desintoxicarme".


    

    —Mi hijo me dio toda una lección de cómo afrontar los problemas —reconozco haciendo memoria para no olvidarme de nada—. Una mañana, sin avisar a Mar Yam de mis planes, me dediqué a jugar un rato con él, con las habituales espadas de madera. De pronto y sin previo aviso, le pregunté si aún le interesaba conocer el paradero de sus padres. Por supuesto, respondió que sí, aunque ensuciando su alegre entonación con un atisbo de tristeza. Ese niño no merecía soportar tantos años de mentiras y silencios, así que me dispuse a no andarme con muchos rodeos. Le confesé bastante directo que su madre había recibido la llamada de Pluto justo después de traerlo al mundo. Su rostro se llenó de sombras, pese a que ni una sola lágrima tuvo el arrojo de pasear por sus finas mejillas, sonrosadas por el esfuerzo previo del juego.


    

    »¿Y mi padre?, lanzó su titubeante pregunta, temeroso de recibir una respuesta indeseada.


    

    »Hijo, le dije enterrando mi mano gigante en el largo cabello de su pequeña cabecita. Yo, vacilé. Hijo, yo, volví a pecar de cobarde.


    

    »Ya me lo dijo la tía Maryam, pero no me lo creo. Si tú fueras mi padre, no habrías permitido que Pluto se llevara a mi mamá porque eres el hombre más fuerte que conozco.


    

    »Aquella confesión llegada de labios equivocados me desarmó. Juro por todos los dioses que no fui capaz de contener ni una sola de tantas lágrimas que durante tantos años le negué. Me abracé a él con rabia y aún no sé cómo no lo asfixié, de tanto que lo estreché contra mi pecho —evoco sintiendo de nuevo alguna lágrima extraviada sobre mi rostro curtido en mil batallas—. Me costó que entendiera lo mucho que lamentaba no haber tenido la más mínima posibilidad de luchar por salvar la vida de su madre. Y no porque el niño no tuviera las luces necesarias, sino porque la congoja apenas me dejaba respirar. Demasiado tiempo y dolor retenido bajo mi pecho. Ya por entonces contemplaba la certeza de que yo no habría podido impedir su muerte. Aunque no hubiese salido de viaje, no habría imaginado nunca que la habrían de envenenar para arrebatármela y cambiar el resto de nuestras vidas.


    

    »Yo me dedicaba durante el inicio del primer año sin Caesar a unificar mi familia; me había pasado demasiado tiempo postergándolo. Entretanto, Octavius daba pasos de gigante en su ambicioso ascenso hacia el poder. Cada día conseguía nuevos apoyos, cuya cimentación residía en un Cicero que, ya muerto Iulius, no escondió su oposición a la facción pro-Caesar. Tan astuto como siempre fue, supo instalar en la cabeza del joven Octavius, ya conocido por entonces como Caesar Augustus, la obsesión de oponerse a quienes en su día apoyaron a su padre. Entre ellos se encontraba la cabeza más visible, la de un Antonius que tuvo que salir de Roma ante su complicada posición, cada día más comprometida. El muchacho fue nombrado senador y supo ganarse también la lealtad de los veteranos legionarios que ya lucharon con Caesar. Puede que por eso se olvidara de mí, una vez conseguida la sumisión de quienes quizás pretendiera que yo pusiera a su servicio. Ya como legal dirigente de las tropas, gracias al poder que le confería su cargo senatorial, fue convencido de marchar contra Antonius, quien fue declarado enemigo de Roma por quienes más daño hicieron precisamente a una República agonizante.


    

    —Pero no contaron con la inteligencia y la capacidad de persuasión de Antonius —me recuerda Vibius—. Aunque yo, durante aquellos días, pasaba más tiempo ebrio que sereno, las noticias llegaban a mi retiro de manera constante.


    

    —Así es. Antonius es del tipo de personas a las que nunca puedes dar por vencido porque siempre se guarda algo. Su baza fue conseguir convencer a Lepidus para que ejerciera de intermediario, aun sin este saber que lo era. Sólo se convirtió en una herramienta que Antonius supo utilizar a su conveniencia para conseguir conformar su ansiado triunvirato. Una vez instalado de nuevo en lo más alto, sus capacidades de liderazgo y persuasión deberían de haber hecho el resto. Y casi lo consiguió. Estoy convencido de que podría haber terminado haciéndose con el poder, de no ser porque sus planes debían desfilar por delante de la tránsfuga Cleopatra. Aunque imagino que preferirás conocer antes otra historia de amor más cercana.


    

    —¿Una que me hizo creer que, con el ansiado matrimonio, se acabarían mis problemas de tipo ético?


    

    —Correcto. También yo pensé que los problemas se acabarían al desposarme con Mar Yam. Sin embargo, aquellas luchas de poder que tan lejos me quedaban ya, terminarían por dar un nuevo vuelco a mi vida. Pese a todo, en aquel entonces aún seguía ajeno a lo que me depararía el futuro y pude disfrutar del que, junto con el del nacimiento de Vibia, se convirtió en el día más feliz de mi vida.
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    —Pasé demasiado tiempo preparando aquel día. Pretendía que fuera tan especial que se viera obligada a calificarlo como irrepetible. Tanto lo sería, que aquella mañana se despertó sin imaginar que se acostaría unas horas más tarde siendo ya mi esposa.


    

    »¿Qué miras?, preguntó simulando un enfado cuya sonrisa le delataba, tras el largo rato que pasé contemplando su belleza salvaje.


    

    »A ti, respondí escueto. Me deleito con el preciado tesoro que los dioses me han entregado.


    

    »Nada tuvieron que ver los dioses, querido. Aunque desconfío de lo extraño que te has despertado hoy, sólo tú has sabido ganarme con el amor que me entregas. Todo lo que haces o dices me llega saturado de amor. Y, por lo que acabas de decir, te has ganado este beso.


    

    »Y me besó con su habitual entrega, aunque nada que ver con la pasión que me regalaría unas horas más tarde.


    

    »Salgamos a pasear, sugerí como si fuera algo que se me acabara de ocurrir.


    

    »Hace demasiado calor para pasear. ¿Por qué no posponemos tus ganas de caminar para cuando caiga la tarde?, apuntó tal y como imaginé que haría. El inicio del verano jugaba a mi favor. No obstante, nada había dejado al azar, ya que iunonius[57] estaba considerado como el mes más apropiado para contraer nupcias. No conocía matrimonio alguno que hubiera fracasado eligiendo idéntico mes para unir dos vidas. Aunque eso fue en aquel entonces pues, ahora que me fijo en quienes eligen fechas similares a la nuestra, me faltarían dedos en las manos para hacer un nuevo recuento.


    

    »Vayamos entonces a las termas.


    

    »Tenemos baño propio, alegó.


    

    »Cierto, pero aquí no podría lucirte para que todos me envidien.


    

    »Aún tengo grabada en la retina la sonrisa coqueta que me dedicó como reacción a mi halago. A pesar de que pudiera parecer que ella comía de mi mano en aquel momento, no cabía duda de que era al revés. Siempre se ha bastado con una sola sonrisa para dominarme a su antojo. Por aquel entonces ya entendía que conseguiría más de mí con una expresión de alegría o cariño que con una de sus habituales rabietas, por muy hermosa que también se presentase en tal supuesto.


    

    »Como ya imaginarás, me costó convencerla apenas un beso más. Siempre me ha sorprendido su relación con el agua. Creo que va mucho más allá de la simple coincidencia de haber nacido en alta mar y, por tanto, que su nombre guarde relación con tal casualidad.


    

    —Podría pasar perfectamente como diosa del mar —reconoce Vibius con la mirada extraviada, imagino que buscando con su memoria unos rasgos que a los dos nos separa de la cordura con sólo traerlos de vuelta a nuestros recuerdos. A veces lo pensaba y maldecía la mala fortuna de que dos amigos, dos hermanos, se enamoraran como locos de la misma mujer. Hoy, pasado mucho tiempo, no me cabe duda de que contaría tantos abducidos pretendientes como amigos tuviera. Por suerte, sólo a Vibius he considerado desde siempre un amigo. Y es que la conjunción de tantas cualidades en una misma mujer la convierte frente al más mortal de los varones en una tentación del todo irresistible. Quizás por eso aún mantenga esa lucha interior que me invita a lucirla para sentirme más dichoso y, sin embargo, los celos me acosen ante la amenaza de que cualquiera pueda sentir la tentación de robármela.


    

    No así sucedería aquel día, pues el baño que le tenía preparado difería bastante del que ella habría podido imaginar en sus más fascinantes citas con Somnus.


    

    —Pues, como diosa del mar que podría ser —vuelvo a rescatar el tema, tras unos instantes en los que nos hemos mantenido pensativos—, aquel día decidí poner un reino a sus pies.


    

    —¿No crees que exageras un poco? —indaga mi amigo luciendo su habitual sonrisa, de incredulidad en esta ocasión—. No creo que ella sintiera la menor sensación de divinidad por sumergirse en los baños públicos, estando rodeada de los más terrenales asiduos de las termas—. Ahora soy yo quien sonrío con suficiencia y él se sorprende, mas no tarda más de dos latidos en atar cabos—. ¡Conseguiste abrir las termas sólo para vosotros!


    

    Mi sonrisa se agranda hasta casi convertirse en una carcajada. Pasé demasiado tiempo planificando aquel día inolvidable para no tener que contemplar la más mínima opción de fracasar. De hecho, lograr que las termas cerraran aquel día al público fue, quizás, lo que menos problemas me entrañó. Así se lo dejé entrever a Mar Yam cuando se interesó por el precio que tuve que pagar para gozar de semejante privilegio.


    

    —¿Cuánto te ha costado esta locura?, indagó bajo el abrigo de mis brazos, rodeados ambos por la inusual placidez de unas aguas siempre tan revueltas como pobladas.


    

    »Esa es del tipo de preguntas que no se deben formular. ¡Es un regalo!


    

    »¡¿Cuánto?!, insistió abandonando el contacto de su espalda con mi pecho.


    

    »Varios favores devueltos.


    

    »Me estás mintiendo.


    

    »Sabes que jamás lo hago, le aseguré, pese a tratarse de otro más de tantos embustes como su aparición en mi vida convirtió en algo habitual. Aún hay mucha gente en Roma que me debe favores.


    

    »Pues que sepas que, sin contar a nuestra hija, este es el mejor regalo que me han hecho en la vida, me aseguró emocionada. Conseguir que abran las termas de la mismísima Roma sólo para nosotros es algo muy grande para mí.


    

    »No hacía falta que lo jurase. Era algo que sabía sobradamente —aseguro a Vibius, pese a que él también está al tanto del idilio entre Mar Yam y el líquido elemento—. De ahí que redoblara mis esfuerzos por conseguir que aquel día se sintiera como la reina que ya representaba para mí


    

    —Imagino que una ocasión tan especial sería celebrada de forma también especial —resuelve con picardía—. ¿Te la follaste?


    

    —Dos veces aunque, en un día como aquel, resultó ser algo secundario.


    

    —¡Eso se lo cuentas a otro, pues a mí me vas a relatar hasta el último detalle!


    

    —¡Estás enfermo!


    

    —Lo reconozco, mas tiene nombre de mujer la dolencia que me oprime aquí —me indica situando una mano sobre su pecho—. Aunque donde más me duele cuando se presentan los síntomas es aquí —bromea ahora posando la otra mano sobre su polla.


    

    Las carcajadas de ambos se mezclan en un ambiente desprovisto de una tensión que habría podido incluso palparse unos años atrás.


    

    —Eres único —le recrimino sin dejar de sonreír—. Tampoco tuvo mucha historia —decido continuar recuperando mis recuerdos—. Ya me conoces, sabes que soy muy tosco y no me ando con rodeos. Se giró para acomodarse alrededor de mis piernas, rodeándome con las suyas, estábamos solos y una cosa llevó a la otra.


    

    —¿Te la chupó?


    

    —¡Pero bueno, que luego el bestia soy yo!


    

    —Pero ¿tragó o no tragó?


    

    —¡Que te follen, Vibius! —me quejo molesto porque banalice sobre uno de los episodios más tiernos y cargados de amor que he podido disfrutar junto a ella. Aquel día hubo entre nosotros algo más que sexo y me niego a hacerle partícipe de aquel recuerdo—. ¿Te interesa saber qué ocurrió después?


    

    —Después de que te rodeara con sus piernas, ¿verdad?


    

    Creo que ha debido de notar el peso de la mirada que le lanzo, pues levanta ambas manos y las sitúa frente a mis ojos en señal de tregua.


    

    —Sólo bromeaba —se excusa—. Parece que no me conoces.


    

    —Su instinto maternal fue el que la llevó a sugerirme que nos marchásemos —comienzo a relatar de nuevo, aunque saltándome los más íntimos recuerdos—. De no haber sido por eso, a buen seguro que me habría buscado de nuevo. Ya la conoces.


    

    »Tal y como había previsto, cuando salimos del agua la esperaban unas prendas que encargué confeccionar a medida y dejar preparadas a nuestra salida. Se llevó una sorpresa mayúscula y oré a los dioses para que no relacionara aquellas finas vestiduras de la seda más selecta con mis planes. Un plan en el que aquel atuendo formaría parte del ajuar con el que pretendía que se convirtiera en mi esposa. La diosa Fortuna decidió ponerse de mi parte una vez más, pues nada sospechó. Sus expresiones posteriores así lo indicarían.


    

    »Conseguí un permiso del propio Antonius para que mi montura estuviese dispuesta cuando saliéramos de las termas; ya sabes que no se permitía llegar montado hasta allí. A la salida de las termas, le sugerí que diésemos un paseo a caballo y no se negó. Imagino que tuvo que sentirse desbordada por las sorpresas, entre las cuales se encontraba mi actitud. Siempre la he amado con locura, pero esa tosquedad que me caracteriza nunca me presentó ante ella tan atento y cariñoso, tan dispuesto a disfrutar junto a ella de acciones tan insignificantes como un simple paseo a caballo.


    

    »A pesar de mis esfuerzos en tenerlo todo previsto, se me escaparon algunos detalles incontrolables. No había contado con los viandantes que se cruzaron en nuestro camino, que a punto estuvieron de desvelarle mi secreto a una Mar Yam que no entendía tantas sonrisas como nos dedicaban. Incluso alguna mujer que nos cruzamos llegó a felicitarnos y tuve que mentir cuando ella preguntó a qué se debía aquel extraño comportamiento en todos. Pese a todo, sabía que no tardaría en dar con la explicación a tantos interrogantes como debieron de sucederse en el interior de su cabeza.


    

    »Cuando casi llegamos a la puerta oriental de la ciudad, la centuria que se encargaba del control de la misma formó dos hileras abriéndonos paso. Al llegar hasta ellos, alzaron sus gladius y recrearon para nosotros un túnel imaginario, en el que nos adentramos avanzando hacia un destino que sólo yo conocía. Después de varias cuestiones que formuló, acompañadas de una risa nerviosa al prever ya que algo grande se había gestado a sus espaldas, hizo por fin la pregunta correcta, la que tanto tardó en llegar.


    

    »¿Qué estás tramando, Marcus?, indagó con tal inseguridad que su entonación se percibía renqueante.


    

    »Te juro por los dioses que no estoy tramando nada. Lo que debía planear, hace días ya que está resuelto, le revelé tan contundente como enigmático.


    

    »Después de una respuesta tan abierta a la imaginación, un nuevo interrogante no tardó en abrirse hueco entre sus labios, aunque seguía dando palos de ciego. Tuve entonces que recuperar una charla pasada para que comenzara a vislumbrar el irrepetible episodio de su vida en el que ya se encontraba inmersa sin ser consciente de ello. En aquella ocasión, meses atrás, había compartido conmigo su deseo de poder vivir algún día en nuestro propio hogar, sin que nadie fuera partícipe de unas vivencias que sólo nosotros debíamos disfrutar.


    

    »Dime que se trata de lo que pienso, preguntó de modo indirecto y al borde de la emoción que amenazaba con crear una cascada bajo sus párpados.


    

    »Se trata de lo que tú piensas, confirmé y, literalmente, se volvió loca. Sus labios trajeron hasta mis mejillas toda una lluvia de besos desbordantes de emoción, hasta que terminaron buscando el complemento perfecto en los míos.


    

    »¡Todavía no puedo creer que vayamos a tener por fin un hogar propio, para nosotros solos!, exclamó eufórica cuando los nervios no le permitieron continuar acosando a mi boca siempre dispuesta.


    

    »Lo reconozco, fui cruel, mas no pude evitar que una de mis contadas bromas me sirviera para desvelarle la más importante de las sorpresas previstas para ese día inolvidable. Sin mentir, pretendía aclararle que el fin de aquel secretismo que nos había llevado hasta las afueras de la ciudad no residía en algo tan material como nuestro flamante próximo hogar.


    

    »Hablaba de aquella charla, pero recuerda que mencioné un requisito para plantearnos vivir en nuestra propia domus.


    

    »¿Casarnos?, lanzó dubitativa su última cuestión desesperada, en su intento de resolver aquel enigma con el que la castigaba. No tendría que haber continuado, pero me divertía ser yo por una vez quien la manejara a mi antojo.


    

    »Al igual que yo, deseaba con toda su alma unir su vida a la mía de forma legal. Ya estaba tan cansada como yo de miradas indiscretas, susurros fugitivos o besos a escondidas. La inseguridad con la que la incertidumbre deslucía su rostro cayó sobre mis hombros como una pesada losa y me obligó a desmontar para resolver aquel misterio de una maldita vez. La invité a posar también sus pies sobre suelo firme para evitar un posible accidente motivado por la previsible agitación que mi petición le crearía. Una vez a mi altura, clavé mi rodilla sobre el verde manto natural que nos rodeaba y llevé mis manos hasta el cinturón para buscar algo tan pequeño que costaba asociarlo con un paso tan grande para ambos. Alcé mis brazos y situé un modesto anillo de oro con el sello de mi gens a la altura de sus ojos. El reflejo con el que el sol de la hora quarta acarició el metal generó en sus mejillas un brillo que las fundió con el que desprendían sus ojos ante el inminente desborde que sufrirían.


    

    »Mar Yam Sursar, comencé con mi extensa pedida de mano, hija natural de Asdrúbal Sursar y adoptiva de Titus Valerius, con este humilde obsequio, como sello de la casa Iulia, este tosco romano enamorado ansía que le honres luciéndolo con la naturalidad, sencillez y vitalidad con las cuales conseguiste seducirme hasta hacerme perder la razón. La emoción provocó que sus labios acosados por centenares de lágrimas descendentes temblaran sin control. Del mismo modo, yo sentí una fuerte opresión en el pecho que apenas permitía el tránsito del aire que producía mis palabras. En mitad de aquella retahíla, desfiló ante mí el sinfín de contrariedades que tuvimos que soportar hasta llegar a ese momento cumbre. Razón de más para creer en mi propia confesión más que nunca. Prometo amarte, serte fiel y protegerte hasta que los dioses nos separen, continué, aun siendo incapaz de no mezclar en mi cabeza la traición con Fulvia y las promesas de amor eterno que escapaban por mis labios sin control. Concédeme el honor de convertirte en mi esposa y me harás el hombre más feliz del mundo.


    

    »Ya soy tu esposa desde la primera sonrisa, contestó con una peculiar afirmación, como no podía ser de otra forma.


    

    »Su llanto nervioso apenas la dejaba pensar aún con claridad, hecho que quedó de manifiesto con otra pregunta que, aunque lógica, casi me provocó una carcajada.


    

    »¿Has pensado ya en la fecha más propicia, mi amor?


    

    »Sin duda, debieron de ser los nervios, pues tenía conocimiento de que los buenos augurios matrimoniales estaban asociados con iunonius, el mes en curso por aquel entonces. Mi escueto ya y el posterior allí, tras lo cual señalé hacia la finca que con tanto mimo había ordenado construir en lo más alto de aquella preciosa colina, la dejaron muda por completo.


    

    »Tantos pensamientos apresurados no le permitieron entender que todo estaba más que previsto. Mi petición de mano a Titus y su viaje en compañía de Appia desde la lejana Hispania o incluso algunas sorpresas que aún estaban por llegar; hasta el más mínimo detalle había contado con muchos meses y cómplices en la búsqueda de su felicidad.


    

    »Sin embargo, tanto amor la cegaba y descontrolaba sus sentidos hasta el punto de llegar a descartar la inminencia de aquello para lo que ya no existía marcha atrás. Aquel día, Mar Yam se convertiría en mi esposa hasta que la muerte nos separase, aunque los dioses determinaran que el fin de los tiempos habría de llegar con nuestra legítima unión.


    

    »El corto trayecto hasta el que sería nuestro hogar desde ese mismo día lo completamos casi en silencio. Ella andaría pensando que yo estaba hundido por su negativa. Sin embargo, me moría de ganas de observar su reacción cuando, sólo unos instantes más tarde, descubriera lo que le esperaba en la cima.


    

    »La incredulidad de su expresión al descubrir las esculturas en mármol de mis dioses que presidían el jardín exterior vaticinaba un buen torrente de lágrimas para lo que habría de seguir. Se quedó embobada con la belleza que sus ojos contemplaban allá donde mirase. Y aproveché cuando admiraba el majestuoso templo que ordené levantar en honor de Venus para, con una sutil señal de asentimiento hacia el interior de la domus, ordenar que prosiguiera el festival de las sorpresas.


    

    »El pequeño Marcus fue el primero en cruzar el amplio espacio que había dejado libre el inmenso pórtico flanqueado por columnas estriadas. Cuando mi hijo completó la escalinata sobre la cual se erguía aquella maravilla arquitectónica, concebida como edén de nuestros sueños, reparó por fin en él. Mientras tanto, yo la contemplaba admirado por su creciente belleza. Parecía imposible mejorar aquel rostro divino y, sin embargo, a la vez que iban apareciendo Marcia portando a Vibia en sus brazos, Appia, Titus, Eli, el liberto Habib o la partera Esther, sus facciones la situaron al nivel de la mismísima Venus.


    

    »El poder de la felicidad era y es capaz de conseguir eso y mucho más, sin duda alguna. Aunque podría decirse que, en aquel momento, algo tan etéreo como la dicha adquirió forma humana para contagiar a todos con idéntica emoción. Todos estaban allí. Todos aquellos que significaron algo para ella, excepto sus padres o él.


    

    —¿Él? —pregunta Vibius extrañado—. Pensaba que te limitarías a mencionar mi nombre.


    

    —Tú también faltaste, pero sólo para mí eras irreemplazable en aquel entonces. Te extrañé, mas nada pude hacer por evitar que siguieras de servicio porque así lo quisiste. Me refería al muchacho, a Flavius —aclaro.


    

    —Me consta que sí fue aquel día. De hecho, creo que fue cuando decidió...


    

    —Se retrasó —le informo interrumpiéndole—. Hasta un buen rato más tarde, nada supe de él. Imaginé que, como tú, decidió no asistir a las nupcias de alguien por quien suspiraba. Así evitaría los celos y el sufrimiento innecesario.


    

    —Para mi ego habría supuesto un serio revés. No sé si habría podido soportar que ninguna de las dos me mirase.


    

    —¿Las dos? —indago sorprendido, aunque temiendo que se trate de una más de sus constantes bromas.


    

    —Vamos, me cuesta creer que Mar Yam no te contara nada. Esas son del tipo de cosas que se hablan entre hermanas.


    

    —Estás de broma —entiendo—. No puedo creerme que te follaras a Eli.


    

    —¡Tú sí que me conoces! —exclama sonriente, luciendo su habitual expresión fanfarrona de la que siempre hace gala—. Sabes que yo no me las follo, les hago el amor.


    

    —Dime que no es verdad.


    

    —Marcus, esa muchacha pedía a gritos que alguien la tratara con cariño. Saltaba a la vista, aunque lo cierto es que ayudó conocer su condición de sufrida viuda —apunta agrandando su sonrisa—. Alguien tan joven no merecía estar torturándose por la falta de atenciones.


    

    —¡Eres un cerdo! Siempre piensas en lo mismo.


    

    —¡Y tú un insensible incapaz de valorar mi sacrificio! Yo me limito a suministrarles el cariño que necesitan en el momento adecuado —prosigue con su intención de encresparme. Sé a dónde pretende llegar, mas no le voy a regalar ese placer. No aún. Todavía no hemos acabado con aquel maravilloso día. Ya llegará el momento de que sea él quien me cuente cómo se aprovechó, meses más tarde, de la desilusión de una Mar Yam que encontraría consternada por mi culpa.


    

    —¿Quieres conocer el resto? —le interrogo tras soltar un largo resoplido con el que pretendo recuperar la calma.


    

    —Sólo una pregunta —comenta por fin serio, aunque me temo que volverá a soltar otra de sus cansinas bromas. Mi silencio lo entiende como una invitación a formular su cuestión—. ¿Tanto temor infundiste a Fulvia como para conseguir que no intentara frustrar vuestro enlace?


    

    —Fulvia podía tener muchos defectos como persona, pero era lista como nadie. Sabía que el ímpetu con el que Octavius se aproximaba al poder era incontenible, por lo que aquellos días eran fundamentales para definir las líneas básicas de su futuro. Más que la posibilidad de continuar lidiando su guerra personal con Mar Yam, le seducía la idea convertir a su hija Claudia en la esposa del futuro gobernante único. Ella tenía claro que Octavius terminaría eclipsando a Lepidus y a su propio esposo. Del mismo modo, sabía que no podía romper su matrimonio para desposarse con el muchacho, por lo que la opción más brillante la encontró en el enlace matrimonial de su propia hija.


    

    —Poco duró aquella farsa.


    

    —Para su mayor desgracia, así fue. Aquel fracaso supuso el inicio de su decadencia. No supo por entonces que estaba cavando su propia tumba, pero no nos desviemos —señalo evitando que Fulvia ocupe también un lugar privilegiado entre mis recuerdos—. Como te contaba, no todo salió como esperaba aquel día. Lo había planificado todo, pero no podía encargarme de ser yo quien saliera en busca de Flavius. Estaba advertido e invitado a nuestro enlace desde meses antes, aunque los asuntos de Roma no siempre se pueden posponer, como él mismo me explicaría más tarde. Quiso el azar que durante la mañana de aquel mismo día lo ascendieran a centurión, aquel cargo que tantas horas de sueño ocupó en su cabeza.


    

    »A pesar de mi esfuerzo por dejar correr el tiempo para darle margen, no fue capaz de llegar antes de que su hermana y yo uniéramos nuestros destinos. Mar Yam se mantuvo ajena a todo durante aquella tensa espera, mientras que yo insistía en ordenar a los esclavos cada poco que divisaran el horizonte en busca de alguien que nunca llegaba. Entretanto, me dediqué a mostrar hasta el último rincón del palacete a la que un rato más tarde se convertiría en mi esposa. Especialmente emotivo fue el momento en el que indiqué a Titus y Appia que descubrieran los bustos de sus padres carnales, que encargué esculpir para que presidieran el peristylum. Quería que fueran los adoptivos quienes tuvieran el honor de regalarle aquella alegría que acabó con un mar de lágrimas brotando del precioso gris de sus ojos. Su hermana, ¡sí, esa que también te follaste!, fue quien describió al dibujante egipcio los rasgos de sus padres. Una vez tuvimos los bocetos, el resto fue sencillo.


    

    »Cansado ya de trivializar en busca del tiempo perdido por un Flavius cuya presencia no estaba garantizada, determiné que había llegado la hora. A excepción de la tela que escogí para su lucimiento, acorde a su línea exquisita y libre de toda sospecha acerca de mis planes conjuntos, había previsto todos los ritos acorde a mis creencias. Se iba a desposar con un romano para vivir y morir en Roma, por lo que lo más apropiado era organizarlo todo en torno a las costumbres de mi pueblo. Por eso, a una señal mía, apareció de la nada una pronuba[58] contratada para la ocasión, quien había de oficiar la ceremonia. No obstante, decidí descartar ciertos ritos por motivos obvios; no íbamos a viajar hasta la domus de Titus en Hispania para casarnos. Por lo demás, ya sabes cómo funcionan esas celebraciones. La madrina unió nuestras manos, toda vez que Marcia terminó de anudar las seis trenzas que Mar Yam lució por única vez. Jamás la he vuelto a ver sin el cabello suelto.


    

    »La anécdota simpática llegó cuando nos quedamos esperando impacientes su declaración. A pesar de la instrucción previa a ese enlace que nunca llegó a unirle a Melek, seis años atrás, había olvidado hasta el último detalle de aquella infausta etapa de su vida. A excepción de todo lo concerniente a su familia primigenia, el resto de aquella etapa de su vida fue borrado de forma involuntaria por su cerebro. Hubo que recordarle entonces ese aspecto de la ceremonia.


    

    »El resto de la celebración transcurrió con meridiana normalidad. Sólo un conato de pelea entre Spurius y Minicius, ambos ebrios hasta casi desfallecer, quebró la cordialidad reinante aquel día, aunque un rato más tarde terminaron tan amigos como siempre. Pero aún faltaba un hecho imprevisto que alteró mi hoja de ruta, al aparecer Flavius en el justo momento en el que me disponía a retirarme para iniciar con mi bella esposa nuestra particular celebración.


    

    —¡Puto Flavius! —protesta Vibius con su versión más cómica—. Ahora que por fin se ponía el asunto interesante.


    

    Obvio su comentario y me dedico a finalizar con uno de los más inolvidables episodios que he tenido la suerte de vivir.


    

    —Siguiendo mis instrucciones, el centinela que guardaba la puerta se acercó hasta mí y me susurró al oído una nueva tan tardía como esperada. Interrumpí entonces mi conversación con Spurius y me dediqué a contemplarla, dispuesto a disfrutar con la expresión que la llegada de su joven hermano y anterior pretendiente le provocaría. El muchacho llegó hecho todo un hombre, centurión ya a su edad y con un físico envidiable. Mar Yam no podía creer lo que veían sus ojos. A la sorpresa de la inesperada aparición se unió el porte que lucía su hermano. Este hecho no pasó inadvertido para alguien más, como bien apuntaste antes. Sólo Mar Yam y Appia parecieron darse cuenta de las miradas que se cruzaron Flavius y Eli. No entendí el brillo de las mismas hasta que mi propia esposa me lo explicó más tarde, ya abrazados en la cama. Bastante más tarde de lo previsto, por cierto. Me moría de ganas por perderme en los encantos de mi amada, pero me sentí incapaz de robarle aquel momento único con toda su familia unida por primera vez.


    

    —¿Pretendes decirme que no explorasteis aquella noche los fértiles reinos de Venus?


    

    —Poco faltó para que así fuese. Discutimos porque no se le ocurrió mejor preámbulo a nuestra primera relación como esposos que preguntarme sobre mis planes con respecto a Fulvia.


    

    —¿Y cuáles eran?


    

    —¡Ninguno! Pretendía olvidarme de ella para siempre.


    

    —A veces parece que fuera ella la militar retirada, en vez de tú. Menos mal que puso las cosas en su lugar y envió al infierno a esa maldita zorra.


    

    —Aún no le he perdonado que pusiera a mi hijo en peligro —reconozco sintiendo de nuevo idéntico miedo al que me acosó cuando leí aquel papiro que me escribió, antes de partir con Marcus hacia Sicyon, me volví loco. Regresaron unos fantasmas del pasado en el que perdía a mi mujer y a mi hijo por problemas imprevistos que sólo existieron en mi activa imaginación. Pero, recién celebrado nuestro enlace, aún faltaban tres años para la llegada de aquel día del que no conservo los mejores recuerdos. Sólo la certeza de una paz que descubrí en el rostro de ambos, a su vuelta, fue lo que me permitió entender que quizás fuera el más justo de los finales que merecía Fulvia. Pero no nos adelantemos, que antes habrían de ocurrir otros hechos de los que tú tienes mucho que contarme.


    

    —¿Ves? Al fin admites el interés que despierta mi modelo de vida despreocupada y liberal.


    

    —Déjate de historias, que ningún rastro de paz encontré en tu semblante cuando a punto estuve otra vez de enterrar mi gladius en tu pecho.


    

    —Di lo que quieras, pero yo sé lo que pasa por tu cabeza. Aunque la primera reacción fue aquella, tienes que reconocer que el morbo te pudo y te vas a excitar cuando te relate las sensaciones que tú no has sido capaz de despertar jamás en tu propia esposa.


    

    —¿Tienes hambre?


    

    —Burda escapatoria para no reconocer las cosas —me censura.


    

    —¿Tienes hambre o no?


    

    —¡No, no tengo hambre!


    

    —Pues no sigas por ese camino o te vas a empachar con el acero que te voy a obligar a tragar. Y ahora, ¡sí, necesito beber algo de vino!


    

    


  




  

    



    
       
    


    XXVIII


    

     


    

    Aún restan algunos hechos por contarle antes de llegar a esa parte de mi vida en la que él se convirtió en protagonista hasta el día de hoy. Sucesos que, aunque aparentemente lejanos, afectarían a mi destino de forma inevitable. Él lo sabe, aunque ahora se mantiene más paciente que durante otras fases de mi historia. Imagino que debe de tener presente lo complicado que me resulta volver a revivir el siguiente período, pero tengo que terminar.


    

    —Mientras yo me casaba —retomo mi relato tras dar buena cuenta de un caldo que hacía muchos meses que no cataba mi paladar—, Octavius descubría lo voluble que podía llegar a ser el apoyo del Senado. Le utilizaron en su afán de eliminar a un pro-caesariano Antonius y, sin embargo, otorgaron mayor reconocimiento a Brutus, uno de los asesinos y foco de la mayor decepción de Caesar. Se cuenta que Iulius dejó de resistirse cuando le vio portar una de las dagas asesinas.


    

    »Pero ese muchacho supo reaccionar a tiempo y sólo tardó un mes en solicitar la concesión de un consulado que había quedado huérfano. Además, consiguió la anulación del decreto por el cual se declaraba enemigo de Roma a Antonius. Con dicha acción se aseguró de que aquellas ratas no jugaran a dos bandas y se posicionaran a favor o en contra de sus intereses. La Curia, que ya por entonces sospechaba de su acercamiento a la mano derecha del desaparecido Caesar, antes enemigo, declinó la petición. Octavius Augustus no necesitó nada más para creerse con el derecho de tomar Roma durante un mes que terminaría adoptando su propio nombre.


    

    »Luego llegaría en Filipos tu última batalla, como bien recordarás. Una vez terminado aquel conflicto, los triunviros[59] se repartieron los territorios y Antonius se marchó a Egipto. Mis problemas comenzaron de nuevo tras su partida. Ya no porque dejara de contar con su protección, sino porque Octavius, una vez consiguió unificar bajo su dominio territorios tan valiosos y estratégicos como la Galia o Hispania, ya no necesitó mantener los lazos con la familia Antonia. Por esta razón decidió entregar a Claudia de nuevo a su madre, alegando no haber podido consumar el matrimonio. Fulvia entendió aquella acción como una ofensa y se embarcó en un conflicto que terminaría costándole la vida, aunque de forma indirecta. Conociendo tan bien como yo a esa mujer, entenderás que el motivo de su alzamiento nada tuvo que ver con su hija, sino más bien con la pérdida de peso en su, hasta entonces, privilegiada posición.


    

    —¿Y cuál era tu papel en aquel macabro juego de conjuras?


    

    —Antes de que Antonius se marchara, el triunvirato negoció la proscripción de muchos cargos públicos y reconocidos opositores de Caesar. Bajo el castigo a los supuestos enemigos de Roma se escondía el afán por conseguir fondos para la campaña contra Brutus y Longinus, ya que, en la mayoría de casos, los proscritos terminaban siendo asesinados o desposeídos de sus propiedades.


    

    —Y tú formabas parte del selecto grupo con mayor patrimonio.


    

    —No sólo eso. Octavius no había olvidado mi negativa a su ofrecimiento de liderar sus tropas. Pese a contar con el apoyo de buena parte de los veteranos leales a Caesar, que se contaban por miles, sabía que una orden mía podría haber reducido esa cifra a menos de la mitad.


    

    —Te quería a su lado porque te temía —entiende por fin Vibius—. Como sabía que tu decisión era firme y estaba al tanto de tu reconocida testarudez, te señaló como uno de los responsables.


    

    —No le faltaba razón.


    

    —Tú no alzaste tu gladius contra su padre.


    

    —Tampoco lo hice para protegerle y eso me condenó —explico, teniendo claro ya algo que, un tiempo atrás, nunca imaginé que no sólo afectaría a la vida de Caesar, sino a la mía propia y a la de mi familia.


    

    Vibius se toma en serio por fin una de mis pausas y no la aprovecha para bromear, tan absorto como permanece encontrando explicación en mis palabras para tantos interrogantes como ha arrastrado durante años.


    

    —Una última misión, antes de completar tu licenciatura, me anticipó y yo, ajeno siempre a esos asuntos que sólo de tu boca conocía, jamás imaginé que me ordenaría apresarte como último servicio a Roma. Tu vida de nuevo en mis manos, Marcus.


    

    —Así fue. Y, además, apareció de nuevo Fulvia para complicarlo todo. Tras demasiados meses dejándonos vivir en paz, los rumores de que yo también podía ser declarado enemigo de Roma la impulsó a dar un paso desesperado al frente. Cada vez más acuciada como se veía con el paso de los días, optó por sustituir esas puertas que se iban cerrando en sus narices por otras olvidadas.


    

    —Te chantajeó —resuelve Vibius.


    

    —No directamente. Forzó una reunión conmigo, en la que me filtró la comprometida situación en la cual me encontraría a corto plazo. Me ofreció su protección, a cambio de ser yo quien comandara las legiones de Lucius Antonius, su nuevo aliado y hermano de su esposo. Evidentemente, no buscaba mis dotes de mando, sino el buen puñado de hombres que podría haber traspasado de un bando a otro. Con ellos pretendía dar un golpe de efecto y decidir la empresa suicida con la que anhelaba recuperar un poder que nunca más volvería a poseer.


    

    »Mi vida se convirtió en un caos en una fría tarde otoñal. Aquel día lo pasé casi al completo fuera de casa. Como bien sabes, mi retiro me devolvió de nuevo las ganas de dedicarme a la cría equina. Tenía prevista una buena venta de bastantes ejemplares, con la única condición de hacer la entrega en las tierras del comprador, ubicadas en Antium. Esta premisa me obligó a salir antes del alba y no pude regresar hasta horas después de que el sol dejara de calentar mi solitario caminar a lomos del nuevo Fulmen.


    

    »Al llegar a casa, sólo silencio encontré. Había ganado una importante suma de dinero y tenía ganas de compartir con Mar Yam mi felicidad. Pero entonces llegó Yasnaia, alertada por mis gritos. En su mano sostenía un rollo de papiro que aseguraba haber escrito la domina. Sin embargo, era el escudo de Titus el que sellaba la información que su interior contenía. Siempre lo llevo encima para no olvidar. Tras cada discusión o cada vacilación, siempre he vuelto a leerlo. Sólo así he sabido mantener igual de candente la llama.


    

    Se lo ofrezco para que sea él mismo quien lo lea y pueda imaginar, a través de unas letras borrosas por el paso del tiempo y por tantas lágrimas como las regaron, lo que sólo yo sentí aquel día.


    

     


    

    «Hola, mi amor. Hasta que no abandone este hogar que siempre soñé como propio, te seguiré tratando como ya no mereces. Así lo juré, hasta el día en el que la muerte nos separase. Con tu traición lo has conseguido. Has logrado que entienda lo que sólo superaste con mi cercanía. Ahora soy yo quien está muerta en vida, mas no lo suficiente como para sentirme incapaz de educar a mi hija, el fruto de un amor que creí verdadero.


    

    No me busques, no preguntes por mí y, si los dioses deciden cruzar algún día nuestros caminos, no te acerques a mí. Hoy he sido cobarde por vez primera y me he visto obligada a escribir lo que siento por miedo a ser incapaz de hablarte antes de matarte, pero Pluto tendrá un lugar reservado para ti si vuelvo a ver tu rostro.


    

    Portando en mi mano el sello que prueba tu traición, se despide de ti para siempre una estúpida esposa que te sigue amando tanto como ya te odia.


    

    Hasta siempre, mi amor.»


    

     


    

    —Tal fue el impacto recibido, que no fui capaz de hacer algo diferente de beber y llorar durante más de una semana —recuerdo al comprobar que ha terminado de leer aquella despedida que no sólo parecía acabar con nuestra relación, sino también con mi vida—. Envié a Marcus a pasar una temporada con Marcia porque, en aquel momento, yo no era padre para él, ni esposo para Mar Yam, ni persona para mí. Me convertí en un despojo humano.


    

    »Y entonces apareciste tú, una vez más.


    

    —¿Así solucionas todos tus problemas? —recuerda Vibius haberme preguntado.


    

    —Y yo no me molesté en responder. Todo me daba igual. Había perdido a mi mujer y a mi hija. ¿Qué podía importarme cuantos reproches me llegaran de ti?


    

    —¿Sabes? A través de los recuerdos de tu vida, a los que tuve acceso durante tanto tiempo a tu lado, pude saber que habías vuelto a caer. Aquel pozo del que estuviste a punto de no salir había vuelto a engullirte. No tuve más que verte u olerte para saber que estabas de vuelta en el infierno. No me hizo falta ni una sola de tus palabras. En cambio, tu silencio sí me sirvió para entender que habías decidido hincar la rodilla en tierra por primera vez en tu vida. Habías salido derrotado de aquella batalla sin plantar cara y eso me dolió incluso más que descubrir tu deplorable estado.


    

    —Me sentía culpable. Lamentaba no haber sido capaz de hacerla feliz —me justifico asistido por una razón tan pasada como errada—. Perdí aquella contienda con la vida, la perdí a ella, el amor de mi vida —recuerdo siendo incapaz de contener el brillo de mis ojos, que se extiende por las mejillas como tantas veces ocurrió en aquel tiempo.


    

    —Te conozco demasiado bien —presume mi viejo amigo, mi gran amigo, mi único amigo—. Sabía que no habías fracasado en tu intento por encontrarla, habías triunfado en tu deseo de no buscarla. Tengo claro que, de haberlo querido, habrías puesto el mundo del revés y habrías dado con ella en pocas horas. Más complicado era localizarla aquella vez en Corduba, pero tú lo hiciste. Tu instinto innato no te permite fracasar. Pero en aquella ocasión decidiste no luchar. Te diste por vencido. Por eso supe que tenía que escarbar en tus más arraigadas virtudes y defectos. Tenía que rescatarte de aquel lugar al que sólo se podía acceder de una forma.


    

    —Con odio —entiendo y él asiente.


    

    —Te aseguré conocer su paradero —me recuerda cómo intentó conseguir una reacción del pedazo de carne inánime que parecía tener delante. Pero sólo le observé y volví al mundo de las lamentaciones en el que tan cómoda me resultaba la existencia. Dura y, sin embargo, muy plácida. Allí no había que preocuparse por resolver nada, bastaba con llorar y quejarme de forma amarga por lo mal que me trataba la vida—. No he venido hasta aquí para decirte dónde se encuentra, sino para ponerte a salvo de la amenaza que se cierne sobre tu cabeza.


    

    —Sólo espero que ahora pueda ser feliz por fin —te trasladé mi deseo sincero.


    

    »Bueno, ya me conoces. Sabes que tengo la habilidad de ofrecerles lo que necesitan, me dijiste, aprovechando la puerta que yo mismo te abrí. Mi corazón comenzó entonces a latir de nuevo. Llegó destrozada, pero supe encontrar la mejor forma de entregarle ese cariño que demandaba. El resto ya lo imaginarás, me revelaste luciendo una provocadora sonrisa.


    

    »No puedes haber sido capaz, te exigí la negativa que no llegó.


    

    »Marcus, esa pobre chica no quería saber ya nada de ti cuando cayó rendida en mis brazos.


    

    »No te creo, escupí con desprecio. Mar Yam sigue enamorada de mí, aunque le haya decepcionado. Lo último que querría para superar la decepción sería acostarse con un sinvergüenza como tú.


    

    »Tanto tiempo con ella y aún no la conoces, me recriminaste. Por cierto, resulta muy erótico ese lunar tentador que luce junto a su diabólico triángulo divino.


    

    »No necesité oír nada más. Me levanté y te aticé con todas mis fuerzas. Una vez, y otra, y otra y otra, hasta que apenas se distinguían tus rasgos bañados en sangre. En un instante de lucidez supe que nunca la encontraría si te mataba. Tenías que sobrevivir y conducirme hasta ella. Cuántas imágenes pasaron por mi cabeza durante aquel eterno trayecto. En todas ellas, mi ira me demandaba que te diera muerte, pero aún no entiendo cómo fui capaz de contenerla.


    

    »Y ahora, imagino que tienes claro que ha llegado tu turno de sincerarte.


    

    —No creo que sea lo más conveniente, amigo —me advierte un Vibius muy serio que esconde su mirada.


    

    —Quiero saberlo todo, lo merezco.


    

    —¿Estás seguro?


    

    —Como pocas veces en mi vida. El tiempo se acaba y hoy es mi última oportunidad de saber qué ocurrió aquel maldito día.


    

    —Está bien, tú lo has decidido —vuelve a surgir de sus labios otra advertencia, más amenazadora en esta ocasión—. Aquel día me encontraba en mi puesto de guardia. Aún me debatía entre dejarlo todo y huir a las tierras del norte para no tener que cumplir con la orden de Octavius, o ir en tu busca para reunir un ejército con el cual plantarle cara. Mar Yam llegó con la cara desencajada, portando a Vibia en sus brazos y aparentando encontrarse al borde del abismo. Su expresión desprendía demasiadas emociones. Urgencia, decepción, tristeza, abatimiento. Me contó que en el puesto de mando le habían indicado dónde podría encontrarme. Al llegar sola y con semejante cúmulo de sentimientos sobre sus hombros, temí lo peor. Imaginé que Octavius no me creyó capaz de cumplir con una orden para cuyo cumplimiento me había ofrecido una semana. Sólo siete días para decidir sobre el futuro de mi mejor amigo, de mi hermano. Apenas unas horas hacía de mi entrevista con él y, de pronto, Mar Yam aparecía con aquel rostro.


    

    »¿Le ha ocurrido algo a Marcus?, la interrogué muy nervioso.


    

    »Marcus ha muerto, me confesó con tal frialdad que consiguió helarme el alma.


    

    »Me quedé petrificado durante un tiempo que sigo sin ser capaz de estimar, aunque conseguí reaccionar al fin. Yo sabía que no estabas muerto, podía sentirte. Tenía que tratarse de un error.


    

    »Tranquilízate y cuéntame qué ha ocurrido, le pedí, pese a ser yo quien aparentaba poseer menos temple.


    

    »Vayamos a tu casa. Necesito hablar contigo a solas.


    

    »Pedí el debido permiso a Minicius para ausentarme de mi puesto y no me puso la menor objeción cuando le conté que algo debía de haberte sucedido, según parecía intuir en el comportamiento de tu esposa. No tardamos en llegar a la insula en la que vivía de forma temporal. Vibia dormía plácidamente en sus brazos, ajena al tormento que parecía soportar su madre, mucho más pesado que aquella criatura.


    

    »Dime que has extraído una conclusión precipitada y que Marcus podría seguir con vida, le exigí.


    

    »Quizás para ti, aunque no para mí, respondió acongojada.


    

    »Entonces entendí aliviado que algo muy serio había ocurrido entre vosotros. Existían esperanzas de que todo se arreglase.


    

    —Claro, por eso decidiste celebrar que aún vivía follándote a mi mujer —le recrimino sin ser capaz de contenerme.


    

    —Ya pasó el tiempo de rendir cuentas Marcus, así que vas a permitirme que continúe o sellaré mis labios para siempre.


    

    —Disculpa. Entiéndeme —me excuso—, no es sencillo siquiera en la distancia que el tiempo nos confiere.


    

    —Marcus me ha traicionado y necesito alejarme de él, aclaró sin extenderse. No puedo tomar un barco para regresar a Hispania porque controlará todos los puertos cercanos, tampoco puedo ir a vivir con mi hermana porque será el primer lugar en el que me busque, así que sólo me quedas tú.


    

    »¿Y qué pretendes que haga yo?, pregunté sin atisbar a dónde pretendía llegar. ¿Acaso quería instalarse en mi casa? ¡Marcus es mi mejor amigo y tú eres su esposa! No puedo ocultarte mucho tiempo aquí. Vendrá a buscarme para buscar consuelo, como siempre ha hecho.


    

    »Sé que te atraigo, me dijo sin vacilar. He podido darme cuenta de cómo me observas. Si me llevaras lejos de aquí, yo aprendería a amarte, confesó creyendo en lo que decía, pese al poco amor que pudiera surgir de nuevo en aquel corazón destrozado.


    

    »Me quedé observándola, admirando la bendita fragilidad de su expresión, conocedor de que estaba a una sola palabra de perderme en sus encantos como tanto tiempo llevaba soñando. Y vacilé, debo admitir que te colaste en mi cabeza en el último momento.


    

    »Seguro que todo tiene una explicación. Marcus te quiere, le recordé, intentando con ello llevar la contraria a una atracción salvaje que tiraba de mi cuerpo hacia el suyo.


    

    »Marcus no está aquí, rechazó mi alegación. Entre estas cuatro paredes sólo estamos tú y yo, un hombre que me desea y una mujer deseando olvidar. Abandonémonos pues a nuestros deseos, me sugirió con un argumento imposible de rechazar. No por sus palabras, sino por sus hechos, ya que alzó las manos hasta sus hombros, introdujo un dedo de cada mano bajo los tirantes con brutal sensualidad y dejó caer su túnica sin más. Quedó desnuda por completo ante mis ojos entregados a su belleza. Ahora o nunca, me lanzó un ultimátum a la par que su mano derecha se adelantó a mi respuesta y se posó en mi entrepierna.


    

    »¡Por Iuppiter, pensé que me iba a reventar la polla!


    

    »El simple contacto de su piel ardiente con la parte de mi túnica que cubría mi bien más preciado me hizo enloquecer. Fui incapaz de resistirme por más tiempo. Ambas manos reaccionaron a la par que mi cabeza. Mientras que una se dedicó a explorar sus nalgas prietas, la otra masajeó sus pechos firmes y a jugar con sus pezones cortantes como el acero. Mi boca se multiplicaba para saborear cada porción de piel a su alcance, mientras que mi cabeza...


    

    »No quise pensar, juro por todos los dioses que intenté eliminar hasta el último pensamiento y abandonarme a los placeres más carnales. Sin embargo, algo no me permitía gozar con aquello que tanto deseé. Tenía entre mis brazos a una auténtica diosa y no era capaz de sentir la menor sensación de placer.


    

    »Y entonces apareciste tú. Volviste a meterte en mi cabeza para que rechazara esa oportunidad única, de las que sólo se presentan una vez en la vida.


    

    »Nunca, hablé sin apenas ser consciente de mis actos, aunque sí de mis palabras. De igual forma, mi cuerpo repelió al suyo como el agua se emancipa del aceite.


    

    »¿Cómo?, preguntó desorientada.


    

    »Nunca traicionaré a Marcus.


    

    —¡Mientes! —le grito al no ser capaz de aceptar ese embuste que pretende convertir en verdad.


    

    —¿Y qué gano con ello?


    

    —No lo sé —admito muy confundido—. Quizás busques borrar de mi memoria ese daño que me hiciste, que ambos me hicisteis.


    

    —Marcus, Marcus, Marcus, siempre tan obtuso. ¿Sabes?, aunque no volviera a tener la suerte de vivir los episodios posteriores a aquel día, volvería a actuar de igual manera —asegura—. Marcus, eres mi amigo, ¡mi hermano! —exclama al borde del enfado—. No quiero creer que desconozcas el significado de ambas palabras porque me has dado sobradas muestras de lo contrario. En el improbable supuesto de que todo hubiera ocurrido al revés, estoy convencido de que tú habrías hecho lo mismo por mí. Es más, ¡que Iuppiter me envíe un rayo fulminante si me equivoco al asegurar que tú no habrías vacilado en ningún momento! Marcus, es cierto que te fallé, pero sólo durante los latidos necesarios para que la sangre regresara desde mi polla hasta mi cabeza. Soy humano y no pude resistirme al impacto que su atrevimiento me provocó.


    

    He sido incapaz de interrumpir su explicación, en vista del efecto que la verosimilitud desbordante de semejante confesión me ha provocado. Ha conseguido emocionarme, el muy cabrón. Creo que yo nunca seré capaz de ser como él. Tampoco lo pretendo. Tengo claro que soy una persona complicada, aunque ciertamente sencilla. Sólo hago aquello que estimo más ético, acorde a mis costumbres y a la educación que mis padres me inculcaron. Pero esto que acaba de contarme Vibius es demasiado fuerte. He vuelto a vivir varios años engañado, como ya me ocurrió creyendo a mi hijo muerto. Nada ocurrió aquel día. O mejor, casi nada. Eso quiere decir que…


    

    —Si aquel día no ocurrió nada entre vosotros…


    

    —Así es —resuelve sin dejarme terminar—. Todo habría sido diferente. ¿Habrías querido volver a verla, si no te hubiera hecho creer lo que no llegó a salir jamás de mi boca? Repasa mentalmente el momento en el que llegué y te encontré sucio y borracho. Si lo haces, te darás cuenta de que en ningún momento aseguré haberme acostado con ella. La simple mención de aquel lunar te volvió loco y tu cerebro resolvió lo que deseaba entender para que volvieras con ella.


    

    —Vibius —le digo, aunque deteniéndome para seleccionar las mejores palabras—. Eres el mejor amigo que puede llegar a soñar alguien tan bruto como yo, el mejor hermano que Venus impidió engendrar a mi madre. Pude haberte matado a golpes aquel día y preferiste llevarte a la tumba aquella mentira, con tal de salvar mi matrimonio. ¡Te quiero, Vibius! Tú me das la vida cuando se me escapa de las manos —reconozco intentando contener las lágrimas que mi confesión sí han provocado en él—. Abrázame, hermano.


    

    Y ambos nos regalamos el más emotivo de los abrazos que jamás nos haya unido. Y es que, ahora más que nunca, estamos unidos gracias a los recuerdos que hemos compartido. Hemos callado demasiadas cosas durante mucho tiempo. Sin embargo, ya no existen secretos entre nosotros. No compartimos sangre porque no pudimos elegirlo, pero son tan fuertes los lazos que nos unen que no habrá mujer ni dios que nos vuelva a distanciar.


    

    —¿Eso que siento es tu gladius?


    

    —Será mejor que no sigas por ahí —le sugiero amenazador.


    

    —Marcus, ¿de verdad que no se está poniendo dura? Te advierto que no me excitas tú, sino tu esposa —vuelve a intentar provocarme.


    

    —Pues, para ser yo quien enciende vuestra pasión, bien parece que echéis en falta un colchón para liberar vuestro deseo.


    

    —¡Mar Yam! —exclamamos al unísono.


    

    —Veo que os he sorprendido, por lo que tendréis que ser convincentes para que me crea que no habéis llegado a consumar.


    

    Las carcajadas de los tres ponen el colofón perfecto a un día que resultará inolvidable en todos los sentidos. ¡Seguro!


    

    


  




  

    



    
       
    


    XXIX


    

     


    

    Ya nos conocemos muy bien; son bastantes años juntos los que avalan nuestra relación. Si bien no fueron nada sencillos los inicios, el amor que sentimos el uno por el otro fue suficiente para ir superando cada una de las vicisitudes a las que tuvimos que enfrentarnos. Quizás por conocernos tan bien, en su expresión se vislumbran ciertos indicios de una creciente preocupación. Ha debido de percibir que algo no marcha todo lo bien que debiera, mas no le ofrezco tiempo para exigir respuestas. Antes prefiero ser yo quien reclame las suyas.


    

    —¿Dónde te has metido durante todo el día?


    

    —Cogí provisiones y me fui a pasear con los niños y con Esther, en vista de que vosotros tendríais muchas cosas de las que hablar —se excusa cargada de razón—. Tenía claro que, después de tanto tiempo, os pasaríais juntos todo el día, así que preferí reservarme la noche para mí —advierte con una sonrisa pícara, cuyo significado no se presta a demasiadas interpretaciones.


    

    —Empezamos a recordar batallas de veteranos y, al rellenar los huecos en la historia, se nos ha ido un poco de las manos —le indico volviendo unas horas atrás, en el justo instante en el que ofrecí a Vibius mi diario para que pudiera revivir a través de mis recuerdos lo que sólo yo he sufrido o disfrutado. Lo cierto es que no esperábamos que apareciera por Asta Regia así, de pronto, después de tanto tiempo sin tener noticias suyas.


    

    —No obstante, aún contamos con ciertas lagunas a las que sólo tú puedes arrojar algo de luz —se adelanta Vibius.


    

    —Así es —confirmo—. No creía que, a estas alturas, aún pudieran existir secretos entre tú y yo.


    

    —Se lo has contado —entiende, posando su preciosa mirada felina sobre Vibius.


    

    —Hace ya mucho y habéis —hace una breve pausa—, hemos superado demasiados contratiempos para que Marcus no se lo tome bien.


    

    —Esther, ¿te importa encargarte de los niños? —indica ahora ella a esa maravillosa mujer que, cuando la contraté para que trajese al mundo a Vibia, jamás pensé que nos acompañaría durante tantos años de nuestras vidas—. Que no coman demasiado. Hoy será una noche larga y estaré muy cansada como para andar desvelándome con sus pesadillas. Despedíos de papá y del tío Vibius —ordena a los niños, que se lanzan de inmediato sobre quien tantas horas de su tiempo invirtió en jugar con ellos. Especialmente con Marcus, pues Vibia era aún muy pequeña cuando regresamos a Hispania y no le recuerda. No resulta impedimento alguno, sin embargo, para que disemine en forma de besos todo el cariño que atesora sobre sus mejillas. Luego se despiden de mí y, por último, de Mar Yam, que toma aire antes de comenzar con su versión de la historia.


    

    —Aquel día pasaron muchas cosas por mi cabeza en muy poco tiempo —comienza, extraviando su mirada en un punto indeterminado entre los oídos de ambos, que nos mantenemos atentos y en silencio—. Vibius había salido, aclarándome antes que sólo pretendía hacer unas compras. Jamás habría imaginado que volvería con el rostro demacrado y acompañado por la última persona que habría deseado tener frente a mí. Me había prometido que me ocultaría una semana en su casa y que luego encontraría la manera de ayudarme a huir de Roma. Fui demasiado ingenua al confiar en su palabra. Me prometió que necesitaría unos días para conseguir licenciarse y llevarme lejos de allí.


    

    »Habiendo rechazado mi cuerpo, cómo pude ser tan estúpida de confiar en que intentara acceder a mi alma. Él lo tuvo claro siempre. Además de no contemplar nunca la opción de traicionarte, daba por hecho que jamás conseguiría eliminar de mi cabeza la huella que tú habías dejado ya.


    

    —Y si aquel día no sabías nada, ¿cómo pudiste mantener aquella mentira? —pregunto algo confuso.


    

    —Fue sencillo; Vibius me abrió el camino cuando, con aquella mirada suplicante, me advirtió que tú sabías lo nuestro. Soy mujer, por lo que apenas tuve que pensar para entender que era la excusa que había tramado para que te olvidaras de mí.


    

    —Sin embargo —interviene mi viejo amigo—, no valoraste la posibilidad de que aquella estratagema fuera una salida desesperada para que se produjese aquel encuentro. Se me acababa el tiempo; aquel mismo día tenía que presentarme ante Octavius con la cabeza de Marcus bajo el brazo o con la mía dispuesta a ser separada de mi cuerpo. Aquella paliza me vino perfecta para justificar mi fracaso ante el joven gobernante. Marcus contaba con mejor instrucción y experiencia que yo, por lo que era del todo razonable que me redujese. Lo más complicado ya estaba hecho y el resto lo pusisteis vosotros.


    

    —Costó hacerla entrar en razón —recuerdo.


    

    —No te maté porque Mars no lo quiso —me secunda Mar Yam—. Me volví loca cuando te miré a la cara, una vez que dejé de compadecerme de él. Mi cabeza era un hervidero en aquellos días. Primero me tocó sufrir la enorme decepción de tu infidelidad, luego llegaría el negro futuro ante el rechazo inicial de Vibius. Además, aunque no quisiera verte, me dolía que no lucharas por salvar lo nuestro y sufrí con cada día que pasaba y no echabas esa puerta abajo, hecho una fiera. Descubrir que habías descargado tu ira sobre él, sobre una mentira, terminó por hacerme perder la razón.


    

    —Aún puedo sentir el dolor de tus arañazos en mis mejillas —bromeo—. Con uno de ellos estuviste muy cerca de arrancarme un ojo.


    

    —Con mucho gusto lo habría hecho, aunque luego me hubiera arrepentido y hubiese derramado mis lágrimas sobre tu cuerpo sin vida. Tu suerte fue haber nacido hombre. De lo contrario, no habrías podido revolverte e inmovilizarme contra el suelo. Una vez ahí, no tuve más remedio que escucharte. Tu explicación me resultó convincente y, hasta cierto punto, dolorosa —evoca con un halo de pesadumbre en el semblante—. La tristeza se apoderó entonces de mí, cuando supe que me traicionaste en tu afán por no perderme. Una acción así sólo podía venir de alguien tan bruto como tú. Tanto miedo y tan grande era tu celo por proteger a los tuyos, que pudo haber motivado que todo acabara de la peor manera posible. De no haber sido por él...


    

    —No es para tanto, querida —se resta méritos Vibius—. Yo he sido siempre más inteligente que tu querido esposo y preferí disfrutar de lo mejor que posees. Habría sido una insensatez haber aceptado tu oferta. Me da pavor imaginarme sufriendo tus arrebatos durante años, sólo para poder perderme en tus encantos durante algunos ratos de esparcimiento.


    

    —Tú no eres inteligente —apunto—, ¡sino un sinvergüenza que sólo piensa en follar!


    

    —Siempre discutiendo idénticas estupideces —protesta Mar Yam—, cuando ambos sabéis que la más lista de los tres soy yo. Tú piensas con el corazón —indica apuntando con sus ojos hacia mí—, y tú con la polla —advierte dirigiendo ahora su crítica mirada hacia Vibius—. Yo, en cambio, siempre tengo claro cuándo debo usar la cabeza, cuándo el corazón o...


    

    —¡No lo digas! —le prohíbo justo a tiempo—. Sabes que no me gusta que utilices un lenguaje soez y ya ha escapado de tus labios esa sucia palabra.


    

    —Siempre es mejor que la polla permanezca en el interior de la boca, ¿no crees? —bromea Vibius en el momento menos indicado, como siempre—. Ya que estamos, podríamos...


    

    —¡Cállate! —gritamos al unísono Mar Yam y yo, lo cual provoca que los tres volvamos a encontrar el perfecto punto de encuentro en una larga carcajada.


    

    —Habrá tiempo para todo —anticipa ella con una sugerente mirada que pasea sobre uno y otro. Vibius y yo nos miramos y sonreímos recordando tiempos pasados.


    

    —¿Cómo lo hiciste? —pregunta él, dejando que se pierda en el aire el resto de su cuestión.


    

    —Abriéndome de piernas lo suficiente —responde ahora ella para descender al nivel por el que suele deambular su interesado interlocutor. En esta ocasión sólo ríen ellos dos, mientras que yo me mantengo expectante y desplazado.


    

    —Me refería a Fulvia —aclara él cuando el extraño vínculo del que tantas veces me he sentido excluido se desvanece ante mis ojos. Mi habitual seriedad no me permite afrontar la vida siempre como si se tratara de una broma, por lo que imagino que ahí residirá la explicación.


    

    —El sello de Antonius —apunto sin apenas ser consciente de que lo hago.


    

    —Por aquel entonces, Antonius aún atesoraba bastante poder y numerosos apoyos —continúa ella—. Me jugué la baza de que aquel basto anillo de oro me abriese las puertas de su forzado refugio, como así fue. Pese a que su expresión inicial fue de sorpresa, procuró que no lo advirtiese. Entre otras placenteras experiencias, por momentos como aquel merece la pena vivir la vida —evoca adornando el semblante con la satisfacción que se extrae de su amplia sonrisa—. Verla allí, desposeída de todos sus lujos en aquel minúsculo camastro, fue una sensación irrepetible.


    

    »Tengo sed., confesó. ¿Serías tan amable de pedir agua a mi carcelero para esta infeliz caída en desgracia, muchacho?, pidió a Marcus con el único objetivo de quedarse a solas conmigo, sin saber que, con ello, me había servido en bandeja su cabeza. Se parece mucho a su padre, reconoció algo que ya resultaba evidente a su edad. No obstante, no cabía la menor duda de que ya se habría informado acerca de la identidad de aquel muchacho que comenzaba a poblar sus mejillas con los primeros granos.


    

    »Tendrías entonces que ver a nuestra hija. Es el vivo retrato de su padre, aunque con el genio de su madre.


    

    »¿También es una salvaje sin clase?, escupió con desprecio.


    

    »¡Claro, querida! Por cierto, una lástima que no fraguara lo de tu hija y Octavius. Eran tal para cual; el hijo de un sanguinario y la hija de una víbora, repliqué con idéntico sentimiento hacia ella, aunque sin dejar de sonreír.


    

    »¿A qué has venido?, me interrogó perdiendo la paciencia que su posición venida a menos apenas le suministraba.


    

    »Ya lo sabes, a comprobar con mis propios ojos cómo te pudres en tu ambiente natural.


    

    »Oí unos pasos tras de mí y, con mucho disimulo, me volví a la vez que giraba una pequeña pieza de oro que lucía como adorno en mi pulsera. Había previsto mostrarme cortés, compadeciéndome de su situación para conseguir mi objetivo. Sin embargo, al pedir el agua a Marcus, cambió mi estrategia. Como era previsible, no quiso que yo le ofreciera el líquido; era demasiado orgullosa. Por eso se me ocurrió llevar al niño. Además de ser su mano la que merecía vengar la muerte de su madre, contaba con que Fulvia confiara en su inocencia. No pensó que me bastaría con hacer rotar mi muñeca para que el mortal contenido de mi brazalete cayera sobre el cuenco.


    

    »Me aseguré de que fuese de efecto retardado, así que me tomé mi tiempo en despedirme de ella para siempre, recreándome en su desgracia. Desconozco si alguien llegó a sospechar, mas no creo que nadie la echara en falta. El resto ya lo conoces.


    

    —Pusiste en peligro a Marcus —le recuerdo


    

    —Ya hemos tratado este tema muchas veces y mi respuesta es siempre la misma: tu abatimiento le robó ocho años a tu lado, mientras que mi imprudencia le regaló la justa venganza.


    

    —Contigo es imposible llevar la razón —me quejo—. De cualquier modo, aquello salió bien y no me apetece dedicarle más tiempo del que merece. Fulvia recogió el fruto podrido que sembró y durante años hizo crecer al ritmo que imponía su ambición.


    

    —Hasta que llegó una tormenta desde el desierto africano más salvaje y lo marchitó empujándolo a la muerte —bromea Vibius jugando con el doble sentido de sus palabras. Es incapaz de tomarse nada en serio, aunque esta vez consigue despertar una cuestión en mi cabeza, saturada ya de recuerdos propios y ajenos.


    

    —Volvamos al asunto anterior, que aún hay algunos flecos sueltos.


    

    —Tú dirás entonces, mi amor —responde ella.


    

    —¿Por qué él? —le pregunto con gesto adusto, aunque aludiendo a Vibius.


    

    —¿Quién si no? Él más que nadie lo merecía.


    

    —¿Por eso entonces me hiciste jurar por la salud de Vibia que le perdonase? —indago volviendo a los momentos previos a nuestra última reconciliación—. ¿Ya lo tenías decidido aquel día?


    

    —¡Ni mucho menos! Aquel día sólo me moría de ganas por volver a abrazarte, rebosante de alegría como estaba por ese paso adelante que diste y que, desde que me conociste, tanto te costó siempre completar. Fuiste por fin a recuperarme y me suplicaste llorando de rodillas que te perdonara. Esas son del tipo de cosas que las mujeres no olvidamos, aunque hubiera tenido que mediar una falacia tan sangrante para que se produjese. Ansiamos contar a nuestro lado con el más varonil de los amantes y el más protector de los esposos. Anhelamos que ese hombre se presente también como el más sensible y loco enamorado, capaz de hacernos tocar las estrellas con una disculpa tan humillante como debió de resultarte aquella.


    

    —Entonces, ¿cuándo se te ocurrió lo de Vibius?


    

    —Cuando vino a visitarnos, en aquella ocasión en la que viajó hasta Hispania para reclutar a nuevos soldados leales al Régimen. Supe de su llegada gracias a Eli, que me mantuvo informada en todo momento. Haber contraído nupcias con Flavius, como centurión y compañero legionario de Vibius que ya era, favoreció la fluidez de las noticias.


    

    —¿Y fue algo que surgió así —chasqueo los dedos—, de pronto?


    

    —Más o menos. Recuerdo que tú, por aquel entonces, aún te mantenías muy distante con él. Sí, os abrazasteis cuando forcé el encuentro, hablasteis, pero nada parecía ser igual que antaño. La complicidad que existía entre vosotros se había esfumado porque seguías sin perdonarle una traición que jamás se produjo. Entonces fue cuando decidí hablar con él, exigirle que te contara la verdad.


    

    —Pero me negué —interviene Vibius—. No merecía la pena remover el pasado. Prefería seguir pasando por el peor amigo antes que tener que ofrecer múltiples explicaciones para obtener lo mismo. Estaba convencido de que él no me creería. Aún estaba todo muy reciente y el fuego de la traición seguía recorriendo sus entrañas. Lo conozco muy bien y sé que, tras la aparente insensibilidad de su férrea estampa, escondía todo un cúmulo de emociones y sentimientos que sólo se podía deducir de sus actos. Su frialdad le delató y supe que no era buena idea confesarle nada.


    

    —Por eso tuve que pensar a marchas forzadas, antes de que te marcharas —prosigue ella—. Traté de analizar los aspectos que aún conservabais en común. Erais demasiado diferentes. Ni siquiera el ejército ligaba ya vuestras vidas, por lo que sólo pude llegar siempre al mismo nexo, por más veces que lo pensara.


    

    —El sexo —respondemos a la vez Vibius y yo, provocando de nuevo una simpática escena que resolvemos compartiendo una sonrisa.


    

    —Debió de ser duro para ti —entiende Vibius, posando acto seguido la palma de su mano sobre el dorso de la de ella.


    

    —No tanto como imaginas, pese a que el inicio fue demasiado violento. Cualquier mujer estaría encantada de mantener relaciones contigo porque...


    

    —¿Ves lo que siempre te digo? —la interrumpe de nuevo para dirigirse a mí—. Las mujeres me idolatran.


    

    —Siempre que superen el primer filtro y no las espantes con tu exagerada vanidad —replica ella—. De hecho, el día en el que os conocí, habrías sido tú quien acaparase toda mi atención si no te hubieras comportado como un adolescente. Tu actitud provocó que me fijase en él, en vez de en ti. —No puedo evitar sentirme orgulloso con lo que dice.


    

    —A ver si así vas entendiendo cómo funcionan las cosas —aprovecho para atacar a Vibius—. A veces hay que tomarse la vida con seriedad.


    

    —Ningún exceso es bueno —censura ahora mi actitud Mar Yam con otra crítica—. En el equilibrio se encuentra la excelencia y ninguno de los tres somos un ejemplo a seguir. Creo que por eso supimos congeniar tan bien. Cada uno complementaba con sus virtudes las carencias de los otros.


    

    —De cualquier modo —vuelve a la carga Vibius—, debes reconocer que, conmigo, resultaba todo más sencillo.


    

    —Lo cierto es que no. Aquel día estaba muerta de miedo por ser precisamente tú. Lo pensé un millar de veces y con cada una de ellas sentía mayor inseguridad. No ayudó tu gesto de contrariedad cuando te sugerí que lo invitásemos a cenar —se dirige ahora a mí con su mirada más punzante—. Ordené preparar vuestros platos preferidos. Había comida para una centuria entera. Pretendía que vieseis aquella como una oportunidad única de reconciliaros con sinceridad, para acabar con aquella farsa en la que se convirtió vuestra amistad. Además, esperaba también que mi esfuerzo por regalaros un banquete fiel a vuestras tradiciones obtuviera la merecida recompensa y vuestra oportuna comprensión.


    

    »Pero ambos sois igual de brutos en demasiadas ocasiones. No recibí la menor ayuda por vuestra parte. De nada me sirvió la celeridad que me impulsó a organizarlo todo, ni enviar a Esther con los niños a dormir en la domus de mis padres. ¡Ni tan siquiera pasar dos horas arreglándome y presentarme ante vosotros sin prendas interiores! Lo único que recibí fue una mirada tuya tan fugaz como indiscreta —censura apuñalando a Vibius con el gris de sus ojos— y la condena con la cual adornaste la tuya al besarme en la mejilla —me critica ahora a mí—. Al menos sirvió para que vuestras manos prolongaran aquel saludo tan falso durante el cual os sorprendí.


    

    —No podías pretender que lo recibiera con los brazos abiertos —protesto.


    

    —¡Ni siquiera contemplaste la hipótesis de que hubiera cometido un error! Lo juzgaste y sentenciaste, ignorando los sobrados atenuantes que durante años te ofreció para forjar una amistad sin aparentes fisuras. Vibius no merecía eso. Menos aún sabiendo lo que aún desconocías en aquel entonces. Por eso me mantuve ajena y distante a vuestra charla durante casi toda la noche. Sólo intervine cuando vuestro silencio caía sobre mis hombros como una pesada losa.


    

    »Recuerdo que las manos sudorosas me temblaban mientras no dejaba de estrujarme la cabeza con el modo más apropiado de plantear lo que seguiría.


    

    —Tus pezones también —apunta Vibius, consiguiendo que Mar Yam y yo lo miremos extrañados—. Te sudaba todo el cuerpo —aclara—. Podía distinguir con total nitidez hasta el último poro de tu piel.


    

    —A punto estuve de levantarme y partirte la cara para que dejaras de admirar a mi mujer con tan lujuriosa mirada —recuerdo percibiendo aún algunas llamas errantes de aquel fuego interno que incendiaba mi pecho.


    

    —Pero quien abandonó el kline fui yo —retoma Mar Yam su manifiesto protagonismo—. Quiero hacerlo, te dije sin ser capaz de que mi voz temblase menos que mi cuerpo.


    

    —¿Qué quieres hacer, mi amor?, te pregunté yo sin llegar a comprender a qué te referías.


    

    —Quiero ser romana a todos los efectos, confesé sin conseguir resolver tus dudas. Tendrías que haberte visto. Debías de estar pensando que había perdido la razón, mas pocas veces he sido tan dueña de mis actos como lo fui aquella noche. Deseo cumplir con hasta la última de vuestras tradiciones, aclaré, pese a que tu expresión se mantuvo vacilante. Incluyendo el colofón perfecto para el banquete que con tanto mimo os he organizado, finalicé, no sin bastante dificultad.


    

    »Tu semblante cambió por completo. La confusión dio paso a una mezcla de frustración y decepción. Me hiciste vacilar, pero me mantuve firme a tu primera negativa.


    

    —¡Jamás!, recuerdo que te grité.


    

    —Y, sin estar muy convencida, yo te respondí que era la única forma de solucionarlo todo entre vosotros y de que desaparecieran tus dudas y temores. Nos ayudará a estar más unidos que nunca, mi amor, sentencié temiendo tu respuesta.


    

    —¿Y convertirte en una libertina?, repliqué yo.


    

    —Aquella acusación fue lo que me invitó a intervenir —surge precisamente la voz de Vibius—. No quiero representar un motivo de distanciamiento entre vosotros, os dije. Si queréis hacerlo, adelante, os animé, pero otro día y con otra persona.


    

    —Tus últimas palabras lo desencadenaron todo —apunto al advertir que se detiene y se olvida de lo más importante.


    

    —Pocas veces han salido de mi boca una palabras que no fueran adornadas con una sonrisa, como sucedió en aquella ocasión —recuerda en cambio sonriente—. Sois mis mejores amigos y yo seré feliz si vosotros también lo sois.


    

    Debo reconocer que aquellas palabras de Vibius consiguieron remover algo muy dentro de mí. Creo que llegó a conmoverme.


    

    —Entonces busqué la reacción de tu mirada azul —rememora quien ahora estrella el gris de la suya contra la mía—, al igual que ahora. Los músculos de tus cejas se relajaron y un atisbo de sonrisa escapó de tu control, del mismo modo que acaba de suceder. Entonces cambié el destino de mi atención y completé el paso que me separaba de Vibius. Tomé una de sus manos y acaricié la rugosidad con la que recibió la mía.


    

    —No me hagas esto, te supliqué —rememora ahora Vibius.


    

    —Ya lo hablamos él y yo en su día, te respondí. No sabíamos cuándo ni con quién, pero creo que ambos teníamos claro que este día llegaría, respondí ganando en seguridad. —La fidelidad con la cual nos conduce Mar Yam hacia el pasado resulta asombrosa, reproduciendo con exactitud aquella situación, la más morbosa de toda mi vida, sin lugar a la menor duda—. Me opuse a tu reticencia conduciendo tus dedos torpes hacia mi nalga dispuesta. A pesar de la seguridad que trataba de imprimir a mis acciones, estaba aterrorizada ante la acción más atrevida que jamás osé siquiera imaginar unos años atrás. Algo que iba en contra de todos mis principios y creencias, que chocaba de frente contra las costumbres de un pueblo, el púnico, que parecía haberme acogido en su seno en otra vida pasada. En aquel momento desaparecieron de mi cabeza el pasado y el futuro. Ya habría tiempo para arrepentirme. Sólo me centré en aquel presente, uno en el que observé cómo descendía mi mano buscando tu entrepierna —se dirige a Vibius reviviendo aquel día no sólo con palabras, sino con idénticos hechos—. Al contacto, percibí una sensación muy extraña en el estómago, novedosa, aunque similar a la de aquella primera ocasión en la que lo hicimos en el río —me habla ahora a mí—. No quise mirarte. A pesar de tu sutil aprobación, aún sentía vergüenza. Vergüenza, morbo, deseo, demasiadas emociones que se amontonaban en mi estómago para conseguir que me oprimiera el pecho y dificultara mi respiración.


    

    »Pero todo cambió cuando sentí la caricia de tu aliento rozando mi cuello con extrema sensualidad. Mis sentidos estaban más agudizados que nunca, cada sensación se intensificaba por mil. Incluso un gemido se evadió del interior de mi boca, árida como el desierto más hostil, cuando el roce de la túnica sobre mis brazos os premió con la visión de mi cuerpo desnudo.


    

    —Me apoderé entonces de tus senos con una pasión desbordante —decido tomar el testigo de la narración—. Me volví loco besando cada porción de tu cuello a mi alcance. Así, y así, y así —rescato de mi memoria con idéntica vehemencia.


    

    —Y yo me levanté, sintiéndome ya parte de aquello sin nombre que estaba naciendo —evoca ahora Vibius—. Recuerdo que busqué tu mirada, casi oculta tras los mechones revueltos de esta increíble mujer. Me miraste, la besaste, volviste a clavar tus ojos en mí y luego los cerraste. Comprendí entonces que habías tomado una decisión, habías decidido fortalecer nuestra amistad compartiendo conmigo tu bien más preciado, aquel por el que habrías sido capaz de quitarme la vida en un pasado demasiado cercano.


    

    »Me acerqué a ella, como ahora, y no sentí la imperiosa necesidad de iniciar aquel camino sin retorno. Sabía que, una vez probada aquella droga que aún representa para mí, jamás sería capaz de renunciar a ella. Me dediqué a contemplarte —le recuerda a Mar Yam en el momento en el que decide mirarla de nuevo—, a deleitarme con tus expresiones entregadas a los besos de Marcus, a gozar con los momentos previos a un sueño que se haría realidad cuando yo lo decidiese. ¡Yo tenía por fin el poder de hacerlo realidad!, contaba con vuestra aprobación, tan sólo faltaba completar el último paso que me ligaría a tu adictiva presencia hasta el fin de los tiempos. Cerré los ojos, cogí aire con fuerza y te entregué lo que mujer alguna nunca tuvo el placer de disfrutar: mi deseo y mis siempre ocultos sentimientos concentrados en un solo beso.


    

    Oigo a la perfección la delicadeza con la que Vibius atrapa los labios de Mar Yam. Como en aquella ocasión, aún me excito al verle amando a mi mujer. Parece increíble cómo nos hemos visto atrapados por el pasado para volver a vivir lo mismo en el presente. Esa y no otra es la peor de las drogas, el morbo que tan incómoda conversación protagonizó un tiempo atrás entre ella y yo. Era demasiado poderoso como para rechazar sus efectos. Por si fuera poco, cada latido que pasaba creía más en lo que ella misma se encargó de repetir para convencerse de haber actuado bien, él más que nadie lo merecía. Por eso, en la actualidad apenas reparo en la naturalidad con la que Vibius se sienta sobre el kline dispuesto a recibirla, ni me sorprende la ausencia de pudor con la que ella se acomoda complaciente sobre su erección. No me siento desplazado. Muy al contrario, me acerco a ellos como hice aquella noche tan peculiar y Mar Yam se gira al percibir mi presencia. No obstante, repetimos idénticas acciones a las de entonces. Y, como aquella vez, acosada por los gemidos que Vibius despierta en ella con la apacible cadencia de sus delicadas embestidas, gira su cabeza hacia mí. Con la sutileza que él le contagia, acoge entre sus labios mi virilidad y toda mi existencia se concentra en ese único punto.


    

    Como siempre, él parece contar con todo el tiempo del mundo para llevar hasta el límite al cuerpo de Mar Yam. Yo, en cambio, me dejo envolver por la urgencia que siempre merodea en torno a mis actos. Del mismo modo que en aquella ocasión, entrelazo mis dedos con su cabello, cada vez más revuelto, e imprimo a su vaivén el ritmo que mi cuerpo le demanda. El contraste entre mi cadencia y la de Vibius encuentra el nexo en la calidez de los labios de Mar Yam. Unos labios que, fusionados al miembro palpitante que extraigo e introduzco sin control en su boca, me provocan incluso temblores con cada uno de sus gemidos casi mudo al vibrar sobre la piel que acoge en su seno.


    

    Oigo jadear a un Vibius tan excitado como en cada experiencia que hemos compartido junto al amor de mi vida. Del mismo modo que durante aquella primera vez, amenaza con descargar su simiente en el interior de mi diosa.


    

    —¡Sííí! —exclama ella, aparcando por tanto la gloriosa explosión de minúsculos estímulos que consigue provocarme—. Quiero sentiros dentro, ¡muy dentro! —expresa su deseo, usando idénticas palabras a las de aquella noche, para luego volver a amarme con sus labios entregados.


    

    Sólo entonces acelera Vibius su ritmo, a la vez que profundiza en su interior. Lo siento cuando ella le imita, aunque salvando las evidentes diferencias. Sólo un hecho difiere con respecto a aquel pasado que ya se dibuja tan lejano en mi cabeza: los tres nos compenetramos esta vez para llegar al éxtasis durante el mismo latido de un corazón capaz de albergar tanto amor como es el de Mar Yam.


    

    Similar reacción sufren nuestros cuerpos cuando caen exhaustos sobre el kline, aguardando la llegada del mejor momento para iniciar una nueva experiencia inolvidable como la que acabamos de protagonizar. Del mismo modo que en mis recuerdos, no me arrepiento de haber compartido el sorprendente apetito y el afán por experimentar de Mar Yam. Sobre todo por tratarse de Vibius, de mi amigo, de mi hermano.
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    Qué bien sabía Mar Yam que la noche sería larga cuando indicó a Esther que los niños no comieran mucho para no despertarla con sus pesadillas. Lo cierto es que recuerdo pocas noches como la que acaba de morir con el canto del gallo. Creo que los tres teníamos claro que podría tratarse de la última juntos y de ahí que nos hayamos liberado como nunca. Aparte de mucho deseo y ganas de pasarlo bien, anoche hubo algo más. Algo que nos empujó a entregarnos a ella, y viceversa, con una pasión sólo propia de mí. Hoy, destrozados como estaremos, parecerá que venimos de una guerra, cuando es la guerra la que se aproxima a nosotros.


    

    Habría preferido contar con más tiempo para darle la noticia, pero las cosas vienen como vienen. En cuanto terminemos de desayunar, le contaré el verdadero motivo que ha traído de nuevo a Vibius hasta Hispania.


    

    —Has dormido poco —observa en cuanto abre sus ojos, lo cual ha venido motivado por el incremento y la vehemencia de mis caricias. Es la manera más dulce que se me ha ocurrido para despertarla y así poder ganar tiempo y organizar nuestra partida cuanto antes.


    

    —Me he desvelado —respondo escueto, aunque sin ser capaz de ocultar la preocupación que me acosa.


    

    —Anoche volvieron tus pesadillas —me informa, lo cual no me sorprende—. El cansancio y el vino te vencieron muy pronto y no pude terminar de contarte lo que motivó la charla que inicié. Porque imagino que no recuerdas nada, ¿verdad?


    

    —Recuerdo que me confesaste que me amas con locura, que sientes orgullo de mí por ser un buen esposo, un mejor amante y un padre como ninguno y... supongo que ahí me quedé dormido.


    

    —No te perdiste nada que no te pueda confesar hoy. Ayer estaba de sobra justificado que volvieras a beber. Era una ocasión especial.


    

    —¿Has mencionado el verbo confesar? —la interrogo perspicaz.


    

    —Así es, pero me muero de hambre y tendrás que esperar para enterarte.


    

    —¿Me vas a obligar a que te haga cosquillas? —la amenazo sonriente.


    

    —A ver si voy a ser yo quien te las haga a ti —amenaza también ella, levantándose a continuación tan desnuda como hermosa—. Cariño, ya te conozco muy bien y sé que me ocultas algo —me advierte guiñándome un ojo, tras lo cual cubre su cuerpo con la túnica y me deja solo y pensativo.


    

    Cuando llego al triclinium para acompañarla en la primera comida del día, me encuentro con que todos están ya reunidos. Sólo faltaba yo, a pesar de llevar despierto muchas horas ya. Los niños, como siempre, me saludan con efusividad, tras lo cual poso una de mis manos sobre el hombro de Vibius, saludo a Esther, que ya casi forma parte de la familia y rozo los labios de Mar Yam con los míos antes de unirme a ellos.


    

    —Le preguntaba a Vibius acerca del tiempo que nos premiará con su visita, mas la ambigüedad de sus palabras ha conseguido que sigamos en el mismo punto que al principio. Se ve que ha debido de cultivar el arte de las evasivas durante todo este tiempo ausente. Quizás a ti te haya contado algo y puedas ilustrarme.


    

    —Algo me ha contado —confirmo antes de hacer uso de tan recurrente habilidad como acaba de usar mi amigo—. Sin embargo, creo que tú querías hablarme de algo. Salvo que ciertos oídos infantiles estén de más, deberías aprovechar antes de que Somnus se apertreche de nuevo y envíe sus hordas contra mí.


    

    —No es nada importante —aclara—. Esther ya se ha ocupado de instruirme para mitigar las nauseas que me atormentan cada día.


    

    —¡¿Cómo que no es importante?! —cuestiono permitiendo que mi enfado asuste a los niños, tras haber alzado el tono de voz más de lo necesario—. ¿Qué ha dicho el galeno? Porque imagino que ya lo habrás visitado.


    

    —Cariño —me habla con tono meloso para que me sosiegue—, deja ya de intentar protegerme a todas horas. Hay cierto tipo de cosas que están fuera de tu alcance. Esther se basta y se sobra para ayudarme con lo que me sucede. Ya cuenta con una amplia experiencia. —Sus últimas palabras me golpean con fuerza y atraen hacia mí una sucesión de recuerdos que me dejan completamente mudo, esperando a que complete algo que ya se dibuja con nitidez en mi cabeza—. ¡Estoy embarazada! —exclama muy feliz, guiada por el alivio que le supone haber dejado atrás por fin la mala fortuna que durante tanto tiempo se ha opuesto a nuestro deseo de buscar un varón.


    

    —¡Oh! —apenas acierto a liberar una minúscula muestra de mi sorpresa.


    

    Mi posterior silencio contrasta con la reacción de todos. Mar Yam disfruta con el jolgorio que ha generado su buena nueva. Marcus ya se ve orgulloso protegiendo a otra integrante de la familia, como hermano mayor que es; no se puede parecer más a mí. Vibia grita como loca de contenta, creyendo que su madre le permitirá coger en brazos a su hermanita como si fuera un muñeco. Mar Yam la saca de su error. Le advierte que aún no sabemos si será niño o niña y le prohíbe de antemano portar al futuro bebé, consiguiendo que Vibia saque a pasear su genio. ¡Más idénticas no pueden ser! Esther, por su parte, disfruta contenta de la alegría generalizada; ella es así de sencilla y necesita muy poco para ser feliz. Vibius, en cambio, sonríe porque no lo puede evitar. Tendría que nacer de nuevo para cambiar a estas alturas, aun siendo el portador de la noticia que a mí me mantiene al margen de todos ellos, hasta que Mar Yam repara en mí.


    

    —¡No me lo puedo creer! ¿De verdad que vamos a tener que pasar por lo mismo que cuando Vibia vino al mundo? —pregunta frustrada—. Podrías fingir al menos que te alegras —me reprocha sin darme tiempo a digerir una noticia que lo cambia todo.


    

    —No se trata de eso, cariño. Acabas de hacerme el hombre más feliz del mundo porque estoy convencido de que será varón. Es sólo que...


    

    —Es algo relacionado con lo que te ha traído desde tan lejos, ¿no es así, Vibius? ¿Le ha ocurrido algo a Eli? —pregunta al instante de forma irreflexiva. De haberle sucedido algo malo, nuestro encuentro de anoche no se habría producido jamás—. Dime que no has venido a traernos malas noticias —solicita con tono lastimero—. ¡Miénteme si es necesario!, pero dime que todo va bien.


    

    —De hecho, tu hermana...


    

    —Se encuentra perfectamente —me anticipo para enmascarar la verdad.


    

    —¿Qué pasa con mi hermana? Responde tú, Vibius. Él ya se ha cerrado en banda. Ahora que ya sabe que estoy de nuevo encinta, volverá a tratarme como a una niña por culpa de sus estúpidos temores. ¡Cuéntamelo todo!


    

    —Tu hermana está en camino. Llegará en varios días —confiesa él, consiguiendo que nada transcurra como había previsto, lo cual motiva mi negativa de ojos caídos.


    

    —¡Prométemelo! —exige ella levantándose, a punto de estallar de alegría.


    

    —¡Que Veritas[60] me castigue si te estoy mintiendo!


    

    —¡Ohhhh! —grita ella como una loca a la vez que se aferra a su cuello por ser el portador de tan buenas noticias—. ¿Dices que llegará pronto? ¡Hay muchas cosas por hacer! —se queja descontrolada a la vez que sentencia el abrazo—. Tengo que hacer cambios para recibirles, porque vendrán con los niños —resuelve—. ¡Podríais habérmelo dicho antes! Pero claro, os habríais quedado sin disfrutar de... nuestra charla —concluye tras una breve pausa.


    

    Sonríe con picardía y nos mira exigiendo nuestro perdón a su indiscreción, como si Esther no fuera lo suficientemente avispada para haberse dado cuenta ya de lo que nos une a los tres—. Os dejo desayunar tranquilos, que yo tengo muchas cosas que hacer.


    

    —¡Cariño, te estás precipitando! —le reprocho teniendo presente que aún le falta conocer la otra parte de la noticia, pero ella no atiende ya a razón alguna.


    

    —Ya tendrás tiempo de atormentarme con tus miedos. Mientras tanto, encárgate de tus hijos, pues yo estaré muy ocupada.


    

    Y poseída por la irreflexión con la que vino a este mundo tan complicado, me deja con la palabra en la boca y desaparece de nuestra vista.


    

    ¡Voy a ser padre otra vez! Debería estar rebosante de alegría y, sin embargo, la creciente preocupación no me permite disfrutar de este momento irrepetible. ¡Maldito seas, Octavius!


    

    *****


    

    Llega la noche y la cena transcurre como cabría esperar. Mar Yam no cesa en su intento de explicarnos los cambios que lleva contabilizados en la domus y los que aún le quedan por sacar adelante. Se queja de la falta de espacio en nuestro modesto hogar actual. Le asiste la razón, pero es la mejor de las viviendas a la que pude tener acceso con la economía resultante de nuestra apresurada huida de Roma. Por suerte, Vibius se encargó en aquella ocasión de gestionar la venta de la considerable manada que ya había conseguido reunir de nuevo. Hubo de contratar a varios amigos para que condujeran a los caballos hasta la finca de un sinvergüenza que se aprovechó de nuestra urgencia. De eso y de lo intempestivo de la hora pactada para la venta. Resultaba evidente que se trataba de un asunto turbio, por lo que perdí bastante dinero con aquella transacción. Aunque mejor eso que nada, como me ocurrió con la inversión que hice en el hogar de nuestros sueños. Tuvimos que abandonarlo antes de que llegara la mañana posterior a mi reconciliación con Mar Yam, momento previsto por Vibius para presentarse ante el triunviro Octavius para informarle de su fracaso. Dejamos atrás muchos sueños e ilusiones, del mismo modo que nos veremos obligados de nuevo en el futuro más cercano.


    

    Temo conocer su reacción cuando le confiese que el hijo adoptivo de Caesar también viene de camino hacia Hispania. No muy lejos de aquí tiene previsto levantar una ciudad que sirva de asentamiento a los veteranos legionarios de la Décima. ¡Qué pena de mi querida Décima! Ni su glorioso nombre conserva ya. Gemina, la llaman ahora. Ojalá tuviera la ocasión de hacerme algún día con el viejo estandarte de la Equestris. Sería un buen recuerdo de aquella etapa de mi vida. Por aquel entonces, yo era alguien respetado, admirado y deseado. Hoy me miro reflejado en el Baetis cuando hasta allí acudo a bañarme y sólo veo a un desconocido entrado en años, con la única pretensión de llegar a vivir en paz y por fin disfrutando de la plena felicidad. No me arrepiento de nada del pasado. Sin embargo, me atormenta no poder ofrecerle a mi familia esa vida idílica que sólo existe ya en nuestros sueños. Una vida sin guerras, sin esclavos, sin miedo al ayer o al mañana, una vida en la que lo más importante sea la propia vida. La vida y lo que le da sentido: el amor.


    

    Mi amor; podría pasar una vida detrás de otra disfrutando del solo divertimento que me supone observarla. Me colma de paz admirar su divina belleza, su salvaje expresión, su perfecta figura. No parecen pasar los años por ella. Se mantiene igual de hermosa aunque, por suerte, ya domesticó su temperamento. Apenas discutimos, salvo cuando terminamos haciéndolo por asuntos tan banales como lo abrigados que duermen los niños en las llevaderas noches otoñales. La última seria fue cuando Marcus nos confesó sus planes de futuro: quería ser legionario, como su padre. Como cabría esperar, ella montó en cólera y se opuso a mi deseo de que sea él quien decida su futuro. Ya tiene edad para hacerlo y temo que se acomode al abrigo de sus padres.


    

    Tan enfrascado como estaba en mis pensamientos, me sorprendo al volver a la realidad y darme cuenta de que no he probado bocado. No sólo eso, sino que todos han terminado y los niños se disponen a dormir. De hecho, es el abrazo de Vibia lo que me despierta del estado en el que me encontraba. La beso de manera más sentida que nunca al pensar en el tipo de vida que le espera, siempre huyendo, dejando atrás vivencias, amigos o, quién sabe, puede que alguien que la mire de forma especial. Espero que no se vea obligada a sufrir tanto como lo hizo su madre. Por más que quiera convencerme de que estoy yo para protegerla, resulta inútil, habida cuenta de que voy cumpliendo años a la par que el ejército de Roma multiplica sus legiones y su instrucción. Si tenemos la mala fortuna de que alguna de ellas trace su camino por donde quiera que nos encontremos, mucho me temo que yo, quien debe velar por la seguridad de los míos, seré el primero en caer.


    

    —¡Marcus! —oigo gritar a Mar Yam y me sobresalto.


    

    —¿Qué sucede?


    

    —Sucede que te he llamado hasta en tres ocasiones y no aparentabas oírme. ¿Qué te ocurre, mi amor? No has comido nada, no has pronunciado palabra y te has mantenido ausente, con esa mirada melancólica que me asusta.


    

    —Me encuentro bien. Es sólo que... —Me detengo y vuelvo a enviar la mirada más allá de mis pensamientos. ¿Cómo plantearle la cuestión que me corroe y me está devorando sin prisa y sin control desde que Vibius se presentó como el augur más agorero?—. Mar Yam, ¿eres feliz a mi lado?


    

    —¿Pero qué pregunta es esa? ¡Claro que lo soy, mi amor! Nunca he sido tan feliz como hoy. Esta frase me la repito cada noche cuando, repasando las vivencias de la jornada conclusa, me vence el sueño provocado por el vaivén con el que tu pecho me adormece. Cada día vuelve a mi cabeza porque soy más feliz que el anterior.


    

    —Sin embargo, yo siento que te he fallado. Tengo el sabor amargo de no haber sabido regalarte la mejor de las vidas.


    

    —Marcus, deja de agobiarte con problemas que sólo están en tu cabeza. A tu lado soy la mujer más feliz del mundo y nada ni nadie podrá cambiar eso.


    

    —No están sólo en mi cabeza. Con la muerte de Fulvia no desaparecieron los problemas. Van incluso a buscarme allá donde me encuentre. Ayer...


    

    —Ayer tendrías que haber estado feliz, en vez de atormentándote por lo que esté por llegar.


    

    —No lo entiendes. Piensas que mi extraño comportamiento lo provoca la preocupación por el alumbramiento, aunque...


    

    —Vibius me lo ha contado todo.


    

    —¿Qué te ha contado ese inconsciente?


    

    —Sé que la amenaza de Roma viene de camino.


    

    —¡Estúpido charlatán! —me quejo de la actitud de un Vibius al que mataría si estuviera ahora mismo frente a mí.


    

    —No le culpes por completar el paso que tanto te cuesta iniciar a ti. Él sabe cuánto sufres con esta situación y ha procurado evitarte el mal trago de preocuparme.


    

    —¡Era mi responsabilidad!


    

    —Era, es y seguirá siendo tu mayor defecto, cariño. Debes aprender a delegar un poco más. Aunque no lo aparentes en demasiadas ocasiones, eres tan humano como yo y no puedes soportar tanto peso sobre tus hombros.


    

    —Era mi responsabilidad —repito viniéndome abajo. Un incómodo silencio se interpone entonces entre nosotros, lo cual me ofrece el tiempo necesario para pensar un poco en todo y hacerme muchas preguntas. No soy capaz de contener una de ellas más allá de mis labios—. ¿Por qué sigues haciendo entonces tantos preparativos?


    

    —Porque no tengo miedo.


    

    En primera instancia no entiendo el alcance de su respuesta, aunque no tardo en ver a dónde pretende llegar.


    

    —El miedo es necesario —sentencio—. Es lo que nos permite valorar las cosas o a las personas que podemos perder.


    

    —No vas a perdernos a ninguno de nosotros, Marcus. Superaremos más o menos problemas, pero siempre estaremos unidos.


    

    —Serías más feliz quizás con él —sugiero sin ser consciente de haber expulsado algo que lleva rondándome por la cabeza desde ayer.


    

    —Dime que no has querido decirme lo que he interpretado.


    

    —Vibius es un hombre bien parecido y te quiere.


    

    —No quiero seguir oyendo tus estupideces —me critica y advierto que sus ojos brillan más de lo normal.


    

    —A él no lo persigue nadie y ya se licenció —insisto.


    

    —¿Por qué me haces daño, Marcus? —pregunta sin ser capaz de contener la aparición de sus primeras lágrimas.


    

    —Te hago daño cada día que sigo cerca de ti. Mereces algo mejor que la vida que yo te puedo ofrecer. Nuestros hijos y tú no estáis obligados a seguir huyendo. Si yo me fuera...


    

    —¡Si tú te fueras se acabaría mi vida! —me grita llorando ya sin control—. ¿Es que no lo entiendes? ¡Tú eres mi vida y nada tiene sentido si tú no estás! Marcus —me habla intentando serenarse, aun siendo incapaz de apaciguar sus sollozos—, lo que acabas de sugerir es lo más hermoso que nadie haya pretendido hacer jamás por mí, para que yo sea feliz. Sin embargo, eres demasiado obtuso y no comprendes que ese no es el camino correcto. Si tú huyes, yo huyo contigo; si tú sonríes, mi corazón explota de alegría; si tú me amas... Si tú me amas, quédate conmigo.


    

    Me observa con sus ojos anegados por completo, esperando la única respuesta que contempla recibir. Y yo no sé qué pensar o decir.


    

    —¿Qué es el amor, sino la capacidad de sacrificarse por hacer feliz a quien despierta tan maravilloso sentimiento en ti? —pregunto por fin, aunque más a mí mismo que a ella.


    

    —El amor no será nada para mí si tú no estás conmigo. Marcus, si te marchas, me destrozarás y asesinarás una ilusión por vivir que sólo contigo recuperé. Si te vas, mi vida se apagará.


    

    El sabor de mis sentimientos alcanza mi labio superior con una lágrima que me advierte de mi llanto. Estaba tan ausente que no he sido consciente de cuándo me contagió su pesar. Amor y Roma, tan similares y, a la vez, tan diferentes palabras. Quizás por invertir el orden de sus letras sean tan opuestas en mi vida. Todo cuanto me une a Roma me separa de Mar Yam y viceversa. Mi amor por ella me distanció de Roma y las consecuencias de mi elección atraen la amenaza de acabar con todo. Sin embargo, todo se acaba cada vez que me alejo de ella. Me preocupo por no seguir huyendo, cuando lo cierto es que dejé de hacerlo desde aquel bendito día en el que la conocí.


    

    Me alejaba de mis sentimientos, errando a la hora de buscar el valor real de las cosas. Mi volátil sustento fue Roma, una Roma que se derrumbaba con la misma rapidez que fraguaban los cimientos de mi amor. Amor y Roma, tan iguales y tan diferentes. Mientras que una se desvanece ante mis ojos entre traiciones, asesinatos y luchas de poder, a la otra se le va la vida por sus ojos repletos de lágrimas, esperando una respuesta que alguien tan bruto como yo ha tenido siempre clara en el fondo de su corazón.


    

    —¿Qué sería de mí sin alguien que me lleve siempre la contraria?


    

    No necesita escuchar nada más. Se lanza sobre mí y me abraza más fuerte que nunca. Sus besos se funden con los míos, sus lágrimas se mezclan con las mías, su cuerpo se aferra al mío hasta conseguir que nuestros corazones palpiten al ritmo que impone nuestro amor. Qué fácil resulta decidir junto a alguien que te nubla la razón.


    

    Amor y Roma, sencilla elección entre lo que fui y lo que siempre perdurará.


    

    *****


    

    Ha llegado el día y aún no he decidido hacia dónde nos llevarán nuestros pasos. Mar Yam está radiante de felicidad. Poco o nada le importa que Octavius se encuentre a dos días de aquí. Con toda la familia unida, su única preocupación reside en disfrutar del hoy sin preocuparse del mañana. ¿Qué puede importar que todo se acabe mañana si hoy no has disfrutado de nada?


    

    Más me valdría ir aprendiendo de ella la forma de encarar la vida. Ahora la veo ahí, tan feliz charlando con Eli, que incluso me apura apremiarlas para iniciar nuestra marcha. Seguro que siguen recordando la anécdota de ayer, una vez que concluyeron las lógicas muestras de cariño por el reencuentro.


    

    "Tengo que contarte algo muy importante", confesó Mar Yam a su hermana, dispuesta a revelarle su nuevo embarazo.


    

    "Seguro que no tanto como lo que yo te voy a contar", replicó Eli con idéntico brillo en sus ojos. En ocasiones se muestran como dos gotas de agua y Vibia sigue empeñada en seguirles los pasos en todo, guiada por la propia naturaleza.


    

    "Es imposible que sea más importante que lo mío", respondió a su vez Mar Yam, ciertamente molesta.


    

    "Enseguida te darás cuenta de tu error porque...". Se detuvo para crear expectación y, tras un latido de asueto, se lanzó al vacío.


    

    "¡Estoy embarazada!", gritaron ambas al unísono, consiguiendo las carcajadas de todos, además de las inevitables muestras de felicidad y posteriores felicitaciones.


    

    —Ha llegado la hora —me advierte Vibius apareciendo por mi espalda junto a Flavius.


    

    —Lo sé, pero temo que llegue el momento de despedirse por última vez de sus padres.


    

    —Marcus, no exageres. No sabes cuánto tiempo permanecerá ese crío en el poder. No te precipites.


    

    —Vibius, sabes tan bien como yo que ese muchacho es listo como pocos. Me aventuro a asegurarte que será el gobernante más longevo que conocerá Roma. Él terminará de matar la República y se coronará rey. Jamás podremos regresar, por lo que Mar Yam no volverá a ver a sus padres nunca más. Espero que tú, Flavius —me dirijo ahora al hijo de mis amigos—, recapacites y no malgastes tu vida para guardar la espalda de quien ya está sentenciado.


    

    —Marcus, un país que persigue a los míos, personas íntegras y valientes como ninguna, y que no premia mis méritos nombrándome primus pilus, no merece que lo defiendan, sino que se alcen contra él. Vibius y yo hemos hecho un pacto de sangre para defenderos con nuestra vida. Contamos con el apoyo de un buen puñado de veteranos legionarios y sabremos encontrar un buen asentamiento en el cual poder vivir en paz, sin mayor patria que nuestras familias.


    

    —Siempre supe que llegarías a ser un gran hombre, muchacho. Dame un abrazo.


    

    —Lamento ser yo quien os interrumpa pero, aparte de interesarme por encontraros un camastro para que podáis intimar, me preocupa no conocer aún nuestro destino —bromea Vibius luciendo su eterna sonrisa—. ¿Ya has decidido hacia dónde nos dirigiremos, Marcus?


    

    —Aún no. Debo consultarlo con ella, aunque sólo tenemos dos opciones.


    

    —Que son... —me insta Flavius a sacarlos de dudas.


    

    —Norte o sur.


    

    


  




  

    



    
       
    


    EPILOGUS MEUM


    

    Mi final


    

     


    

    ¿Cuándo va a cesar este maldito frío? Estoy cansado ya del clima del norte, aunque nunca tanto como de luchar una batalla perdida desde antes de su inicio. Los años no pasan en balde y me siento agotado. No obstante, mis hombros soportan más de tres décadas de lucha contra todo y contra todos. Mis temores, los galos, Antonius, Mar Yam y su resistencia inicial, la mezquindad de Fulvia y, por último, el más perseverante y sanguinario de todos, Octavius. O Augustus, como ahora se hace llamar. Su viejo nombre desapareció a la par que la República. Ahora lo llaman Imperio y a él emperador. Quizás por eso ambicione seguir aumentando sus dominios.


    

    ¡Qué pena de Roma! ¿En qué te han convertido?


    

    Todo aquello por cuanto luché murió aquel trágico día de martius. Aunque, si he de ser sincero, creo que fui yo quien lo maté cuando decidí elegir el amor, en vez de Roma


    

    Amor y Roma, tan similares y, a la vez, tan distintos.


    

    —Estás demasiado callado, mi amor —observa Mar Yam.


    

    —Ya me conoces. Albergo la amarga sensación de que tanto esfuerzo no ha servido para nada.


    

    —Te equivocas —advierte mirándome sonriente, como a un niño que acabara de cometer alguna torpeza propia de su edad—. Siempre tan obtuso —rechaza negando, aun sin dejar de sonreír—. Marcus, toda esta gente que tenemos a nuestra espalda ha vivido ilusionada gracias a ti. Les enseñaste tus secretos, los de Roma, les infundiste un ánimo que necesitaban cuando llegamos a esta hermosa tierra de Portus Victoriae para defenderla con uñas y dientes durante tantos años. Tu instrucción militar ha resultado clave para regalarles varios años más de vida. ¿Que ha llegado el final? ¡Y qué! Mi amor, el final no es sino el comienzo de otra etapa.


    

    —Otra etapa en la que no podremos proteger a los nuestros.


    

    —Marcus, nuestro hijo mayor ya se incorporó al ejército de Antonius, como ya dedicara su padre media vida a proteger a Caesar. Vibia encontró el amor en la persona que menos esperábamos. ¿Quién nos iba a decir que suspiraría por alguien tan mayor?


    

    —Por poco lo mato cuando me pidió su mano —recuerdo teniendo que tragar para contener la emoción—. Vibius la hará feliz, lo sé. En Vibia encontró a la Mar Yam que nunca fue suya. Sois como dos gotas de agua. Además, de no ser por ella, jamás nos habrían abandonado y ambos estarían en este momento tan acuciados como lo estamos nosotros.


    

    —Yo fui quien habló con ella y con Eli para que los convencieran. De no ser por mí, Flavius y Vibius habrían seguido defendiendo nuestras vidas con las suyas. Hicieron un pacto de sangre —me recuerda.


    

    —De los que sólo se rompen con la muerte.


    

    —O con la intervención de una mujer —apunta orgullosa.


    

    —Lo que más voy a lamentar es no poder estar para ver convertirse en un hombre a Marcus Secundo.


    

    —Marcus, yo tampoco estuve para llorar la partida de Titus o de Appia cuando acudieron a la llamada de Pluto, pero eso no me privará de los recuerdos que conservo de ellos. Ellos siguen aquí —explica señalando a su cabeza—, seguirán vivos mientras mi corazón siga latiendo. Aprovecha el tiempo que nos queda para imaginar cómo serán las vidas de aquellos a quienes amamos. En la vida que les asignemos en el interior de nuestra cabeza, todo será posible. Vivirán felices muchos años y nos recordarán como lo que hemos procurado ser durante tantos años para todos: dos buenas personas. Olvídate de Roma, de Octavius y de todo lo que dejamos atrás, dedícate a mirar al frente. ¿Qué mejor panorámica podríamos haber elegido para despedirnos de este mundo?


    

    No necesito que me convenza. Sin contemplar mayor futuro que nuestro presente, clavo la vista en el espectacular horizonte que nos dedica el crepúsculo del gigantesco Cantabricus y acojo entre mis brazos a quien más fuerzas me ha dado para resistir. De no ser por ella, las experiencias más hermosas de mi vida no se habrían llegado a producir. ¿Qué más puedo necesitar entonces para cruzar la puerta hacia la otra vida?


    

    Abrazados en silencio y disfrutando de las maravillosas vistas, pasamos la mayor parte del tiempo que transcurre hasta que oímos la previsible llegada del alboroto previo a la llegada de las legiones. Ya nadie se preocupa por agradecerme tanto como quieren hacerme creer que hice por ellos. Cada cual se ocupa de despedirse de los suyos, de asegurarse de portar todo tipo de amuletos y recuerdos que pretenden llevarse consigo allá a donde quiera que se ubiquen nuestros destinos. Echo la vista atrás y me horrorizo al descubrir una grotesca escena para la que, pese a esperarla con la lógica intranquilidad, nunca se está preparado cuando llega. Padres que matan a hijos, hijos que matan a madres, madres y padres que entierran sus dagas en unos cuerpos que protegieron con honor hasta que la contienda se convirtió en un imposible.


    

    —No mires atrás, mi amor, eso no es lo que nos espera —asegura, aunque me cuesta aislarme de los gritos de quienes acaban con sus seres queridos para evitarles la segura esclavitud.


    

    —Resulta irónico —comento abandonando un piso tan verde como abundante en estos lares. Mar Yam hace lo propio y se cuadra por última vez frente a mí.


    

    —¿A qué te refieres?


    

    —Vamos a quitarnos la vida para evitar la esclavitud, cuando lo que más feliz me hace es sentirme esclavo de tus besos.


    

    No puede evitar que broten unas lágrimas que jamás fue capaz de contener. Me dedica una última mirada rebosante de amor y de alegría, de satisfacción y de paz, pero sobre todo, del brillo con el que iluminó mi vida hasta esta última mirada.


    

    —Bésame, Marcus. Bésame y llévame hacia el paraíso.


    

    Y eso hago. La beso con una calma que nunca supe encontrar para entregarle todo mi amor a través de mis labios. Pero ya no tengo prisa. Tenemos toda la eternidad por delante para reencontrarnos en lo alto de aquella colina, rodeados de bellos cipreses, de cientos de fuentes y de la más grandiosa piscina que se pueda imaginar. Allí retomaremos nuestro beso y lo multiplicaremos por un millar de millares, porque aquel es nuestro paraíso y hacia allí nos encaminamos.


    

    Me olvido del significado que siempre tuvo mi siguiente acción y desenvaino por última vez lo único que conservo de Roma: mi inseparable gladius. Abro los ojos sin dejar de besarla y contemplo también por última vez la belleza de su rostro a la luz del sol decadente de esta vida. Vuelvo a cerrarlos con fuerza, llevo mis brazos hacia su espalda y, guiado por la determinación de saberme suyo para siempre, atravieso ambos cuerpos por la zona de su espalda que se encuentra a la altura de aquello que siempre nos unió: nuestros corazones.


    

    Percibo un agudo pinchazo en el pecho que olvido pronto, en cuanto siento sus brazos aferrarse con fuerza a mi cuerpo, procurando evitar que tomemos caminos diferentes.


    

    Juntos nos iremos y juntos llegaremos.


    

    Siento desfallecer mis piernas, mi respiración se ralentiza, mi corazón bombea al ritmo con el que van difuminándose las imágenes de toda una vida, con lentitud, sin prisa pero sin pausa. Entiendo entonces que todo está hecho. La vida se me apaga y sólo soy consciente ya de un último deseo: volver a disfrutar con el rostro de mi púnica, mas no soy capaz de conseguirlo. Creo que ya caímos sobre la hierba. Siento su húmeda caricia lejos, muy lejos. Mar Yam, ¿dónde estás? ¡No te veo! No veo nada, no siento nada, mi vida se acaba. Un último pensamiento, una última palabra: valentía. Y con ella se apaga para siempre la vida de un hombre enamorado, de un hombre entregado a un sueño, de un hombre que muere libre, aun habiendo nacido romano.


    

    


  




  

    



    
       
    


    EPILOGUS TUA


    

    Tu final


    

     


    

    Abro los ojos, miro descontrolado a mi alrededor y sólo se me ocurre hacer una cosa: gritar.


    

    —¡Maldito seas, Bacchus!


    

    —¿Otra pesadilla? —oigo preguntar adormilada a Mar Yam—. Te advertí que no bebieras.


    

    —¿Y cómo he de sobrevivir entonces a este infernal clima egipcio?


    

    —Durmiendo cuando no follas y follando cuando no duermes.


    

    —¿Volvemos al lenguaje soez? —protesto más enfadado por el mal despertar que por las sucias palabras que acaricia con sus labios. Viniendo de su boca, nada puede sonar mal.


    

    —Cariño, ya lo hemos hablado muchas veces. No dejaré de hacer algo que tú continúes haciendo. Y ahora, déjame dormir.


    

    ¡Maldita púnica insolente!


    

    —¡Me he desvelado! —prosigo con mis quejas, muy apropiadas para la edad que ya me contempla.


    

    —Pues no esperes a que yo haga lo mismo para meterte entre mis piernas.


    

    —No me apetece follar —le aclaro usando idéntica palabra a la que pretendo borrar de su vocabulario—. Ya quedé exhausto tras la doble ración de anoche. No sé por qué tuviste que empeñarte en que se nos uniera Cleopatra.


    

    —¡Está bien, lo has conseguido, ya me has desvelado también a mí! —condena mi comportamiento con el carácter que Baal[61] le otorgó cuando nació. Se gira hacia mí tan desnuda y esbelta como aún se puede seguir manteniendo perfecta rozando las cuarenta primaveras.


    

    —¿Puedo retractarme por lo que acabo de decir? —pregunto simulando una inocencia que no se desprende de mi libidinosa mirada. No necesito más para hacerla sonreír. Incluso bajo los efectos del cansancio que arrastra, me sigue pareciendo tan bella como aquella primera vez que mis ojos se cruzaron con los suyos.


    

    —¿No habías quedado exhausto? —me reprocha—. Habrá que contar con esa mujer en más ocasiones.


    

    —¡No lo permita Venus!


    

    —¿Vas a decirme que no te gustó?, porque lamento informarte de que no te creo. Jadeabas como un perro.


    

    —Por verte a ti con Vibius por primera vez solos, sin mí. Ya sabes lo que el morbo es capaz de provocarme —le indico guiñando un ojo.


    

    —Marcus, esa mujer es preciosa. Admítelo, te encantó follar con ella.


    

    —¿Cuántas veces tengo que repetirte que no pronuncies esa palabra?


    

    —¡Oh!, espero que mi querido esposo sepa disculpar la torpeza dialéctica demostrada por esta salvaje africana, pero no he encontrado mejor palabra para describir cómo enterraba su polla en...


    

    —¡Basta ya! —le grito perdiendo el control—. ¿Por qué disfrutas haciéndome enfurecer?


    

    —Porque te sienta bien. Estás más guapo —me confiesa paseando en círculo uno de sus dedos alrededor de uno de mis diminutos pezones—. Y me excita que estés tan guapo —añade reproduciendo una de sus sonrisas más sugerentes. Imagino que es una parte de mí la que muerden esos dientes que juguetean con su labio inferior y mi corazón comienza a latir fuerte bien abajo—. ¿De veras que no has disfrutado más con esa reina que conmigo?


    

    —Mi amor, una reina nunca puede dar el nivel de una diosa.


    

    Mi alabanza a sus virtudes activa su deseo con una endiablada pasión que desborda con besos y caricias sobre mi cuerpo entregado a sus divinas atenciones. Odio que pronuncie ciertas palabras, pero me encanta cuando las pone en práctica.


    

    *****


    

    Ya es casi la hora de comer. Apenas me quedan unos instantes de soledad con Mar Yam hasta que comiencen a aparecer todos. Ella aprovecha la intimidad que se nos escurre de las manos para interesarse por lo que terminó provocando que hiciéramos el amor esta mañana.


    

    —¿Con qué soñabas?


    

    —No quieras saberlo —contesto evitando responder a su cuestión.


    

    —Antes de despertar mencionaste mi nombre. Decías algo así como que no podías verme, que no me encontrabas.


    

    —Soñé que te perdía, pero sólo se trató de una pesadilla.


    

    —¿Y nada más? ¿Sólo soñaste que me perdías?


    

    —Eran muchas imágenes inconexas, sin sentido. Imagínate, Vibia se casaba con Vibius, ¡de locos! —recuerdo sonriente por las extrañezas que se pueden llegar a soñar.


    

    —Quizás no tanto.


    

    —¿A qué te refieres?


    

    —¿No te has dado cuenta de cómo se miran desde hace un tiempo?


    

    —No, no puede ser —niego sin querer creer en lo que me dice—. Quieres enfadarme otra vez, pero en esta ocasión no te va a resultar tan sencillo.


    

    —Vibius es el mejor esposo que puede tener nuestra hija, Marcus.


    

    —Que no, que esta vez no me engañas —niego también con la cabeza, procurando mantener un control que ya comienzo a perder.


    

    —He podido oír cierta conversación y creo que hoy te va a pedir su mano.


    

    —¡Jamás! —termino enfureciéndome como aseguraba que no ocurriría hace sólo un momento—. ¡Nunca permitiré que ese golfo se folle también a mi hija!


    

    —Por favor, razona querido. Me consta que se quieren desde hace mucho.


    

    —¡Es más de veinte años mayor que ella!


    

    —¿Y qué hay de malo en ello si se quieren?


    

    —No permitiré que mi hija conozca varón alguno antes de los dieciséis y ¡he dicho mi última palabra al respecto!


    

    —¡Padre, padre! —oigo gritar como loco a Marcus Primo en el exterior.


    

    —¿Qué ocurre ahora? Parecer ser que los dioses no me tienen reservado para hoy el mejor de mis días.


    

    —¡Padre! —vocifera de nuevo a la vez que abre la puerta como un animal.


    

    —¿Qué ocurre, hijo? ¡Serénate!


    

    —¡Ha regresado Antonius!


    

    —Bueno, tampoco creo que sea una noticia para que montes semejante escándalo —le reprendo, acordándome sin embargo de la promesa de guardar silencio que nos hizo Cleopatra para que le permitiésemos participar en nuestros juegos nocturnos.


    

    —Se equivoca, padre. Según parece, Octavius se dirige con sus tropas hacia aquí. ¡Por fin voy a tener el gran honor de entrar en combate!


    

    —¡Por encima de mi cadáver! —me niego en rotundo fuera de mí—. Si eso que me cuentas es cierto, hoy mismo comienzo a organizar nuestra huida hacia el sur del sur.


    

    —¡Ya soy un hombre! —protesta de forma airada—. Padre, jamás pensé que fuera usted un cobarde —me acusa con expresión de desprecio y apenas tengo tiempo de atizarle por su ofensa porque se gira y se marcha indignado tan rápido como llegó. Completo un paso para salir tras él, pero Mar Yam me agarra por un brazo.


    

    —Tiene idéntico ímpetu al de su padre. No se lo tengas en cuenta —me pide con la voz melosa—. Ya sabes que no admira a nadie más que a ti. Deja que yo me encargue de él. Conozco a cierta muchacha egipcia con la cual se habla y ya sabes lo convincentes que podemos llegar a ser las mujeres.


    

    —Pero es que no entiendo qué le ocurre a esta familia. ¡Me vais a volver loco! Primero tú, insistiendo en que me acostara con esa mujer; luego tu hija, pretendiendo casarse con quien se acuesta con su madre; para rematarlo, llega tu hijo con ganas de perder una vida que tanto me ha costado proteger.


    

    —Vibia se parece mucho a mí y Marcus Primo eres tú de joven —se mofa al borde de la carcajada.


    

    —¡Encima te ríes! Ya sólo me falta que Marcus Secundo se parezca al golfo de su tío —me quejo frustrado por sentir que estoy perdiendo el control sobre mi familia—. ¡Maldito Vibius!


    

    —¿Me llamabas, querido amigo? —pregunta precisamente la voz de alguien a quien no le convendría acercarse a mí en este momento. Giro mi cabeza hacia la puerta que ha dejado abierta mi primogénito y veo aparecer a Vibius con el pequeño agarrado a su mano y Vibia un paso por detrás de ambos. La sangre me hierve e incluso siento que se evapora cuando oigo reír de nuevo a Mar Yam.


    

    —¿Qué hacéis juntos? —le interrogo acosado por mis nuevos temores.


    

    —Pues lo cierto es que hemos pasado la mañana juntos, intentando instruir a este muchacho tan inteligente en el maravilloso arte de la seducción.


    

    —¡Por todos los dioses!, ¿pero qué os he hecho yo para merecer esto? —pregunto a los seres divinos que me lo han dado todo, incluyendo la locura de soportar tantos disgustos—. ¡Maldita sea la suerte de este desdichado romano!


    

     


    

     


    

     


    

     


    

     


    

    Finis


    

    


  




  

    



    
       
    


    Notas del autor


    

     


    

    ¿Por qué dos finales? Porque desde que me documenté sobre las guerras astur-cántabras tuve claro que el primero de ellos era perfecto, además de estar basado en hechos reales. El problema es que jamás me lo habríais perdonado. Por eso se me ocurrió escribir dos finales. Sólo cuando ya andaba metido de lleno en el primero, se me ocurrió enlazarlo con el segundo mediante una de las habituales pesadillas de Marcus.


    

    ¿Por qué tantas palabras en latín? Porque era la lengua de aquel tiempo y me pareció apropiado llamar a las cosas y personas por su nombre original. Si nadie conoce a los actores de Hollywood por su nombre adaptado al castellano, ¿por qué habría de llamar yo Cayo Julio César a Gaius Iulius Caesar? Puede gustar más o menos, pero estimo que es lo más acertado. Aunque he procurado «dar pistas», me he asegurado de que entendáis todo mediante notas a pie de página.


    

    ¿Por qué tantas palabras malsonantes, escenas tan duras, o explícitas en lo que al sexo se refiere? Porque si escribiera una historia sobre Hitler, los nazis no dispararían con balas de fogueo a los judíos. Soy de la opinión de que las historias hay que contarlas tal cuales son. En Púnica, por ejemplo, sólo aparecen tres palabras malsonantes porque la historia la contaba una mujer. En este caso, se trata de un romano, un legionario que, pese a su educación, llevaba ocho años conviviendo con los más despreciables aspectos de aquella gran civilización.


    

    He procurado mantener el mayor número de lazos con la realidad para crear una obra verosímil y entretenida, aprovechando ciertos vacíos que me permitieran trasladar al lector hasta aquel apasionante período histórico. Me he esforzado mucho durante el proceso de documentación para mostrar la mayor rigurosidad, por lo que me he tomado muy pocas licencias, aunque algunas hay.
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  [1] El garum era una salsa muy apreciada de aquella época.


  [2] Las domus eran las viviendas habituales de la clase patricia, similares a nuestras actuales unifamiliares.


  [3] Una taberna era lo que hoy conocemos como un comercio dedicado a la venta de todo tipo de productos culinarios, textiles, de bisutería, etc.


  [4] Gladius era la espada usada por los legionarios. Muy manejable gracias a sus reducidas dimensiones.


  [5] Atellus era un cognomen (apellido) muy usado en la Antigua Roma a modo de mote. Significa «de tez morena o pelo oscuro».


  [6] Venus era la diosa del amor, la belleza y la fertilidad.


  [7] El mamillare era una prenda que sostenía el busto, similar a los sujetadores.


  [8] El subligar era una especie de calzón que se anudaba en ambas caderas.


  [9] Pluto (Plutón) era considerado el dios de la muerte y el inframundo.


  [10] Iuno (Juno) era la reina de las diosas, hija de Saturno y hermana de Júpiter.


  [11] Mars (Marte) era el dios de la guerra, hijo de Júpiter y Juno.


  [12] Una cohorte era una unidad de la legión compuesta por unos 500 soldados.


  [13] Bacchus (Baco) era el dios romano asociado a la vendimia, al vino o a las famosas bacanales, cuyo nombre proviene del propio dios.


  [14] La caupona era un establecimiento pensado para alojar viajeros y/o dispensar vino, aunque también degeneraron hasta convertirse en burdeles.


  [15] El optius (optio) era un suboficial que actuaba como subalterno del centurión.


  [16] Las caligae (cáligas) eran unas sandalias elaboradas con correas de cuero y en cuya base solían añadirse clavos de hierro para fijar el pie al terreno.


  [17] Un cubiculum era lo que hoy conocemos como una habitación.


  [18] El kline era un diván que los romanos adoptaron de la cultura griega.


  [19] El caupo era quien regentaba las cauponae, posadas de aquel tiempo.


  [20] Los equites eran los integrantes de una distinguida clase social en la Antigua Roma.


  [21] El praenomen, en aquel tiempo, era lo que hoy conocemos como el nombre.


  [22] Triunviri monetales era uno de los cargos que formaba parte del vigintisexvirato, mediante el cual se velaba por el proceso de acuñación de la moneda. Con dichas funciones se iniciaba el Cursus honorum, la carrera política, cuya meta consistía en alcanzar el honor de convertirse en senador.


  [23] Fulmen es la traducción al latín de rayo.


  [24] El atrium era un patio usado a modo de recibidor en las domus romanas.


  [25] El peristylum era un patio interior en las domus romanas, poblado de columnas fuentes y jardines, por lo general.


  [26] Los calcei era un calzado romano confeccionado en cuero.


  [27] Somnus era un personaje asociado con el sueño en la mitología romana.


  [28] Iuppiter (Júpiter), como padre de dioses y hombres, era el dios principal en la mitología romana.


  [29] La domina era la esposa del dominus, señor y líder de un núcleo familiar.


  [30] El vestibulum era un pequeño pasillo que conducía hacia el atrium.


  [31] El impluvium era un estanque destinado a recoger el agua de la lluvia.


  [32] El nomen diferenciaba a una gens o familia de otra. Nuestro apellido actual.


  [33] La ima cavea era el graderío ocupado por las personas más ilustres.


  [34] Apollo (Apolo) era un dios griego adoptado como propio por los romanos. Divinidad de la belleza y la perfección, era símbolo de la inspiración artística.


  [35] La proscaenium o proscenio era donde se desarrollaba la función.


  [36] El tablinum era una pequeña sala situada entre el atrium y el peristylum.


  [37] Los días nonas se utilizaban para advertir de la llegada de los idus, 9 días después. Por su parte, los idus indicaban la llegada de la mitad del mes, siendo el día 15 para los meses largos y el 13 para los meses cortos. Conviene recordar que, excepto en el caso de febrero, que tenía 28 días, los meses largos tenían 31 y los cortos 29.


  [38] Januarius era el mes de enero.


  [39] La clepsydra era un reloj de agua muy utilizado por varias civilizaciones antiguas como Roma o Grecia. Especialmente, en las horas nocturnas, cuando el reloj de arena perdía su utilidad.


  [40] Fortuna era la diosa relacionada con la buena o mala suerte.


  [41] El estadio era una medida de longitud usada en la Antigüedad por distintas civilizaciones, equivaliendo a unos 123 metros para Roma.


  [42] La basterna era una especie de litera que era portada por dos mulas en los viajes interurbanos. Me he tomado la libertad literaria de hacer una pequeña fusión entre dicho carruaje y el que aparecería varios siglos más tarde.


  [43] Cupido era el dios romano del deseo amoroso.


  [44] Flavum es la traducción al latín de nuestro color amarillo. En el caso de nuestra ficticia protagonista secundaria, uso como sobrenombre el color de su pelo, tal y como se venía haciendo con los cognomen en la antigua Roma.


  [45] Las gens eran similares a las familias actuales, aunque no sólo unidas por lazos sanguíneos, sino también políticos, económicos, militares o religiosos. 


  [46] El cingulum era un cinturón de cuero que los legionarios usaban para ceñir la túnica a su cintura y para transportar diversos objetos, tales como el gladius.


  [47] Las puellae gaditanae eran unas famosas bailarinas gaditanas que habrían originado el uso de las castañuelas que han llegado hasta nuestros tiempos.


  [48] Africus era el dios romano del viento del suroeste.


  [49] Vulcanus (Vulcano) era el dios del fuego y de los volcanes.


  [50] Neptunus (Neptuno) era el dios de los mares y de los terremotos.


  [51] Quintilis era el mes de julio antes de que tomara su nombre actual en honor a Iulius Caesar.


  [52] Veni, vidi vici es una famosa locución latina atribuida a Iulius Caesar que, traducida como «vine, vi y vencí», empleó supuestamente tras su victoria en la batalla de Zela.


  [53] Martius era nuestro actual mes de marzo.


  [54] La fiesta de las Lupercales se celebraba en una gruta ubicada en el monte Palatium y en ella se conmemoraba, mediante una serie de ritos, el nacimiento de Romulus y Remus, fundadores de Roma.


  [55] Según las escrituras de la época, se decía que Iulius Caesar se miraba en el espejo del rey macedonio Alejandro Magno.


  [56] El magister equitum era un cargo político al servicio del rex o dictador que, durante la República, se dedicaba de dirigir la caballería, mientras que de la infantería se encargaba el propio dictador.


  [57] Iunonius era el mes de junio en su traducción latina.


  [58] La pronuba era una matrona con sólo un matrimonio en su haber. Este hecho la presentaba como la esposa ideal y, por tanto, encargada perfecta de oficiar los ritos durante las nupcias romanas.


  [59] Triunviro se llamaba a cada uno de los integrantes de un triunvirato.


  [60] Veritas era la diosa romana asociada con la verdad.


  [61] Baal era la deidad principal en la mitología cananea, entre cuyos pueblos se encontraban los cartagineses, como "herederos" naturales de los fenicios.
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